

Special Agent

1961

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૌંષીરાભિદ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૭૪૭૧ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ માધાને. બબર- ૧

વિષય ૬૩૫૫:૩

માયાનો બજાર.

પ્રથમ ભાગ.

રા. રા. હરિ નારાયણ આચે

કૃત

ચાલુ સમયની સામાજિક નવલકથાનું ભાષાન્તર કરનાર

મુકુન્દરામ નિત્યારામ મહેતા;

સુરત.

પ્રકાશક

જીવનલાલ અમરશી મહેતા

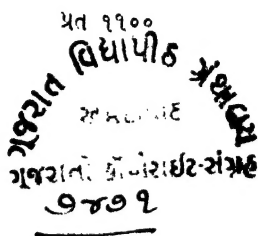
મેનેજર—પ્રિન્ટિંગવર્ક એન્ડ બુક્સ એજન્સિ; અમદાવાદ.

કિંમત દોઢ રૂપીઆ.

સંવત ૧૯૭૪]

પ્રથમાવૃત્તિ.

[સન ૧૯૧૮



(સર્વ પ્રકારના હક્ક પ્રકાશકને સ્વાધીન છે.)

(આ નવલકથાનો ખીજો ભાગ છપાય છે; થોડી જ મુદતમાં
બહાર પડશે.)

અમદાવાદ:-શાહપુર વનમાળીવાંકાની પોળમાં પટેલ લક્ષ્મીચંદ હીરાચંદે
પોતાના 'શ્રી અંગિકા વિજય' પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં છાપ્યું.

પ્રસ્તાવના.

સુપ્રસિદ્ધ મરાઠી નવલકથાકાર રા. રા. હરિ નારાયણ આપ્ટેના નામથી મહારાષ્ટ્રમાં કોઈ પણ અંગણ નથી. મરાઠી વાઙ્મયમાં એમણે અતિ ઉચ્ચ સ્થાન પ્રાપ્ત કર્યું છે અને નવલકથાને સંબંધે એમને મરાઠીના સર વાલ્ટર સ્કોટની ઉપમા આપવામાં આવે છે. એમની નવલકથાઓ ઐતિહાસિક તેમજ સામાજિક બંને પ્રકારની છે.

એમની એક ઐતિહાસિક નવલકથા “ઉષ્કાલ અથવા અઢીસે” વર્ષ પૂર્વેનું મહારાષ્ટ્ર”નો પરિચય ગુર્જર વાચકવૃંદને મારાં પત્ની સૌ. પ્રસન્નગવરીએ ગુજરાતીમાં તેનું ભાષાન્તર કરી કરાવ્યો છે. હાલ એમની સામાજિક નવલકથાઓમાંની એક ‘માયાનો બળર’નું ભાષાન્તર ગુર્જર પ્રજા સમક્ષ મુકી એમનાં રચનાચાતુર્ય, જનસ્વભાવ આલેખવાનું કૌશલ્ય વગેરેનો પરિચય કરાવું છું.

કહેવું અનાવશ્યક છે કે આ નવલકથાની રચના શૈલી ગુજરાતીમાં હાલ સુધી પ્રસિદ્ધ થયેલી કથાઓની શૈલીથી ન્યારી છે. એમાંથી કાંઈ સારી અને ગ્રાહ્ય તેની પરીક્ષા સુગ્ર અને રસિક વાચકવૃંદને સોંપવી દુરસ્ત છે; કારણ, “મિત્ર રુચિર્હિ લોકઃ”. તથાપિ એટલું તો ખરું કે ભિન્ન ભિન્ન સૃષ્ટિ, ભિન્ન ભિન્ન રચનાઓ, ભિન્ન ભિન્ન આશા નિરાશા, ભિન્ન ભિન્ન જય અપજય વગેરેની તુલના એ માનસિક શક્તિના વિકાસ તેમજ મનુષ્યના જ્ઞાન સમુચ્ચયની વૃદ્ધિનું એક મહત્વનું સાધન છે.

રા. રા. આપ્ટેની અન્ય નવલકથાઓનાં ભાષાન્તર કરવાનો અમારો ઇરાદો છે; અને તે કામ ચાલુ પણ છે.

મૂળ ગ્રંથકર્તાએ ભાષાન્તર કરવાની સંમતિ આપી તે બદલ તેમનો અંતઃકરણપૂર્વક આભાર માન્યાવિના આ સ્વરૂપ લેખ પૂરો કરવો અનુચિત છે.

યૂરોપીય મહાયુદ્ધના પ્રતાપે કાગળ, પુઠાં, છીંટ તથા છાપવા બાંધવાનાં તમામ સાહિત્યોની બેહદ મોંઘવારી થઈ પડવાથી કિંમત પહેલાંની ધારણા કરતાં સહેજ વિશેષ રાખવી પડી છે; પરંતુ તેમાં પ્રકાશક તદ્દન નિરૂપાય છે.

સુરત

તા. ૫—૨—૧૮

મિતિ પૌષ વદી ૯

સંવત ૧૯૭૮.

}

મુકુન્દરામ નિત્યારામ મેહેતા.

અનુક્રમણિકા,

પ્રકરણ.	વિષય.	પૃષ્ઠ.
૧ હું.	બે સખીઓ ...	૧
૨ જી.	નિભૃતાલાપ ...	૧૦
૩ જી.	પદ્માના પતિનો પત્ર ...	૧૭
૪ થું.	ગરીબ પાંચ ભાંડુઓ ...	૨૪
૫ મું.	બધી ...	૩૩
૬ ફું.	દિગંબર ચરિત ...	૪૨
૭ મું.	પદ્માવતીના પિતા ...	૫૦
૮ મું.	કોણ ? ...	૫૭
૯ મું.	દાકતર ભગવંતરાવ ...	૬૩
૧૦ મું.	ક્યાં ગયા ? ...	૭૦
૧૧ મું.	કોણ મધ્ય ? ...	૭૬
૧૨ મું.	રાવસાહેબ ...	૮૪
૧૩ મું.	મસલત... ...	૯૩
૧૪ મું.	જમાઈરાજનું સ્વાગત ...	૧૦૧
૧૫ મું.	કવિવર્યની કવિતા ...	૧૦૮
૧૬ મું.	પદ્માવતીનો તેના પિતાને પ્રશ્ન ...	૧૧૪
૧૭ મું.	વસંતરાવનો નિશ્ચય ...	૧૨૦
૧૮ મું.	ત્યાર પછી ...	૧૩૦
૧૯ મું.	આખાસાહેબ અને પદ્માવતી ...	૧૩૯
૨૦ મું.	પદ્મા ઉપર વળી એક બીજું દુઃખ ...	૧૪૬
૨૧ મું.	આગળ... ...	૧૫૨
૨૨ મું.	પદ્માવતીની માતું સમાધાન ...	૧૫૮
૨૩ મું.	કૃષ્ણાજીપંત ...	૧૬૫
૨૪ મું.	મોર માસ્તર ...	૧૭૨
૨૫ મું.	બીજો પત્ર ...	૧૭૮
૨૬ મું.	આનંદ ...	૧૮૫
૨૭ મું.	બધીની તબીયત ...	૧૯૩
૨૮ મું.	દિગંબરની લાગણી ...	૧૯૯
૨૯ મું.	ધર બદલવાની તજવીજમાં ...	૨૦૬
૩૦ મું.	પદ્માવતીનો માલતીને પત્ર ...	૨૧૬
૩૧ મું.	પદ્માના પતિ પધાર્યા ...	૨૨૪

“ જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા ” નાં પુસ્તકો.

હાસ્યમંદિર—કર્તા-રા. બા. રમણભાઈ મહીપતરામ તથા તે-
મનાં પત્ની સૌ. વિદ્યાગૌરી બી. એ. આ પુસ્તકમાં
“ હાસ્યરસ ” વિષેના લાંબો નિબંધ તથા હાસ્યરસિક લેખો-મનોરંજક
વાર્તાઓ-સંવાદો વગેરે ૩૫ લેખો ને બે ચિત્રો છે. કિં. રૂ. દોઢ.

ગોપાલ કૃષ્ણ ગોખલે—સ્વં ગોખલેના જીવનને લગતી ઘણી
નવી માહિતી તથા બાબતોથી ભરપૂર
જીવનચરિત્ર ગુજરાતીમાં આ એકજ છે. કિં. આઠ આના. (મળતું નથી.)

સોક્રેટિસ—આમાં મહાત્મા સોક્રેટિસનું ટુંકું જીવનચરિત્ર, તેના મૃત્યુ
સમયના ક્ષીટો અને ફિદાના છેલ્લા બે આધ્યાત્મિક સંવાદ
તથા એક પ્રસિદ્ધ લેખકનાં નીતિતત્ત્વોનાં પ્રકરણો છે. કિં. આઠ આના.

સત્યભામા—(પત્નીની પસંદગી-શુદ્ધ પ્રેમનો આદર્શ.) આ-
પણી લગ્નપદ્ધતિ વિષેનું પાંચ અંકી સચિત્ર નાટક.
કિં. રૂ. એક. ફેધરવેઈટ પેપરની ઉંચી આવૃત્તિનો રૂ. દોઢ.

ચોખેરવાલી—સરળ અને આકર્ષક સામાજિક નવલકથા. કવિ શી-
રોમણી રવીન્દ્રનાથ ટાગોરકૃત ગુજરાતીમાં સૌથી
પહેલી છે. બે ખંડમાં પુરી થઈ છે. બેઉ ખંડની કિં. રૂ. ૧-૧૨-૦.

જર્મનીની ઉન્નતિ શાથી થઈ?—દેશની ઉન્નતિ ધ્વંષિ-
નાર દરેક માણસને
ખાસ કરીને વાંચવા યોગ્ય. કેળવણી, હુન્નરકળા, ખેતીવાડી, રાજ્યવ્યવસ્થા વગેરે
જર્મની સંબંધી પુરેપુરી માહિતીવાળો ૨૫૦ નો પૃષ્ઠ ગ્રન્થ. કિં. રૂ. ૧-૧૦-૦.

પશુમાંથી દેવ—નાનું પશુ ગંભીર વિચારોનું મનનીય પુસ્તક.
મૂળ લેખક જમ્સ એલન. કિં. આઠ આના.

સ્વર્ગની સામગ્રી—યાને વિચાર તેણું વર્તન. મૂળ લેખકના
જીવનચરિત્ર સાથે. કિં. આઠ આના.

ચક્રવર્તી અશોક—હિન્દુસ્તાનના ચક્રવર્તી મહારાજ અશોકના
સમયની કલ્પના ભિન્નિત તદ્દન નવીન ઐતિ-
હાસિક નવલકથા. મોટાં ૩૫૦ પૃષ્ઠ અને રૂપેરી પુઠું. કિં. રૂ. બે.

તત્ત્વચિંતન યાને નિત્યપાઠ શિક્ષાપત્રી—મહાત્મા
જમ્સ

એલનના મનન કરવા યોગ્ય ગ્રન્થ ઉપરથી. બેઉ ખંડની કિં. રૂ. ૨-૮-૦.

ચંદા—રણથંભોરની વીરાંગના. રજપુતોના સમયની હિન્દુ મુસલમાનોની
એકતા સાધક અને તેને મજબૂત કરનારી નવલકથા. કિંમત રૂ. દોઢ.

ગુંલામી વહેપાર—દાસત્વપ્રથા દુઃખવિનાશક હૃદયવિદારક નવલકથા.
છપાય છે.

જીવનલાલ અમરશી મહેતા; ડ. પીરમશાહ શાહ-અમદાવાદ.

વાર્તા—નવલકથા—કવિતા—નાટક—નિબંધ

વગેરેનાં નવાં પુસ્તકો.

- ચક્રવર્તી અશોક—ઐશ્વર્ય પ્રચારક મહાન્ સમ્રાટ અશોકના સમયની કલ્પનામિશ્રીત ધાર્મિક નવલકથા. પૃષ્ઠ ૩૫૦ કિંમત રૂ. ૫૦.
- “ચંદા”—રાજસ્થાનની વીરરમણી—હિન્દુ-મુસલમાન ભાઈઓની એકતા કેવી રીતે સધાય અને દૃઢ થાય એ ખાસ દૃષ્ટિબિંદુથી લખાયેલી ઐતિહાસિક સ્વતંત્ર નવલકથા. કિં. રૂ. દોઢ.
- નૂરજહાન—સરદાર જોગેન્દ્રસિંહની અંગ્રેજી વાર્તાનું ભાષાન્તર કર્તા નલીનકાન્ત નરસિંહરાવ દીવેદીઆ. મૂલ્ય ૦-૧૨-૦.
- કાદંબરી—સચિત્ર-સાક્ષર શ્રી છગનલાલ હરિલાલ પંડ્યા કૃત ભાષાન્તર નવી આવૃત્તિ. સુશોભિત સોનેરી પુઠું. મૂલ્ય રૂ. ૨-૧૨-૦.
- કુસુમાવલિ—મ. દોલતરામ કૃપારામ પંડ્યા કૃત. મૂલ્ય રૂ. દોઢ.
- નીલનેની—ગ્રે. એઇનની વાર્તા ઉપરથી સરળ-મધુર ભાષામાં ભાષાન્તર કર્તા સાકરલાલ અમૃતલાલ દવે, ખી. એ. કિંમત ૦-૮-૦.
- અનંગલક્ષ્મી—ઉપરનાજ કર્તાની મૂળ લેખિકાના ઉપોદ્ધાત સાથે ખીજી આવૃત્તિ. પાકા પુઠાની કિંમત ૦-૮-૦.
- અદ્ભુત આગબોટ—વૈજ્ઞાનિક નવલકથા. પાકું પુઠું. કિંમત રૂ. એક.
- સંભાળ—કર્તા દારકાદાસ મોતીલાલ પરીખ. કિંમત બાર આના.
- દિવ્યરંભા—અદ્ભુત રસભરી ડીટેક્ટીવ રસિક નવલકથા. કિંમત ૦-૮-૦
- વિનોદ વાટિકા—ભાગ ૧-૨ ભેગા. પાકા પુઠાથી બાંધેલાં કિંમત ૧-૨-૦
- સમાજ—રમેશચન્દ્ર દત્તની નવલકથા ઉપરથી ભાષાન્તર. કિંમત ૦-૧૨-૦
- પોતાનો પ્રયત્ન—સ્માઇલ્સના “સેલ્ફહેલ્પ” નામે ઉત્તમ પુસ્તકમાંના એક પ્રકરણ ઉપરથી, જીવાનોને ઉત્તેજક છે. કિંમત ૦-૨-૦.
- બુદ્ધ-ધર્મ અને સંધ—ઐશ્વર્ય ધર્મ વિશેની સંપૂર્ણ માહિતી આપનારો ગ્રન્થ. કિંમત છ આના.
- શૃંગારશ્રમ—રા. પ્રભુશંકર ન. વ્યાસ કૃત, સુધારા વધારાવાળી નવી સચિત્ર આવૃત્તિ. કિં. રૂ. દોઢ.
- ધમ્મુનું અનુકરણ—અંગ્રેજી ઉપરથી મૂળ પુસ્તકના બે ભાગનું સંપૂર્ણ ભાષાન્તર કર્તા રા. રા. ઠાકોરલાલ હરિલાલ દેસાઈ. કિં. આઠ આના.
- સતીમંડળ ભાગ ૧-૨. દરેક ભાગની કિં. રૂ. અઢી.
- દીવાને સાગર—સાગર કૃત કાવ્યો-ગઝલો-ભજનો વગેરેનો મોટો સંગ્રહ. સૂક્ષ્મમના વિસ્તૃત શબ્દકોશ સાથે ૫૦૦ પૃષ્ઠ. કિં. રૂ. અઢી.

આપણે ધર્મ—પ્રો. આનંદશંકર બાપુભાઈ ધ્રુવના હિંદુ ધર્મ વિશેના ભાષ-
ણા-લેખો વગેરેનો કિંમતી સંગ્રહ કિં. રૂ. અઢી.

મિટરલિંકના નિબંધો—ત્રણ લેખોનું ભાષાન્તર કર્તા રા. રા. ધનસુખલાલ
કે. મહેતા. કિં. છ આના.

સિદ્ધાર્થ કુમાર અથવા જૌતમ બુદ્ધ—ગાયન સાથેનું આખું ત્રણ અંકી
નાટક. લેખક સા. શ્રી નૃસિંહદાસ બં. વિભાકર. કિં. રૂ. એક.

તપસ્વિની (નાટક)—સતીત્વ મહત્વદર્શક ત્રણ અંકી. કિં. દસ આના.

સાચું સ્વપ્ન—મહા કવિ ભાસકૃત સ્વપ્ન વાસવદત્ત નાટકનું સા. શ્રી કેશવલાલ
હં. ધ્રુવ કૃત ભાષાન્તર. કિંમત રૂ. દોઢ.

પ્રતિમા નાટક—મૂળ ભાસકૃત સંસ્કૃતનું ભાષાન્તર. કર્તા મણિલાલ છામરામ
ભટ્ટ. કિંમત રૂ. એક.

શારદા અને ચંદ્રલેખા—(વીરસ પ્રધાન નાટક). કિંમત આઠ આના.
કર્નલ મેડોઝ ટેલરનું જીવનચરિત્ર—સ્વદેશપ્રેમી-સાહસિક-ઉદ્ધોગી અંગ્રેજ
પુરુષનું બોધક જીવનચરિત્ર. કિં. રૂ. દોઢ.

મળનૂ જોગી અને ફીરસ્તો—સાગરનો રનેહસંવાદ કિં. આઠ આના.
સંસારિકા—મહુમ બી. એમ. મલખારી કૃત દેશભક્તિનાં કાવ્યો.
કિં. રૂ. બે. (બહુજ થોડી નકલો સીલકે છે.)

વિજ્ઞાનની વાતો—રસિક વાતો દ્વારા બાળકોને શરીર વિજ્ઞાનના તથા કુ-
દરતના વિષયો સહેલી રીતે સમજાવવાનો પ્રયત્ન આમાં કરેલો છે. કિં. રૂ. એક.

અભિજ્ઞાન શાકુન્તલ નાટક—મહાકવિ કાળીદાસ કૃતનું ભાષાન્તર કર્તા-
રા. રા. મગનભાઈ ચતુરભાઈ પટેલ, બી. એ. એલ. એલ. બી. ધનામ
લાલગેરી માટે મંજુર થયું છે. કિં. રૂ. ૧-૨-૦.

પ્રવાસીના પત્રો—સમાજ, ધર્મ, રાજ્ય, સાહિત્ય, વગેરે વિષયોની પત્રો-
રૂપે છુટ્ટી છુટ્ટી ચર્ચા-કર્તા કે. હ. શેઠ. પાકું પુંડું. ઘટાડેલી કિં. રૂ. એક.

વાર્તાવૃક્ષ—સાત ટુંકી અને રસિલી વાર્તાઓનો સંગ્રહ. વડોદરા સ્ટેટમાં
શાળા લાયકેરીઓ માટે મંજુર થયેલું છે. કિં. ૦-૧૨-૦.

સ્ત્રીઓને સન્દેશ—મુખ્યધની ગુજરાતી સ્ત્રી સમાજ સમક્ષ જુદા જુદા
વિદ્વાનો તરફથી અપયેલાં ભાષણોનો સંગ્રહ. કિં. રૂ. દોઢ.

ઉપરનાં તથા બીજાં પુસ્તકો મળવાનું ઠેકાણું:—

જીવનલાલ અમરશી મહેતા; ચીરમશારદા—અમદાવાદ.

સામાજિક, ઐતિહાસિક નવલકથાઓ.

નિર્દોષ સ્ત્રી પુરૂષ સર્વેને વાંચવા યોગ્ય-ગ્લેઝડ કાગળ ને સુંદર મળ્યુત પુઠું-લાઘ્યેરીનો શણગાર.

- (૧) પ્રેમદાદેવી ઉર્ફે મેરીયા બહેન—લેખક મણિલાલ વિશ્વનાથ યાગ્નિક. સામાજિક. મોટાં ૩૦૦ પાનાં. કિં. રૂ. દોઢ.
- (૨) યાત્રી ઉર્મિલા યાને આદર્શ આર્યા—તેજ લેખકની સામાજિક નવલકથા. પાનાં ૨૫૦ પુઠું સોનેરી. કિં. રૂ. દોઢ.
- (૩) કુમુદચંદ્ર—‘સરસ્વતીચંદ્ર’ ની ધાટીથી લેખક પ્રીતમલાલ ધીરજીલાલ. ઉત્તમ ને આદરણીય વિચારોની વસ્તુસંકલના. કિં. રૂ. સવા.
- (૪) પ્રતાપસિંહ—(મેવાડના પ્રતાપી મહારાણાના સમયની નવલકથા.) લેખક ડાહ્યાભાઈ રામચંદ્ર મહેતા. કિં. રૂ. એક.
- (૫) પાપ અને પશ્ચાત્તાપ—ભાગ ૧-૨ ભેગા. લેખક ઉદ્ધવજી તુલશીદાસ ઠક્કર. ૪૦૦ પૃષ્ઠ ને પાકું પુઠું. કિં. રૂ. દોઢ.
- (૬) “ચંદા”-રાજસ્થાનની વીરરમણી—અકબરના સમયની હિન્દુ-મુસલમાન ભાષ્યોની એકતા સાધક તથા તેને મળ્યુત કરનારી સ્વતંત્ર નવલકથા. ગ્લેઝ કાગળ ને પાકું પુઠું. કિં. રૂ. દોઢ.
- (૭) માયાનો બજાર—(પ્રથમ ભાગ) પ્રસિદ્ધ મરાઠી વાર્તા લેખક મી. આમટેની ચાલુ જમાનાની સામાજિક નવલકથાનું ભાષાંતર કર્તા રા. રા. મુકુન્દરામ નિત્યારામ મહેતા. કિં. રૂ. દોઢ.
(આ નવલકથાનો બીજો ભાગ પણ છપાય છે.)
- (૮) “ધર્મનો જય” અથવા વડોદરાના મહારાજા મહારાવની કારકીર્દિ. આ ઐતિહાસિક નવલકથાની બીજી આવૃત્તિ છપાય છે. કિં. રૂ. ૧.૧૧
- (૯) કુમુદ-કથા—(સામાજિક નવલકથા.) કિં. રૂ. સવા.
- (૧૦) કુસુમ-કથા—રેનોલ્ડસના એક નોવેલ ઉપરથી. કિં. રૂ. અઢી.
- (૧૧) ચક્રવર્તી અશોક—ઐતિહાસિક ૩૫૦ પૃષ્ઠની નવલકથા. કિં. રૂ. બે.
- (૧૨) નીલનેનો—પ્રો. ખેનનકૃત કિં. આઠ આના.
- (૧૩) વિપિન—બીજી આવૃત્તિ. કિં. રૂ. દોઢ.
- (૧૪) ગુલામી વહેપાર અથવા દાસત્વ-પ્રથા દુઃખવિનાશક. (હૃદય વિદારક લગભગ ૪૦૦ પાનાંની નવલકથા. છપાય છે.)
- (૧૫) મુશિક્ષિત સ્ત્રી અથવા બાળકોના ગૃહશિક્ષણનો આદર્શ—(ખાસ સ્ત્રી ઉપયોગી બાબતોની આ વાર્તામાં ચર્ચા છે. છપાય છે.)

જીવનલાલ અમરશી મહેતા, ટે. પીરમશાહરોડ—અમદાવાદ.

માયાનો ખજાર.

પ્રકરણ ૧ લું.

બે સખીઓ.



ભાલતીના વદન ઉપર અસંત આનંદજન્ય તેજ ઝળકતું હતું. તેનું પ્રતિબિમ્બ તેને જળમાં, રથળમાં, કાષ્ટમાં, પાપાણુમાં—સર્વત્ર દેખાવા માંડ્યું હતું. આપણું મન સુપ્રસન્ન હોય છે ત્યારે આપણને સર્વ કાંઈ સુપ્રસન્નજ બાસે છે. આપણી આસપાસનાં માણસો સુપ્રસન્ન, વસ્તુઓ સુપ્રસન્ન, આકાશ સુપ્રસન્ન, દશે દિશા સુપ્રસન્ન જણાય છે. આપણી આંતુઆંતુની સર્વ વ્યક્તિ તથા સર્વ વસ્તુ જાણે એક આરસા જેવી હોઈ તેમાં આપણી સુપ્રસન્નતાનાં પ્રતિબિમ્બો પડ્યાં છે એવો આપણને ભાસ થાય છે. આવો અનુભવ કેને નથી?

માલતીની મનઃસ્થિતિ આ વખતે એવીજ થઈ હતી. તેના અંતઃકરણમાં આનંદના ઉભરા ઉપર ઉભરા આવ્યા જતા હતા, તથા લહેરો ઉછળી રહી હતી. એ ઉભરાઓ તથા લહેરોનો વિસ્તાર એકાદ ન્હાના રમણીય તળાવમાં કીડા કરનારાં સુંદર ન્હાનાં પક્ષીઓની ડુબકીથી અંદરથી ઉદ્ભવ પામતા પરપોટાના તથા સુગંધના ભારથી મંદગતિ થયેલા વાયુજન્ય લેહેરોના વિસ્તાર પ્રમાણે ક્ષણે ક્ષણે અધિકાધિક થતો જતો હતો. આનંદ—તેમાં વળી એક સુંદર તથા મોહક, સુશીલ તથા પ્રેમળ, વિશુદ્ધ તથા મુગ્ધ એવી તરણીનો આનંદ—ધણી વ્યાપક હોય છે. તે તત્કાળ અન્ય પદાર્થોને આત્મમય બનાવી દે છે.

માલતીના હાથમાં એક પત્ર હતો તે તે વાંચતી હતી;—નહીં, તે પત્રોમાંના શબ્દોને તે પોતાનાં સુંદર તથા વિશાલ નેત્રોથી જાણે આકર્ષી લઈ પોતાના મનમાં ભરી રાખતી હતી. તે પત્રમાંનો દરેક શબ્દ જાણે તેને સાંભળાતો હોઈ તેનાં કર્ણો પણ તેમને દારે તે મનમાં ભરી રાખવાને ઉત્સુક થયા હતા. તેનું મન તો તે શબ્દોમાં છેક તક્ષીન થઈ ગયું હતું. આ કારણથી ત્યાં કોઈ આવ્યું ગયું તેનાથી કાંઈ દેખાયું નહીં, બોલ્યું તો કાંઈ સંભળાયું નહીં અને તેની આંતુઆંતુએ બનેલો કોઈપણ બનાવ તેણે તેની

મનની એકાગ્રતાને લીધે બનેલો જાણ્યો પણ નહીં. તે પોતાના આનંદવિચાર-માં ગરક થઈ ગઈ હતી. તે તે પત્રનું વાચન નહીં પણ પાન કરતી હતી; કિં-બહુના તે પાનથી તે એટલી બધી વર થઈ ગઈ હતી કે ઇંદ લોકને તે જાણે વીસરી ગઈ હતી. આ હર્ષની સ્થિતિમાં તે ઘણીજ મનોહર દેખાતી હતી.

તેનાથી કાંઈક મોટો તેનો ભાઈ વસંત તેને કાંઈ બતાવવા સાર ત્યાં આવ્યો હતો. તે પણ તેની આ આનંદમય મુદ્રા જોઈ નિશ્ચલ ઉભો રહ્યો, અને તેની મુદ્રાનું પ્રતિબિંબ તેની મુદ્રા ઉપર પણ જણાવા માંડ્યું. માલતી જે પત્ર વાંચવામાં ગિરફતાર થઈ ગઈ હતી તે પત્ર કોનો હતો તે તે જાણતો હતો. તેથી તે સંબંધે કાંઈક મજાક કરવાનો તેના મનમાં વિચાર આવ્યો. પોતે એવું કાંઈક બોલશે એટલે એ લજવાશે, અને ઝટપટ કાગળ સંવાડી દેશે, એટલે આપણે એને આમ કહીશું અને તેમ કહીશું એવા એવા વિચારમાં તે લીન થઈ જઈ એની તરફ કૌતુકથી, અભિમાનથી, આનંદથી જોઈ રહ્યો.

વચમાંજ “ માણુ બહેન, મારે તને કાંઈ કહેવું છે, મહારી વરફ જો ” એમ તેણે હળવેથી કહ્યું. પરંતુ તેણે એના શબ્દો મુદ્દલ સાંભળ્યા નહીં. એ મહારા શબ્દો સાંભળશે, કાંઈપણ ઉત્તર આપશે એ તેને સંભવનીય લાગ્યું જ નહોતું. પરંતુ આગળ ઉપર મજાક કરતી વેળા એનું આ ગાઠ દુર્લભ પોતાને ઉપયોગી થઈ પડશે એમ જાણીનેજ તેણે ઉપરનું વાક્ય ઉચ્ચાર્યું હતું. માલતી-એ તેનું બોલવું સાંભળ્યુંજ નહીં એમ જોઈ તેને વધારે હસવું આવ્યું, અને તે વધારે કૌતુકથી તેની તરફ જોઈ રહ્યા. તેની મુઝ, રમણીય તથા આનંદિત મુખમુદ્રા વરફ જોઈ તે નિશ્ચલ રહ્યો. એની થોડીક મસ્કરી કરી હર્ષસ્થિતિમાંથી કાઢી તેને સાધારણ સ્થિતિમાં આણવાનું તેને છેક અનિદ્ર, કેવળ અપ્રશસ્ત લાગ્યું !

વસંતરાવને પોતાની બહેનના પ્રત્યેક ગુણ માટે—તેના સૌંદર્ય માટે, તેની સુશીલતા માટે, તેના ચાતુર્ય માટે, તેના સુશિક્ષિતપણા માટે, તેના શુદ્ધત્વ માટે—પ્રત્યેક ગુણ માટે, ઘણું અભિમાન હતું. મહારી માલતી જેવી અન્ન સ્ત્રી આખા જગતમાં ક્યાંય પણ નથી એવીજ એની માન્યતા હતી. જ્યારે જ્યારે એ એને દેખતો ત્યારે ત્યારે એને આ અભિમાનના ઉભરા આવતા. તેમાં આજે તો અભિમાનનો ઉભરો આવવાનું વિશેષ જ કારણ હતું. જે વ્યક્તિનો પત્ર માલતી આટલી લક્ષપૂર્વક વાંચતી હતી તેજ વ્યક્તિનો પત્ર તેના ઉપર પણ આવ્યો હતો. જે લખાણ તેના પત્રમાં હતું તેજ લેખનાર્થ—અલખત ધણા જુલજ શબ્દોમાં—આ પત્રમાં હોવો જોઈએ એવી તેની ધારણા હતી.

જેવી રીતે વસંતરાવ પોતાની બહેન તરફ છેક સાંભિમાન, સાર્નદ અને સંકૃતક દૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યો હતો તેમ ખીજ પણ એક વ્યક્તિ તેજ પ્રમાણે

જેતી ઉભી હતી. આ વ્યક્તિ વસંતરાવના આવ્યા પછી થોડાજ સમયમાં ત્યાં આવી હતી.

ધરડી ગિરજા-તેમના ધરની આકરડી-ધણું વર્ષની જૂની-આશરે પચાસ વર્ષની જૂની-ધરની દાદી જેવી થઈ બેઠી હતી. વસંતરાવ તથા માલતી હવે ખીજાની નજરે મ્હોટાં થયલાં હતાં; પરંતુ ગિરજાની નજરમાં તો તે હજી બાળકજ હતાં. ખીજાઓને તેમની સાથે અદબથી વર્તવાની જરૂર હતી પરંતુ આને તેમ જણાતું નહોતું. વસંતરાવના હાથમાં જે પત્ર આવ્યો હતો તે તથા ખીજે માલતીના નામનો પત્ર હતો તે બંને કાગળ, રહવારે ટપાલ-વાળાએ તેના હાથમાંજ આપ્યા હતા. તેમાંનો એક તેણે માલતી તરફ મોકલ્યો અને ખીજે પોતે ફેડ્યો. તે વખતે ગિરજા ત્યાંજ હતી. વસંતરાવના મુખ ઉપર તે પત્રથી થયેલી અસર તેણે જોઈ હતી અને તેમાંનો લેખનાર્થ ધણો આનંદદાયી છે એમ તે કળી ગઈ હતી. તે બાબત તેણે એને પ્રશ્ન પૂછ્યો પણ હતો, પરંતુ વસંતરાવે તે પ્રશ્ન સાંભળ્યો નહોતો. પોતાના પત્રમાંનો લેખનાર્થ તથા માલતીના પત્રમાંનો લેખનાર્થ એકજ છે કે કેમ તે સરખાવી જોવા સાફ તે પોતાની બહેનની ઝોરડીમાં ગયો હતો. કાંઈક પણ ધણો આનંદની વાત છે એમ ગિરજાએ જાણ્યું હતું, પણ તે શું છે તે સમજી લેવા સાફ તે પણ તેની પાછળ પાછળ ત્યાં ગઈ હતી. તે બંનેની હર્ષપૂર્ણ સ્થિતિ જોઈ તેને પણ ધણો આનંદ થયો. જેના ઉપર આપણે આપણી જાતના છોકરાના કરતાં પણ વિશેષ પ્રેમ રાખીએ છીએ તેનો આનંદ તે આપણો પણ આનંદ થઈ રહે છે. ગિરજાની પણ તેવી સ્થિતિ થઈ હતી.

તેની ચર્ચા ઉપર પણ તે બંનેના આનંદનું પ્રતિબિંબ દેખાવા લાગ્યું. આનંદ શા પ્રકારનો છે તેની તેનાથી અટકળ થઈ શકી નહીં. પરંતુ થોડો તર્ક તો તેણે કર્યો હતો. માલતીની મસ્કરી કરવાના હેતુથી વસંતરાવ પોતાનો આનંદ દાખી રાખી શક્યો, પરંતુ ગિરજાથી આત્મસંવચન થઈ શક્યું નહીં. આ દેખાવ જોઈ તેને એકદમ હસતું આવ્યું અને તેણે માલતીને મ્હોટેથી કહ્યું: “કેમ બહેન, રાવસાહેબનો કાગળ બાગળ આવ્યો લાગે છે. હું ફલાણે દહાડે આવું છું એમજને? કાંઈ ધણું ખુશીમાં દેખાએ છો, પણ તેમણે એકાદી મડમ તો પોતાની સાથે નથી આણીને?”

ગિરજામાં નાજુકપણું ક્યાંથી હોય ? તે આમ મ્હોટેથી બોલી અને તેથી વધારે મ્હોટેથી હતી, તેનું બોલતું સાંભળી માલતી એકદમ બાનમાં આવી, અને થોડી શરમાઈ, પરંતુ પત્ર ઉપરથી નજર ન ખસેડતાં તે બોલી, “ગિરજા, તું પણ મારી આવી મસ્કરી કરે છે કે ?”

તે આટલું બોલી એટલે વસંતરાવ બોલી ઉઠ્યો, “કોઈ પાસે આવી ઉભું રહે, બોલે, ખૂમ પાડે, તોપણ જો તારું મન તેના તરફ જાય પણ નહીં તો તેણે શું કરવું? માલતી, હું અહીં કેટલા વખત થયાં ઉભો છું તેતું ને મેં તને શું કહ્યું તેતું તને કાંઈ જાન છે? એક કલાક થયો મને અહીં આમ ઉભા રહ્યા ને, પણ તું તો વારા તાનમાં મશગૂલ. લોક પણ પોતાની પત્નીને કાગળ લખે છે, લોક પણ પોતાનો અભ્યાસ પૂરો કરી ઉત્તમ પ્રકારે સર્વ બાબતોમાં પાર પડી મહોટા હોદ્દાની નોકરી મેળવે છે; પરંતુ તેમની સ્ત્રીઓ આવી રીતે બેસી થયાનું ઉદાહરણ મારી નજરમાં તો ક્યાંય પણ આવ્યું નથી.”

વસંતરાવ આમ બોલતો હતો તે દરમ્યાન માલતી લજ્જાથી નીચી નજર કરી ઉભી રહી હતી. તેની આનંદિત મુખમુદ્રા ઉપર હવે લજ્જાની છાયા પ્રસરવા લાગ્યાથી તે હવે વિશેષ મનોહર દેખાવા લાગી. ભાઈ મશ્કરી કરે છે ખરો, પરંતુ મનમાં તેને પોતાના કરતાં પણ વિશેષ આનંદ થયો છે એવું તેને સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. તેના ઉપર પણ પત્ર આવેલો હતો તેમાંનો લેખનાર્થ કહેવા એ અહીં આવ્યો હશે અને હું મારો પત્ર વાંચવામાં તથા તેના વાચનથી પ્રાપ્ત થયેલા આનંદમાં ગુલતાન થયેલી જોઈ એણે મારી મશ્કરી કરવા માંડી છે એમ તે સમજી ગઈ હતી. તેથી તેણે તેની મશ્કરી ગુપ્ત્યુપ સાંભળ્યાં કરી, અને તે સ્વપ્થ ઉભી રહી. કાંઈ પણ ન બોલતાં એને સ્વપ્થ ઉભી રહેલી જોઈ વસંતરાવ જરા નાઉમેદ થયો. એ કાંઈક પણ બોલશે, એને આપણે કાંઈક પણ પ્રત્યુત્તર આપીશું એવી તેની અપેક્ષા હતી.

ગિરજા તો તેની આવી શરમિંદી મુદ્રા જોઈ ધણા જ આનંદમાં આવી ગઈ. અને તેને એકદમ હેતનો ઉમળકો આવ્યાથી તેની પાસે જઈ તેનાં ઓવારણાં લઈ બોલી: “મહારી બચુડી, ચાર વરસ પુરાં કરી રાવ-સાહેબ આવે અને તને તેડી જાય એટલે અમારી ફરજ પૂરી થાય. નહીં તો વિદાયત જઈ આવેલા છોકરા કેવા કેવા છંદમાં પડે છે તે કાંઈ આપણે સાંભળ્યું નથી કે? મારી બચુડીતું કાંઈ અમંગળ થાયજ નહીં. મંગળ જ થવાતું. આવી સારી વહુને છોડી મડમ કોણ લાવે?”

ડોસીનો બડબડાટ વધારે ચાલત પરંતુ માલતી વચમાં બોલી ઉઠી: “ગિરજા, હું તમારી છોકરી ને? છોકરીની આવી મશ્કરી કરાય કે?”

“હું તમારી છોકરીને?” એ શબ્દો સાંભળતાંજ ડોસીનો કંઠ ભરસ્ય આવ્યો. તેનાં નેત્રમાંથી પ્રેમાશ્રુ વહેવા લાગ્યાં, અને તે રડતે અવાજે બોલી: “બાઈ, હું કશુંપણ તમે બ્રાહ્મણ; પણ તમે મને દાદી જેવી ગણાઓ તેથી તો આ ઘરમાં મારો આખો જન્મારો ગયો. હવે એક વખત રાવસાહેબ આવે

અને મારી બચુડીનો સંસાર મંડાયલો જોઈશ એટલે હું સુખે મરીશ. અને માંડે આયુષ્ય ભગવાન એ બેને આપે. ”

એટલે વસંતરાવ હસતો હસતો વચમાંજ બોલી ઉઠ્યો: “ પણ ગિરજા બાઈ, થોડા દાહાડા ઉપર તો તમે તમારું બાકીનું આયુષ્ય મને આપવા દેવની પ્રાર્થના કરી હતી ને ? તો પછી આ બેને આપવાનું બાકી રહ્યું ક્યાં ? તારું આયુષ્ય તું મને આપવાની કે આને અને એના વરને આપવાની છે ? કેને આપવું છે તે ચોખ્ખે ચોખ્ખું ભગવાનને કહી મુક. થોડા દિવસ ઉપર એક કહ્યું અને આજે બીજું જ કહે છે. ત્યારે ભગવાન પણ શું કરે ? એક વખત ચોખ્ખે ચોખ્ખું કહી મુક, નહીં તો ભગવાન કહેશે કે આને પણ નહીં આપું અને આમને પણ નહીં આપું. ડોસીનું ડોસીનેજ રહેવા દઈશ. ”

ગિરજા: “ નારે ભાઈ. મારે નથી જોઈતું. વને આપે અગર માલુ બહેનને આપે, અગર તેના વરને આપે. પણ રાવસાહેબ ક્યારે આવવાના છે ? ખરેખર કહેજે, જુદું બોલીશ માં. ”

વસંતરાવે કહ્યું, “ આજથી પંદરમે દાહાડે આવશે. આજે આગબોટ-માં બેઠા હશે. તેમને લેવા અમે મુંબઈ જવાનાં છીએ. હું જઈશ, દાદા-સાહેબ જશે, મા જશે, વમે આવશે ને ? માત્ર એક જણને લઈ જવું કે નહીં તેનો વિચાર ચાલે છે. ”

આથી હશીને માલતીએ વકદદિથી પોતાના ભાઈ તરફ જોયું. તે ખરેખરજ મશ્કરી કરે છે એમ તે જાણતી હતી. તેની વકદદિ વસંતરાવે જોઈ અને તે તેને કાંઈ પ્રત્યુત્તર વાળવા જતો હતો એવામાં એક છોકરો હેઠળથી વસંતરાવને કહેવા આવ્યો કે, “ દાદાસાહેબ ફરીનેબેર આવ્યા છે, અને તે તમને બોલાવે છે. વિલાયતના ટપાલમાં કાંઈ કાગળ આવ્યો હોય તો તે લખને બોલાવે છે. ”

વસંતરાવે તેને “ હું આવું છું ” એમ કહ્યું, અને પોતાની બહેન તરફ વળી હસતાં હસતાં તે બોલ્યો: “ લાવ આપ પેલો વિલાયતનો કાગળ. દાદાસાહેબ તરફથી મને આવેલો સંદેશો સાંભળ્યો કે નહીં ? વિલાયતનો પત્ર આવ્યો હોય તો તે લખ જવાનો ? ”

ઉચ્છીતો ગુસ્સો આણી માલતી બોલી, “ બસ કર હવે તારી ઠૂઠા મશ્કરી. વારા ઉપર આવ્યો છે તે લઈ જઈ તેમને બતાવ. મારો પત્ર તેમણે કાંઈ મંગાવ્યો નથી. ”

“ નથી કેમ ? વિલાયતથી કાંઈ પત્ર આવ્યો હોય તો તે મંગાવ્યો છે. મારો કે તારો એમ ક્યાં કહ્યું છે ? લાવ, લાવ, આમ આપ. વિલાયતી થય-લો વર-તેમાં વળી સિવિલસર્વિટ પોતાના ગામડીઅણુ ઐરીને કેવા પત્રો લખે છે તે તો અમને જોવા દે ! ”

ગિરજા વચમાંજ બોલી ઉઠી, “વિલાયતી વર ને ગામડીઆણુ વહુ ? એવું તે શું બળ્યું બોલો છો ? મારી માણુ કાંઈ ગામડીઆણુ છે કે ? મહેતીની પાસે બેસીને કલાકોના કલાકો સુધી ચર્ચા નો કરે છે ને ?”

આ વિનોદ વધારે વખત સુધી ચાલત; પરંતુ તેટલામાં વસંતરાવની માએ તેને મ્હોટથી બૂમ પાડી કહ્યું, “અહ્યા આવે છે ને આમ. પત્ની રાહ જોતા બેઠા છે. આમ શું કરે છે ? ફરી તેમને બહાર જવું છે.”

વસંતરાવને હવે ગયા વિના છૂટકો નહોતો. તો પણ જતાં જતાં તેણે પોતાની બહેનને એટલું તો કહ્યું કે, “આમ ચર્ચા કર્યાથી ગામડીઆ. પાણું કાંઈ જાય કે ? ગામડીઆ તે ગામડીઆજ. એ ઘેલારામ શું સમજીને આવા લાંબા લાંબા કાગળો લખે છે કોણ જાણે !”

આટલું બોલી તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. પોતાના માબાપને તે શું કહે છે તે સાંભળવા સાર માલતી પણ તેની પાછળ પાછળ ગઈ. અને ગિરજા તેની ઓરડી વાળી ઝાડી સાફ કરવાના કામમાં ગુંથાઈ.

પ્રારંભમાં કલા પ્રમાણે માલતીના આનંદનું તથા સુપ્રસન્નતાનું પ્રતિબિંબ પ્રત્યેક વ્યક્તિમાં પડ્યું હતું. માલતીનો પતિ સર્વ પરીક્ષાઓમાં નિર્વિઘ્નપણે પાસ થઈ હવે પંદર દિવસની અંદર ઘેર પાછો આવવાનો છે એ વાત જાણી સર્વત્ર હા પ્રસરી રહ્યો હતો.

દાદાસાહેબનું ઘર સુખનું એક નિવાસસ્થાન જ હતું. દાદાસાહેબ પ્રથમથીજ સુખી હતા. તેમાં વળી પ્રથમથીજ સાઈ શિક્ષણ મળ્યાથી તેમને મ્હોટા ઓદ્ધાની સરકારી નોકરી મળી વધતાં વધતાં પગાર પણ ઘણો વધ્યો હતો. ઘણી આખર સંપાદન કરી તેમને માટે મંજુર થયેલું સ્પેશીઅલ (ખાસ) પેન્શન રૂપીઆ પાંચસેનું લઈ તે નોકરી ઉપરથી ફારક થઈ સુખમાં દિવસ ગાળતા હતા. તેમને બે છોકરા અને એક છોકરી, એમ ત્રણ અપલ્સ હતાં. મ્હોટા છોકરાનું નામ વસંતરાવ. તે હાલ તેવીસ વર્ષનો હતો. તેનાથી ન્હાની છોકરી માલતી હતી. તે હાલ વીસ વર્ષની હતી, અને તેનાથી ન્હાનો છોકરો ચંદ્રશેખર હાલમાં સત્તર વર્ષનો હતો ને કોલેજમાં જીનીઅર બી. એ. ના વર્ગમાં અભ્યાસ કરતો હતો. તે આજે ઘેર નહોતો. દાદાસાહેબની પત્નીનું નામ અનસૂયાબાઈ હતું. આ પાત્રોના સ્વભાવવર્ણનનું કામ અહીંજ અમે પતાવી નાખતા નથી. કથાનુષંગથી તેનું ઉદ્ઘાટન વાચકને આપોઆપ થશે. હાલમાં તો માલતી સંબંધે બે બોલ કહી આપણા કથાનકનું સૂત્ર હાથમાં લઈ આગળ ચાલીશું.

માલતી સ્વરૂપે, મુણે કેરી હતી તેનું વર્ણન ઉપર આજે છે. તે બાર વર્ષની થઈ ત્યારથી દાદાસાહેબનાં સગાંવાહાલાંએ તથા અનસૂયાબાઈના પિયરી-આંએ ‘એ ઉઠાવ ત્રાટની છોકરી છે માટે એનું’ લગ્ન જલદી કરવું જોઈએ’

એવી દાદાસાહેબની પાછળ ટકટક શરૂ કરી. પરંતુ દાદાસાહેબ કાંઈ પણ ન બોલતાં પોતાને જે કરવું હોય તે ગુપ્તગુપ્ત કરી નાખનાર ગૃહસ્થ હતા. હાં હાં કરી તેમણે માલતીને સોળ વર્ષની થવા દીધી. પછી પોતાના બરોબરીઆ તથા એક અતિ સુશીલ ગૃહસ્થના છોકરાની સાથે તેનું લગ્ન કર્યું. બંને વેહેવાઈ સમાન સ્થિતિના તથા સમાન મતના હોવાથી તેમણે જે કાંઈ આપ્યું મુક્યું-લીધું દીધું તે સંબંધે ત્રીજે કાને વાત ગઈ નહીં, તેમ રીસામણાં મનામણાં પણ થયાં નહીં. માલતીનું લગ્ન થયા પછી તરતજ તેના સસરાએ દાદાસાહેબને કહ્યું, “સિવિલસર્વિસનો અભ્યાસ કરવા સારું છે છોકરાને વિલાયત મોકલવાનો છું. ત્યાં એની દૃષ્ટિએ અનેક વાતો પડશે. ત્યાંની વિદ્યા સ્ત્રીઓ જોઈ એને પોતાની પત્ની છેક અબણુ જણાશે. માટે તમે માલતીને ઈંગ્રેજી શિખવવાની તજવીજ કરજો. અને દર અઠવાડીએ તેના તરફથી તેના ઉપર એક પત્ર લખાવી મોકલાવ્યાં કરજો. પોતાને ગમે વળગેલી એક સ્ત્રી પોતાની જન્મભૂમિ હિંદુસ્તાનમાં છે એમ દર અઠવાડીએ તેને કળવા દેજો.”

દાદાસાહેબને આ વાત પસંદ પડી, અને તેમણે માલતીને ઈંગ્રેજી શિખવવાની લક્ષ્મીના બીજા દિવસથીજ શરૂઆત કરી. સોળ વર્ષ સુધી અવિવાહિત રહી હતી તેથી તેનો સ્વભાષાનો અભ્યાસ પૂર્ણ થયો હતો અને ઈંગ્રેજી પાંચમા ધોરણ સુધી અભ્યાસ થયો હતો. હવે આગળ પરીક્ષાના વિષયો ન શીખવતાં માત્ર ઈંગ્રેજી શીખવવાની તજવીજ રાખી. છોકરીને પરીક્ષામાં બેસાડવાનો કોઈનો પણ ધરાદો નહોતો. તેથી નિશાળે મોકલવાનો દાદાસાહેબનો અગર તેના સસરાનો કોઈનો પણ વિચાર થયો નહીં. ચાર વર્ષમાં તેનો ઈંગ્રેજી અભ્યાસ સારો થયો હતો. શિખવનારી બાઈ હોંશીઆર હોવાના કારણથી માલતીના અક્ષર તથા લખાણુ ઘણાં સારાં થયાં હતાં. આપણા કથાનકના આરંભના સમયમાં તે સાધારણ ઈંગ્રેજી પુસ્તક વાંચી સારી રીતે સમજી શકતી હતી અને સાધારણ કાગળો શુદ્ધ રીતે લખી શકતી અને શુદ્ધ બોલી પણ શકતી. તેના વર વિલાયત ગયો તે દિવસથી તેણે તેને પ્રથમ મરાઠીમાં અને પછી કદી કદી ઈંગ્રેજીમાં પત્રો લખવાનું શરૂ કર્યું હતું, અને તે પદ્ધતિ હાલ સુધી કાયમ રાખી હતી. તેના તરફથી પણ એને બિનચૂક દર અઠવાડીએ એક પત્ર આવતો. આમ સમય વીતતાં વીતતાં સર્વ પરીક્ષાઓમાં પૂર્ણ યશ સંપાદન કરી તેનો પુનરાગમનનો પત્ર પણ આવ્યો. અને એ પત્રથીજ આજે આખા ધરમાં આનંદ આનંદ પ્રવર્તી રહ્યો હતો. જ્યારે રાજનું સ્વાગત કરવા સારું ઝુબકમાં શું શું કરવું તે બાબતની મસલત શરૂ થઈ, અને એકંદર તૈયારી જોસબેર થવા લાગી.

આપણું સુખ દુઃખ આપણા મિત્ર અગર બહેનપણીને કહેવાથી સુખ બમણું થાય છે અને દુઃખ અડધું હલકું થાય છે, એવો અનુભવ સર્વ કોઇને હોય છે. પતિનો પત્ર આવ્યાથી માલતીના સુખાનંદની સીમાજ રહી નહોતી. ધરનાં સર્વ માણસોના આનંદ માલતીના આનંદમાં ઉમેરો કર્યો હતો છતાં તેના મનને સંતોષ થયો નહોતો.

તેની છેક બચપણથી એક બહેનપણી હતી. તે એના પિતાના મિત્રની પુત્રી થતી હતી, અને તે એજ ગામમાં રહેતી હતી. તેને પોતાના આનંદની ભાગીયણ ક્યારે કરીશ એમ માલતીના મનમાં થઈ રહ્યું હતું. “હું પદ્માવતીને ત્યાં જાઉં છું.” એમ આજે માને પૂછતાં તેને શરમ લાગી. અઠવાડીયામાં ચાર પાંચ વખત તો એ જો જણીઓ એકબેકને મળતાજ; પરંતુ આજે પૂછીશ તો કદાચિત મસ્કરી થશે એવી તેને ભીતિ લાગી. બપોરના ચાર વાગતા સુધી તેણે મહા મુશ્કેલીથી ધિરજ ધરી વખત કાઢ્યો. પછી તેની ધિરજ રહી નહોતી તેથી તેણે પોતાની માને પૂછ્યું. મા તે સાંભળી હસી અને તેણે ‘જા’ એમ કહ્યું.

માલતી પોતાના પતિનો કાગળ લઈ પદ્માવતીને મળવા જવા નીકળી. રસ્તે જતાં જતાં હવે હું મારા સુખ સમાચાર મ્હારી સખીને કહીશ, તથા આ પત્ર વાંચવા આપીશ ત્યારે તેને કેટલો બધો આનંદ થશે, એવો વિચાર અનેકવાર તેના મનમાં આવ્યો હતો એમ કહેવાની જરૂર નથી. પદ્માવતીને એણે પોતાના વરના કાગળો આજ પર્વત અનેક વાર વંચાવ્યા હતા, અને પદ્માવતીની અને માલતીની કેટલીક બાબતોમાં સ્થિતિ છેક સરખી હોવાથી પદ્માવતીને તેથી ઘણો આનંદ થતો.

પદ્માવતીનો પિતા પણ માલતીના પિતાની પેઠે પેનશનર હતો. તેણે પોતાની પુત્રીનું લગ્ન તેના ચૌદમા વર્ષમાંજ એક ગરીબ પરંતુ આગળ ઉપર સારા નિકળવાની આશા આપનારા એક છોકરા સાથે કર્યું હતું, અને તેને ધરજમાઈ કરી રાખ્યો હતો. અને તેનું થયું તેટલું શિક્ષણ અહીં કરાવી થોડા દિવસ થયાં વિલાયત મોકલ્યો હતો. ‘થયું તેટલું’ કહેવાનું કારણ એટલુંજ કે તે બી. એ. ની પરીક્ષા સુધી પહોંચ્યો નહોતો. વચલી પરીક્ષામાંજ તે નાપાસ થયો. અને ત્યારથીજ તેણે પોતાની સાસુ તથા વડુની મારફત વિલાયત જઈ બારિસ્ટર થઈ આવવા વિશે સમસરાનો પીછો લીધો હતો. સમસરા એ ‘જોઈશું’ ‘જોઈશું’ કહી ઘણા દિવસ કાઢાડી નાંખ્યા; પરંતુ તેણે પોતાનો આગ્રહ છોડ્યો નહોતો. પદ્માવતીને તે કનડવા લાગ્યો. ત્યારે આખરે છ-મહિના અગાઉ તેણે તેને વિલાયત મોકલી દીધો હતો. પ્રથમ પ્રથમ તેના

તરફથી ઘણા મિઠાશ ભરેલા કાગળો આવતા. તે પદ્માવતી પોતાની સખીને બતાવતી. આથી અઠવાડીઆમાંનો શનિવારનો દિવસ તે બંનેનો ઘણો આનંદમાં જતો, તેમાં આજનો દિવસ કેટલા બધા આનંદમાં જશે એમ માલતીને લાગ્યું. કારણ, આજ આવેલા પત્રમાં ઘણા આનંદના વર્તમાન હોવા ઉપરાંત ઘણું વિનોદી લખાણ પણ હતું.

માલતી પદ્માવતીના ઘર આગળ ગઈ અને ઉપરા ઉપર પગ મુકતાં વાર ત્યાં બેઠેલી રસોઈ કરનારી બાઈને તેણે પૂછ્યું, “ પદ્માવતી ક્યાં છે ? ”

“ પદ્માવતી બહેન સ્થવારથી પોતાની ઓરડી બંધ કરી સાંકળ વાસીને બેઠાં છે, કેમે ક્યેં ઉઘાડતાં નથી. એક વખત આખાસાહેબે મ્હોટ મ્હોટેથી બુમો પાડી ત્યારે તેમણે મહા મુસ્કેલીથી બારણું ઉઘાડ્યું. તેમનું બંનેનું શું બોલવું થયું કોણ જાણે. ફરીને તેમણે જે બારણું બંધ કરી લીધું છે તે હજી સુધી બંધજ છે. બાઈ પંઢરપુર ગયાં છે. પરમ દિવસે અગર પેલે દિવસે આવશે. પદ્માવતી બહેનને શું થયું છે તે જાણી લેવા અથવા તેમને સમજાવવા ઘરમાં કોઈ નથી. તમે આવ્યાં તે ઠીક થયું. હવે કદાચિત્તે તે બારણું ઉઘાડશે. ”

આ સાંભળી માલતીના પેટમાં ધારકો પડ્યો. તેનો આનંદ લય પામ્યો. શું થયું હશે તેનો તેનાથી કાંઈ તર્ક થઈ શક્યો નહીં. “ હું અહીં મારી બહેનપણીને સુખની ભાગીયણ કરવા આવી પણ તેની તો આવી સ્થિતિ છે. આવી શી રીતે થઈ હશે વાઝ ? ” એમ મનમાં ને મનમાં બોલી અતિ મંદમંદ પગલાં ભરતી દાદર ચઢીને તે ઉપર ગઈ, અને પદ્માવતીની ઓરડી આગળ જઈ તેણે ધીમે રહી બારણું ઠોક્યું. કાંઈક વખત સુધી કાંઈ પણ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહીં; બલકે કોઈ અંદર હશે એવું ચિન્હ પણ દેખાયું નહીં. મ્હોટેથી બૂમ પાડ્યા શિવાય અને મારો અવાજ સાંભળ્યા શિવાય પદ્માવતી બારણું ઉઘાડશે નહીં એમ માલતીને લાગ્યું. તેથી તેણે મ્હોટેથી બૂમ પાડી કહ્યું, “ પદ્માબહેન, પદ્માબહેન, આજે આમ બારણું બંધ કરીને કેમ બેઠી છે ? એ તો હું માલતી, બારણું ઉઘાડ. ”

આ વખતેજ અંદરથી દુઃખનો એક મ્હોટો નિસાસો તેને કાને પડ્યો. બારણાની સાંકળ ઉઘડી, અને તેની પ્રિય બહેનપણી તેની કોટે વળગી પડી તેના ખભા ઉપર પોતાનું માથું નાંખી દીધું. એનો ખમો આંસુથી ભીંજાય ગયો. માલતીનાં નેત્રામાંથી પણ અશ્રુપ્રવાહ શરૂ થયો. બંને જણીઓ આવી સ્થિતિમાંજ બારણામાં ઘણા વખત સુધી ઉભી રહી. પેલી મેર એક પત્રનાં પાંચ સાત પાનાં, તેમાંનાં કેટલાંક આંસુથી ભીંજાયલાં, અસ્તાવ્યસ્ત પડ્યાં હતાં.

પ્રકરણ ૨ જી.

નિબૃતાલાપ.



હો કલાક વહી ગયો તોપણ હાલચાલ કાંઈ થઈ નહીં. દુઃખથી સેકાઈ જતું પ્રાણી પોતાના મિત્રના સાન્નિધ્યથીજ શાંત થાય છે. તે મિત્ર સમાધાનકારક કાંઈ શબ્દો ઉચ્ચારે નહીં તોપણ કાંઈ હરકત નહીં. કેટલીક વખતે તો એમજ બને છે કે સમાધાનના પાંચ દશ બોલો કહ્યાથી જે સમાધાન તથા શાન્તિ મળતી નથી તે સમાધાન તથા શાન્તિ મિત્રના કેવળ સ્નેહપૂર્ણ દષ્ટિક્ષેપથી તથા પ્રેમપૂર્ણ સ્પર્શથીજ મળે છે. અત્યંત દુઃખી માણસને શાબ્દિક સમાધાનની અપેક્ષા હોતી નથી. તેને મોઢાના શબ્દ પોલા લાગે છે. તે મનમાં રમતા નથી, હૃદયમાં પેસતા નથી. પેસે તો ત્યાં ઠરી રહેતા નથી. સમગ્ર રીતે જોતાં ખરા પ્રેમને શબ્દની અપેક્ષાજ હોતી નથી. શબ્દવિનાજ તેનું અસ્તિત્વ સારી પેઠે અનુભવવામાં આવે છે. કોઈ કહી ગયું છે કે ‘શબ્દ અંતઃકરણનો ભાવ છુપાવવાને છે, દર્શાવવાને નથી.’ ઉપર ઉપરથી વિરુદ્ધ બાસતું આ વિધાન ઉડા ઉતરીને જોતાં તથ્યપૂર્ણ છે એમ જણાઈ આવશે. આપણા રોજના વ્યવહારમાં પણ આપણને શું લાગે છે તે સ્પષ્ટ કહી નાખવા કરતાં તે લોકથી સમજાય નહીં એટલા સારજ આપણે શબ્દની યોજના કરીએ છીએ. વ્યવહારજ તે જ કે જે પોતાનું હૃદય તથા શું છે તે બીજાને જણાવવા દેતો નથી. મુસાહી તે જ કે જે જીવું બોલ્યાનો આરોપ પોતાના ઉપર આવવા ન દેતાં, ખરું બીજાને જણાવવા દે નહીં, એવી રીતે બોલે છે. ચતુર અને ચાણાક્ષ તે જ કે જે પોતાના શબ્દોથી પોતાના મનની વાતનો પત્તો બીજાને બિલકુલ લાગવા દેતો નથી, બલકે પોતાના મનનો હેતુ કોઈને જણાય જ નહીં તેવી શબ્દરચના કરે છે !

પરંતુ પ્રેમની વાત તેવી નથી. પ્રેમી ખરા, પ્રેમથી પરિપૂર્ણ અંતઃકરણનો માણસ પોતાનો પ્રેમ છુપાવવા ઇચ્છતો નથી. અને યદા કદાચિત્ છુપાવવાનો પ્રયત્ન કરે, અસત્ય શબ્દોની યોજના કરી તે વિપરીત અર્થનો બાસ કરાવવાની ખટપટ કરે તોપણ તેનો યત્ન સફળ થતો નથી. પ્રેમને પોતાનું સ્વરૂપ પ્રગટ કરવાના અનેક રસ્તા છે. પૃથ્વીનું અંતર્ગત પ્રાણી ગમે તેટલે ઠંડાણે છુપાવી રાખે તોપણ તે કોઈ પણ ઠંડાણે બહાર નીકળી આવવાનું જ.

તેમજ પ્રેમ ગમે તેટલો પેટમાં દાખી રાખીએ, શબ્દ દ્વારા બહાર પડવા ન દેવાનો પ્રયત્ન કરીએ તોપણ તે પ્રેમી વ્યક્તિની નજરે નજર થતાંજ અનેક દ્વારા વ્યક્ત થાય છે. જેટલો પ્રેમ અધિક તેટલાં તેનાં પ્રગટ થવાનાં દ્વાર અધિક. જીમ પ્રેમ પ્રગટ કરવાની ના કહે તોપણ મુખમુદ્રા જીભના કરતાં હજારો ગણી સારી રીતે તે કામ બળવે છે. પ્રેમ ને આત્મસ્વરૂપ વ્યક્ત કરવાનું જીહ્વા અદ્વિતીય સાધન છે શું ? ના. જીહ્વાપદ્મની એ તેની એકજ બાષા નથી. કરપદ્મની, પાદપદ્મની, નેત્રપદ્મની, મુદ્રાપદ્મની, રોમાંચપદ્મની એવી એવી અનેક બાષાઓ તેને છે. આ એક એક બાષાથી પ્રેમનું જે કામ થાય છે તે હજારો શબ્દથી તથા સેંકડો વાક્યથી થતું નથી.

પુત્ર ધણે દિવસે ઘેર આવે છે ત્યારે તેનું સ્વાગત માતા શબ્દથી કરે વાં ન કરે પણ તેના પ્રેમમય નિહાળવાથી જેવું સ્વાગત થાય છે તેવું બીજા કશાથી થતું નથી. લાંબા સમયના વિરહ પછી આવેલા પતિનું જે સ્વાગત પત્ની કરે છે તે શબ્દથી કદી ખરેખર વ્યક્ત થાય છે કે ? તે તો તેનાં નેત્રાથીજ થાય છે. ધણે દિવસે મળેલા મિત્રો માત્ર એક બીજાનો હાથ પકડે છે તથા એક બીજાની તરફ જોય છે તેટલાથીજ અરસપરસની મુલાકાતથી પરસ્પરને થતું સુખ તેઓ કળી જાય છે. ત્યાં શબ્દોની જરૂર પડતીજ નથી. બહેનપણી ઉપર દુઃખનો ડુંગર આવી પડ્યો હોય તો તેને મળવા આવેલી બહેનપણી તેને સ્હોડમાં દાખે કે થયું. તેના દુઃખનો ભાર અડધા ઉપર ઓછો થાય છે. આવે પ્રસંગે શબ્દો કેવળ અનાવશ્યક, કિંબહુના વ્યર્થ થઈ પડે છે. પ્રેમથી, સ્નેહથી તથા સહાનુભૂતિથી છલાછલ બરેલા અંતઃકરણમાં શબ્દોઆરની ધ્રુજાજ ઉત્પન્ન થતી નથી.

પદ્માવતી તથા માલતીના સંબંધમાં પણ એવીજ સ્થિતિ થઈ. બન્ને એક બીજાને ભેટી પડી કે તરત માલતી જે આનંદભરે આવી હતી તે આનંદ છેક વિલીન થઈ ગયો. પદ્માવતીનું દુઃખ શું હતું તે તેણે જણ્યું નહોતું છતાં તેના દુઃખથી એનું મન વ્યાકુલ થઈ ગયું. માલતીએ પદ્માવતીને પોતાના ખભા ઉપર માથું ટેકવી મોકળે મને રડવા દીધી. “આમ કેમ કરે છે ? આમ રડે છે કેમ ? શું થયું ?” વગેરે પૂછવા કરતાં તેને બાથ બીડી તેના દુઃખનો ભાર હલકો થવા દેવો એ જ સાઈ એમ તેને લાગ્યું. દુઃખનું ભારણ કમી થશે એટલે શબ્દોઆર એની મેળે થશે. પોતાનો આનંદ કહી બતાવી તે બમણો કરવાની આશાએ તે અહીં આવી હતી. પોતાની સખીના દુઃખની ભાગીયણ થવાનો વખત આપણા ઉપર આવશે એમ તેના સ્વપ્નમાં પણ નહોતું. તેથી આવતાંવાર આવો વિચિત્ર દેખાવ જોઈ તેનું હૃદય ભેદાઈ ગયું. તેના મનની

સુપ્રસન્નતાનું પ્રતિબિંબ તેને જ્યાં ત્યાં અત્યાર સુધી દેખાતું હતું; પરંતુ તેના મનની સુપ્રસન્નતા હવે છેક સોપ થઇ ગઇ હતી. પોતાના આનંદની વાત કરવાની પડતી મુઠ્ઠી પદ્માવતીના દુઃખનું કારણ પૂછવાનો પ્રસંગ તેના ઉપર આવ્યો, માત્ર એટલુંજ કે તેણે તે એને એકદમ પૂછ્યું નહીં.

વખત ઘણો વીતી ગયા છતાં પદ્માવતીનું રડવું અવરાયું નહીં, અને તેણે પોતાનું માથું માલતીના ખભા ઉપરથી ઉપાડ્યું નહીં. તેનાં હુસકાં કેમે ઠંધાં રહ્યાં નહીં. તે એક સરખા નિસાસા ઉપર નિસાસાની સાથે બહાર પડતાં હતાં. તેનાં આંસુ ખુટ્યાં નહીં. જાણે આંસુને ઘણા વખત સુધી દાખી રાખેલાં હોવાથી તે હવે અનાવર થઇ નીકળતાં હતાં.

આવી સ્થિતિમાં ઘણો વખત વીતી ગયા પછી પદ્માવતીના મનમાં કેટલું જાણે શું આવ્યું હશે તેથી તેણે માલતીને એકદમ આધી ખસેડી અને તેના ખભા ઉપર પોતાના બંને હાથ ટેકવી તેની તરફ તે ટક લગાડી જોઈ બોલી, “માલતી, આજ પર્યંત હું તારી સાથે ઘણી છેતરપિંડી રમી. તેં મારી સાથે એમ કર્યું નહીં, પણ મેં કર્યું. પણ બહેન, મારી સાથે છેતરપિંડી રમવાનું તારે કારણ જ નહોતું. મારી પાસેથી છુપાવવા જેવી તારી પાસે કંઈ છાની વાત હતીજ નહીં. મારે તો છેતરપિંડી કર્યા સિવાય બીજો ઉપાય જ નહોતો. મને મનમાં એમ આવતું કે આપણા ઘરમાં શું છે ને શું નહીં તે બીજાને શા સાર કહેવું? કહેવા જોશું હોય તે કહેવું, બતાવવા જેવું હોય તે બતાવવું. પણ હવે રહેવાનું નથી. આજ નહીં તો કાલ મારા દુઃખના દાહાડા વહી જશે અને પછી ગત દિવસોનું સ્મરણ પણ નષ્ટ થશે, એવી મને મ્હોટી આશા હતી. પણ હવે તે આશા તૂટી ગઇ, બળી ગઇ, તેનાં જડમૂળ પણ રહ્યાં નથી. એ બધું કહેવા લાયક તારા શિવાય મારે બીજું કોણ છે? કોઈ નહીં.”

માલતી તેને મળવા આવી ત્યાં સુધી પદ્માવતીના શોકને જાણે કોઈ ધરણુરૂપી અવરોધ હતો ને માલતીના આવવાથી એકદમ ફાટી ગયો અને શોકનાં મોજાં બહાર ધસી આવ્યાં. હુસકાં ઉપર હુસકાં આવવા લાગ્યાં હતાં. પછી સુમારે પોણો કલાક સુધી શોકાવેગ યથેચ્છ બહાર પડ્યા પછી તેની તીવ્રતા કાંઈક અંશે કમી થઈ. શબ્દોચ્ચાર ઉપર પડેલો પથરો જાણે ભાંગી ગયો અને તે ઉપર પ્રમાણે એકદમ બોલવા મંડી.

માલતીથી તેના બોલવાનો અર્થ સ્પષ્ટ સમજાયો નહીં. પરંતુ તે સ્પષ્ટ જણાવેલા સાર પ્રશ્નો પૂછવાનું તેને યોગ્ય લાગ્યું નહીં. અત્યારસુધી તેને છટથી રડવા દીધી તેમ યથેચ્છ બોલવા પણ દેવી, તેના શોકાવેગ ઓસર્યા પછી ધીમે ધીમે બધું તેની પાસેથી કઢાવી લઈશ એવો વિચાર કરી પદ્મા-

વતીને તેણે બોલવા દીધી. પદ્માવતી ઉપર પ્રભાણે બોલી કાંઈક સમય થોભી. પોતાના બોલવાની પોતાની સખી ઉપર શી અસર થઈ છે તે જાણી લેવા માટે કે શું તે પોતાની આંખો લૂંછી તેની તરફ ટક લગાડીને જોઈ રહી. માલતી કાંઈજ બોલી નહીં. માત્ર પ્રેમ તથા સહાનુભૂતિથી છલાછલ ભરાયેલે નેત્રે તેના મુખ તરફ જોઈ રહી. પદ્માવતી તેનું પ્રેમસર્વસ્વ છે એવું તેના આ ઉત્કટ જોવાથીજ સ્પષ્ટ થતું હતું.

એકાદ ચિત્રમાં અંકિત થયલી, અગર એકાદ નિતાંત શુભ્ર અને નિષ્કલંક આરસપાહાણમાં કેાતરેલી અતીવ રમણીય પુતળીઓની પેડે તે બંને જાણીઓ અરસપરસનાં મન પારખી લેવા સારૂ અરસપરસના વદન તરફ નીહાળતી થોડા વખત સુધી સ્તબ્ધ ઉભી રહી. પછી માલતીએ પદ્માવતીને ધીરે રહી પોતાની ડાબી બાજુએ લઈ કહ્યું, “પદ્મા, મેં તને આટલા વખત સુધી કાંઈ પૂછ્યું નહીં, પણ તને ખબર છે કે તારા વાળને પણ ધક્કો લાગે તો તે હું મારા જીવને ધક્કો લાગ્યા સમાન ગણું છું. તેથી જો કે તારા દુઃખનું કારણ હું જાણતી નથી તથાપિ તને આવી સ્થિતિમાં જોતાંવાર માફ કાળજી ચીરાઈ ગયું. તેમાં વળી હું.....પણ માફ કહીને શું કરવું છે, તારી આવી સ્થિતિ સાથી થઈ કહે જોઈ વાઈ? આ પત્ર અહીં પડયો છે તે ઉપરથી સમજાશે. પણ.....”

“પણ શું? માલુમ્હેન, મેં તને કહ્યું ને કે મેં તારી સાથે આજ સુધી ઘણી છેતરપિંડી કરી. જે કાંઈ ખરું નહોતું તે તને ખરું ભાસવ્યું, પણ માલુ, તને ઠગવાને માટે મેં નહોતું એમ કયું હો! માફ નશીબ કુટેલું તે બીજાને કહી તેમજ મારી રડકથા બીજા આગળ ગાઈ અમર્યા બીજાના સુખમાં શા સારૂ ધૂળ નાખવી એવો વિચાર કરી મેં તને કાંઈ કળવા દીધું નહીં. પણ હવે આજે ક્યાંય પણ બોલ્યા સિવાય ઉપાય નથી. તેમ ક્યાં સિવાય માફ દુઃખ હલકું થવાનું નથી, અને બોલવું તે તારા સિવાય બીજા કોની આગળ બોલવું હોય? માલુ, મારા જેવી દુર્ભાગી આ ત્રિભુવનમાં પણ કાંઈ નહીં હોય. મારો આ જન્મારો હવે જશે પણ શી રીતે?”

માલતી તેને વચમાંજ રોકીને બોલી, “પણ એવું એકાએક બન્યું છે શું? મને કહે તો ખરી?”

“એકાએક?” પદ્માવતી એકદમ બોલી ઉઠી, “અહીં, એકાએક એમ કેમ કહે છે? એકાએક નથી બન્યું. લગ્ન થયા પછી આજ સુધી એમ જ ચાલતું આવ્યું છે. પિતાજી કંટાળીને એમને થોડા પૈસા આપતા એટલે ચાર દિવસ બોલવું ચાલવું જરા ઠીક થતું. તે પૈસા પૂરા થાય અને મને પિતાજીને કહેવાનું કહે તે હું કહું નહીં અગર કહ્યા છતાં પિતાજી કાન પર ધરે

નહીં એટલે પાછું પહેલાના જેવું વર્તન શરૂ થતું. આ પ્રમાણે અવિરત ચાલ્યાં કરતું હતું. વિલાયત જવાનો વિચાર મગજમાં બરાબ પછી તો કાંઈ પૂછવાનીજ વાત રહી નહીં. પિતાજીએ ઘણુંએ કહ્યું કે “અહીંનો બધો અભ્યાસ પૂરો થવા દો, પછી વિલાયત જાઓ. હું તમને મોકલીશ.” પણ છટ, બડબડાટ ૧૬૧૬ાટ કરવાની શરૂઆત થઈ. બસ, હવે હું અહીં કાંઈ અભ્યાસ કરવાનો નથી. અહીંની યુનિવર્સિટી બિખારી, કોલેજે બિખારી, શિક્ષણ બિખારી, અહીંનું બધુંજ બિખારી માટે મારે વિલાયત જવાના તથા ત્યાં ચાર વર્ષ પર્યંત રહેવા જેટલા પૈસા પૂરા પાડવાજ જોઈએ. નહીં આપો તો માઈ મન માનશે ત્યાં હું ચાલ્યો જઈશ, ફરીને તમારૂં પગથીઉં ચઢીશ નહીં. ફરીને તમારા માણસનું મ્હોં સુધ્ધાં જોઈશ નહીં.”

આ બધું સાંભળી માલતી છેક છેક જ થઈ ગઈ. પદ્માવતીના વરના સંબંધે કાંઈ કાંઈ પ્રતિકૂળ વાતો તેને કાને આવી હતી ખરી; પણ આવો બનાવ બની તે વિલાયત ગયો છે એમ તેને બિલકુલ ખબર નહોતી. તે તેની પત્નીને પૈસા સાડી છગતો હશે એવી તેને કલ્પના પણ આવી નહોતી. પદ્માવતી સ્વભાવે ઘણી સરળ અને સ્વરૂપે ઘણી સુંદર હતી તેથી તેના ઉપર કોઈ પણ ગુસ્સે થઈ શકતું હશે અગર થતું હશે એ વિચારજ તેને અયોગ્ય લાગતો. પદ્માવતીએ પોતાના વરની વિરુદ્ધ એક ચક્રાર શબ્દ પણ આજ સુધી કાઢ્યો નહોતો—કાઢવાની ઇચ્છા સુધ્ધાં તેને થઈ નહોતી. માલતી પોતાના વરના પ્રેમની વાતો કરતી ત્યારે એણે એના વરનો એના ઉપર તેવોજ પ્રેમ છે એવું દર્શાવનારી વાતો કહેતી. માલતી પોતાના વરના પત્રો વંચાવતી એટલે એ પણ એકાદો પત્ર અગર તેમાંનો અતુકૂળ પડતો ભાગ વાંચી બતાવતી. કદી કદી માલતીને સર્વ ઉપરથી દેખાય છે તેવું નથી, એમ બાસતું; પરંતુ તેને જે લાગતું તે તે બોલી બતાવતી નહીં. કારણ બોલી બતાવીશ તો પદ્માવતીને દુઃખ થશે એમ તે ધારતી.

પોતાના અંતઃકરણમાં યત્કિંચિત્ પણ દુઃખ થાય તો તે જાનને બાપને અગર માને ક્યારે જાનને કહું એવી વૃત્તિ છોકરાંના મનમાં ઉત્પન્ન થતા સાડ અવશ્યનો જે વિશ્વાસ તેનો પ્રાદુર્ભાવ થવા સાડ માબાપ તથા છોકરાં વચ્ચેનો પ્રેમ કાંઈ જુદાજ પ્રકારનો હોય છે. છેક બચપણમાં બાળકને મા સિવાય જગતમાં બીજું કોઈજ દેખાતું નથી. તેથી તેને લેશ માત્ર પણ દુઃખ થાય છે તો તે ઝટ તેની માની પાસે દોડી જાય છે. પોતાના દુઃખનો પરિહાર કરનાર માત્ર એજ છે એમ તેના મનની ખાતરી હોય છે. પરંતુ માનો પ્રેમ, તેની લાગણી, તેની સહાનુભૂતિ આપણને જોઈશે તે વખતે મળશે જ કે નહીં, તે નક્કી કહી શકાય કે નહીં એવો અનુભવ છોકરાંને થોડો થોડો થવા લાગે છે

ત્યારે છોકરું અગાઉની પેઠે આતુરતાથી માની તરફ ધાવે કરતું નથી. જેના તરફથી પ્રેમ તથા સહાનુભૂતિ મળશે એમ તેને લાગે છે તેના તરફજ એનું મન તથા પગ દોડે છે.

ધાક અને પ્રેમ એ બે ધણી બિન્ન વસ્તુઓ છે. માખાપને આસાધારકપણું ધણું પસંદ હોય છે. છોકરાંનામાં આસાધારકપણું હોય છે તો તેમનું મન તેના ઉપર વિશેષ હોય છે. પરંતુ એ આસાધારકપણું તેનામાં આણુવામાં પ્રેમ ઉપયોગી પડશે કે ધાક તેના નિર્ણય પુષ્કળ માખાપ કરી શકતાં નથી. અનેક પ્રસંગે આપણને એમ જણાઈ આવે છે કે છોકરું માની આસાઝઠ માન્ય રાખે છે; આપની જરા નાખુશીથી સાંભળે છે. ફેટલીક વખત માનું બિલકુલ માનતાં નથી; પરંતુ બાપ બૂમ પાડીને કાંઈ કહે તો તે તરત કરે છે. આતું કારણ શું ? મા તરફ એને પ્રેમ હોય છે અને આપનો એને ધાક લાગે છે એ જ. માની આસા તોડે છે તે તેના પ્રેમના બળ ઉપરના વિશ્વાસને લીધે તોડે છે. આસા તોડવાનાં કારણો સમજાવવા લાગે છે. પરંતુ આપની આસા ચતાંજ મનથી ગમતું ન હોય તોપણ તે તે પ્રમાણે તાબડતોચ કરે છે, અગર કરવું નથી એવો કોઈક વખત નિશ્ચય કરી હઠ કરે છે. પછી માર ખાવાના ધાકથી પણ તે તે વાત કરતું નથી.

ધણાં ખરાં છોકરાંને માની તરફ પ્રેમ હોય છે ને આપનો ધાક લાગે છે. મા પ્રેમથી બાળકોનું આસાધારકપણું મેળવે છે, ને બાપ કેવળ ધાકથી તે પ્રાપ્ત કરે છે. પ્રેમની વિરુદ્ધ હઠ અગર બંડ કરવાની ઇચ્છાજ થતી નથી. કદાચિત્ એકાદ વખત થઈ આવે તો તે ઝાઝી વખત સુધી ટકતી નથી. કદાચિત્ ટકી તો તે બદલ ધણોજ સત્વર પશ્ચાત્તાપ થાય છે. ધાક વિરુદ્ધ હઠ અગર બંડ કરવાની ઇચ્છા ધણી આતુરતાથી થાય છે, અને ઇચ્છા ઉત્પન્ન થઈ એટલે તેનું કૃતિના રૂપમાં પરિવર્તન થતાં વિલંબ લાગતો નથી. એક વખત તે કૃતિમાં પરિણત થઈ એટલે તે માટે પશ્ચાત્તાપ ન થતાં અભિમાન જન્મ પામે છે. પ્રેમથી પ્રેમ ઉપજે છે, પરંતુ ધાકથી દ્વેષ જન્મે છે. પ્રેમ પાસે આકર્ષે છે ત્યારે ધાક દૂર ખસેડે છે.

પદ્માવતીના ધરની સ્થિતિમાં ઉપર કહેલા સર્વ વિધાનોનું સત્યપણું સ્પષ્ટપણે જણાઈ આવતું હતું. પદ્માવતીનો બાપ તેના ઉપર પ્રેમ રાખતો નહોતો એમ નહોતું; પરંતુ પ્રેમના કરતાં ધાકથીજ તે તેની આસા માનતી. પદ્માવતીની મા ધણી દેવભોળી, છેક જુના વિચારની હતી. પદ્માવતીનો પિતા સુધારાને-નવીન પ્રકારના સુધારાને-ધણો ચાહનારો હતો. તેની વર્તણૂક અગર વર્તણૂક રખાવવાની રીત પણ છોકરાંના મનમાં પ્રેમ ઉત્પન્ન કરવા.

નેગી નહોતી; ઘાક ઉત્પન્ન કરનારી હતી. પદ્માવતી તેના કલ્હાની ખ્હાર કદી તલમાત્ર પણ જતી નહીં. તે જે કહે તે મૂગે મ્હોડે કર્યા જવું એવો તેનો નિશ્ચય. તેની માતૃશ્રીને તેની આ વર્તણૂક પસંદ નહોતી. તેનું કહેવું એમ થતું કે સધળીજ બાબતોમાં પુરપૂનું માનવું નહીં. હું કહું છું તેમ કરવું. માન્ય કરવા જેવું હોય તે માન્ય કરવું, માન્ય કરવા લાયક ન હોય તે કરતી નથી એમ સ્પષ્ટ કહી દેવું. પરંતુ પદ્માવતીમાં તેમ કરવાનું અગર બોલવાનું ધૈર્ય નહોતું. તેથી તેની માની ઇચ્છા મનમાં ન આણતાં પિતાની ઇચ્છાનુસાર વર્તવાનો તેણે આરંભ કર્યો. મા ગુસ્સે થશે તોપણ તેનો ગુસ્સો સેહેજમાં ઉતારી શકીશ. પિતા ગુસ્સે થશે તો નબશે નહીં એવો વિચાર તેને કરવો પડતો. આથી એની બાબતમાં આપણે કાંઈ પણ બોલવું નહીં એવો તેની માએ નિશ્ચય કર્યો હતો અને તે વ્રત ચલાવ્યું હતું. આહીં ગમે તે થાય તોપણ તે કાંઈ બોલતીજ નહીં. એમ થવા લાગ્યું તેથી પદ્માવતીને પોતાનું મન બોલીને વાત કરવાનું સ્થાન ધરમાં કોઈજ રહ્યું નહીં. તેને બે ભાઈ હતા, પરંતુ તે ધરમાં નહોતા એટલુંજ આહીં કહી મુકીએ છીએ.

મન બોલીને વાત કરવા સરખું ધરમાં કોઈ પણ માણસ નહોતું અને ખ્હારના માણસને ગૃહછિદ્ર જણાવવાની ઇચ્છા થાય નહીં. આથી પદ્માવતી મનમાં ને મનમાં જીરવા લાગી. માલતી તેની અત્યંત જીવનન પહેનપણી હતા. તેની અને એની નિશાળમાંની દોસ્તી. પરંતુ તેની આગળ પણ પોતાનું હૈયું બોલીને વાત કરવાની પદ્માવતીની ધિરજ થતી નહીં. આ કારણપરત્વે માલતીને એના સંબંધે અનેક શંકાઓ આવતી. તથાપિ ખાતરી લાયક કાંઈજ તેને સમજાયું નહીં. પદ્માવતી હમેશ આનંદિત મુદ્રા રાખતી. જેટલી સુખની હોય તેટલીજ વાતો તેને કહેતી.

આજે માત્ર તેનાથી તેમ કરવું બની શક્યું નહીં; બનવું અશક્યજ હતું. અર્થાત્ જે જે પેટમાં ગોંધી રાખ્યું હતું તે તે જોરથી-અતિશય વેગથી ખ્હાર પડ્યું. માલતીએ પદ્માવતીને બારણામાંથી અંદર લીધી. પદ્માવતી તેને એક પલંગ ઉપર બેસાડીને બોલી,

“માલતી, આજે હું તારી આગળ બધું કહેવાની છું. આજ પર્યંતનું મારું બધું સુખ માત્ર દેખાવતું હતું. અંદરથી કીડો લાગેલા અમૃતદ્રવ્યના જેવું હતું. તે કેવું હતું અને કેમ હતું તે તું બરાબર સમજી શકે એટલા માટે પણ્ણે પડેલા પેલા કાગલ વાંચ. પછી આપણે વાતો કરીશું.”

માલતીએ જઈને તે પત્ર, તેનાં આમ તેમ-અસ્તાવ્યસ્ત-પડેલાં પૌનાં એકઠાં કરી, લીધા. તે તરફ જોયું. તેને પાનાના ક્રમવાર ગોઠવ્યો અને આતુર-તાથી તે વાંચવાનો આરંભ કર્યો.

પ્રકરણ ૩ જી.

પદ્માના પતિનો પત્ર,



લતીએ તે પત્રનાં પાનાં ક્રમવાર ગોઠવી, તેના ઉપર નજર ફેરવી. પછી પહેલું પાતું વાંચવાની શરૂઆત કરી. પહેલી લીંટી વાંચતાની સાથેજ તેને અત્યંત સખેદાશ્ર્ચ લાગ્યું હોય એમ તેની ચર્ચા દેખાવા લાગી. તેણે એક વખત પદ્માવતી તરફ જોયું અને પછી પાછો પત્ર વાંચવા માંડ્યો. થોડાજ સમયમાં તે પત્ર વાંચવામાં લીન થઈ ગઈ. પત્ર ઘણો લાંબો હતો. પરંતુ તે ઘણો મહત્વનો હોવાને લીધે અહીં જોવો તેવો ઉતરીએ છીએ.

“આજે હું તને હમેશની માફક-કેવળ ઉપચારાર્થે લખતો આવ્યો તે પ્રમાણે સુદ્ધા-પ્રિય પદ્માવતી વગેરે શબ્દોથી સંબોધતો નથી. આજ સુધી હું લખતો આવ્યો તે કેવળ ઉપચારાર્થે; તું મને બિલકુલ વ્હાલી ન છતાં અમસ્થુંજ ‘વ્હાલી’ ‘પ્રાણપ્રિયા’ એમ શા માટે લખતું? આજ સુધી મેં માફ ખરું મન તને સમજવા દીધું નહોતું. પરંતુ હવેથી તારી અગર તારા બાપની એવી દયા ખાવાનું મારે કારણ જ રહ્યું નથી. ઉલટું માફ મન સ્પષ્ટ રીતે ખુલ્લું કરી તમારાં નેત્રો ઉપરનાં પડળ દૂર કરવાનો જ સમય આવ્યો છે.

“તારા બાપને અને તેને લીધે તને પણ, શ્રીમંતાઈનો મદ ચઢ્યો છે. તમને એમજ લાગે છે કે સઘળું જગત ચાલે છે તે તમારા પૈસા ઉપર જ. તારા બાપે સાલ્કૃત કન્યાદાન આપી મને ધરજમાઈ કરી રાખ્યો તેથી તેણે જાણે એક ગુલામ ખરીદ કરી તારી સેવામાં રાખ્યો હોય એવી તમારી બંનેની સમજ છે. હું તમારા ઘરમાં રહેતો તે દરમ્યાન પ્રત્યેક પળે પળે મને એનો અનુભવ આવતો હતો. પરંતુ જ્યાં સુધી મારે તમારું અન્ન ખાધને રહેવાની જરૂર હતી ત્યાં સુધી હું એ બધું મૂકે મ્હોડે સહન કરી લેતો હતો. મારી મનમાં જે જે ચાતના થતી તે હું જ જાણતો. આ ચાતનાને યોગે મારાથી અભ્યાસ થતો નહીં. જાણવા તરફ મન લાગતું નહીં. તમે એમ જ ધારતાં છતાં કે હું એક તૈયાર માલ ઉપર તાગડધિના કરનારો છું; અભ્યાસ વગેરે

કાંઈએક ન કરતાં આજસુની માફક બેશી રહું છું. આવા આવા ઉદ્દગારો તારા બાપે કાઢ્યા હતા, તારા બાઈઓએ કાઢ્યા હતા; ને તે મેં મારે કાનોકાન સાંભળ્યા હતા. એ સાંભળીને મારા શરીરમાં લાલ્લ લાલ્લ બળતી, પરંતુ સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કરી હું ચૂપ રહેતો. મારા ઉપર તારો પ્રેમ ગિલકુલ નહોતો-તું હતી તારા તોરમાં. તારે મને મદદ કરવી જોઈએ, મારે માટે અભિમાન ધરાવવું જોઈએ, તે તો એક બાળુએ રહ્યું. ઉલટું, તું મારી મશ્કરી કરતી. એટલું તો ખરું કે બીજું કોઈ મારી મશ્કરી કરતું તો તેથી તારું મન દુઃખાયાનું મારી નજરે કોઈ વખત આવ્યું નહોતું. મારે શું જોઈએ, શું નહીં તે મારા કલ્પા વિના જાતેજ જાણી લઈ તાપડતોય તે મને મળે એવી તારે તજવીજ કરવી જોઈએ, તે તો બાળુએ રહ્યું, પણ મારે ફલાણું જોઈએ છીએ તે લાવી આપવા કહે એમ તને મેં અનેકવાર કલ્પા છતાં તે તરફ તું કેવળ આંખઆડા કાન કરતી, કિંવા ‘ પિતાજી શું કહેશે ? મા શું કહેશે ’ એવી એવી દીર્ઘ શંકાઓ કાઢી ટાળાટાળી કરતી. પ્રત્યેક વખતે જ્યારે છેક માથામાં ધૂળ નાખવા પર વાત આવતી ત્યારે જ મને જે જોઈતું તે મળતું. આવી સ્થિતિમાં અભ્યાસ થાય પણ શી રીતે ? અને પરીક્ષામાં પાસ પણ શી રીતે થવાય ? વળી પરીક્ષામાં નાપાસ થાઉં એટલે તમારી ટીકાઓ તો ઉભી છે જ. આથી છેક કંટાળી નિરાશ થઈ વિલાયત આવી બારિસ્ટર થઈ પાછા આવવાની મેં હઠ લીધી. તે તારા બાપને કાંઈ ઠીક લાગ્યું કે ? આટલો બધો પૈસો પાસે હોવા છતાં મને અહીં મોકલવાની બાબતમાં તેમણે હજારો વાંધાસાંધા લીધા. મને અહીં ન મોકલવાની બાબતમાં તેં પણ તેમને ટેકો આપ્યો. પરંતુ તમારા બંનેથી દૂર કયાંય પણ, જ્યાં તમારું મ્હોં દેખાય નહીં, તમારું નામ સુદ્ધાં સંભળાય નહીં-એવે ઠેકાણે જવાની મને ઉત્કટ ઇચ્છા થઈ, તેથી મેં ત્રાગું કર્યું, બીજવાયો, અને ત્યારે જ તેમણે મારી અહીં આવવાની ગોઠવણ કબૂલ કરી.

“ હું અહીં આવ્યો ત્યારે મને એમ લાગ્યું કે મારી પાછળની ટકટક મટી. પરંતુ તે ક્યાં ટળવાની હતી જે ? પૈસાની જરૂર પડે એટલે દર વખતે તમારા કાલાવાલા કરવા પડે છે. પરદેશમાં પડ્યો એટલે તારા બાપને લખ્યા વિના છૂટકો નહીં. તારા બાપને નહીં તો તને લખું તોપણ ચાર પાંચ વખત લખું ત્યારે ધણી નાપુશીથી પૈસા મોકલે. ઈંગ્લંડમાં મારા જેવા ધણા વિદ્યાર્થીઓ શીખવા આવીને રહ્યા છે. પરંતુ તેમના વડીલ માણસોએ તેમને માટે જરૂર જેટલી રકમ અહીંની નામાંકિત બેંકોમાં અગાઉથી જ અનામત મૂકી છાંડી છે. જ્યારે જ્યારે જરૂર પડે ત્યારે ત્યારે જરૂર જેટલી રકમ તેમાંથી એકથી

લઈ શકાય છે. મારી સ્થિતિ માત્ર ખીજ બધાના કરતાં ન્યારી. મારે અહીં દરિદ્રીની પેઠે રહેવું પડે છે, કારણ, પાસે પૈસા નથી. અહીંની સ્થિતિની તમને શી ખબર ? તમને તો એમજ લાગે છે કે તમારા પૈસા હું અહીં ઉડાવ્યાં કરું છું. તારા બાપે મારા ઉપર અહીં એક ડિટેક્ટિવ રાખ્યો છે. તેનો મને ગયા અઠવાડીઆમાં અનુભવ આવ્યો. અને તેથી મને એટલો બધો ગુસ્સો ચઢ્યો છે કે ફરીથી તમારું મ્હોં ન જોવું. મને પ્રથમથી જ તારા ઉપર કંટાળો હતો. પરંતુ લગ્ન થયા પછી એ કંટાળો વિના કારણ બતાવવો શા માટે ? માણસો જેમ રહે છે તેમ આપણે પણ રહેવું એમ ધારી હું દિવસ નિર્ગમતો હતો. મારા ઉપર તમારો કોઈનો-તારો તેમજ તારા બાપનો-મુદ્દલ વિશ્વાસ નથી. હું એક લુચ્ચો તમને ડુગાડું છું એવી તમારી માન્યતા છે, એમ જ્યારે મને દેખાયું ત્યારે જેને સ્વાભિમાન કહે છે તે મારામાં કાંઈક છે એમ તમારા અનુભવમાં સ્પષ્ટપણે આલુવું અવશ્યનું છે એમ લાગવાથી આ પત્ર હું તને લખું છું. તારા બાપને લખવાનું કાંઈ પ્રયોજન નથી. છે એમ કદાચિત્ તેને લાગશે તો એક બે ચાર લીટી લખી ખાસ્સી તેમની હજમત કરીશ.

“ મારી પાછળ ડિટેક્ટિવ ! હું કોઈ ચોર, કે ગુન્હેગાર, કોણ છું ? તારી સાથે મારું લગ્ન થયું તે મારા મ્હોટાભાઈએ છેતરાધને કર્યું, અને છેતરાધને હું તમારા ઘરમાં રહ્યો. તેથી હું તમારો બંદો ગુલામ થયો કે શું ? આ છે શું ? તમારો સંપર્ક મને લાગે નહીં એટલા માટે હું અહીં પાંચ હજાર માઈલ દૂર આવીને રહ્યો; તો ત્યાંથી તમે અહીં પણ મારો છળ કર્યાંજ કરો છો. ત્યારે તમને શું કહેવું ? ફેરબેન સાહેબ કોણ ? અને તે મને બોલાવી ઉપદેશ કરે ? અને શા માટે ? તેણે મારું બોલું શું દીડું ? તેણે મને બોલાવવા મોકલ્યું ત્યારે જ મને શંકા આવી. અને તે ઝપાટામાંજ “હું આવતો નથી, તમારો ને મારો કાંઈ સંબંધ નથી” એમ લખવાનો હતો. પણ શું કહે છે તે સાંભળી તો લઈ એમ વિચાર કરીને તેની પાસે ગયો. એટલે તેનું વ્યાખ્યાન શરૂ થયું. અને તે જરા રોકમાં આવી બોલવા લાગ્યો કે તરત મેં તેને કહ્યું, “ મને કાંઈ તારી દેખરેખ હેઠળ રાખ્યો નથી, અને મારા કામમાં તારે પડવાનું કાંઈ કારણ નથી. હું જે કાંઈ બોલું છું તે તને જેણે કાગળ લખ્યો હોય તેને બેલાશક લખજે. ફરીને મારી ભાંજગડમાં પડતો નહીં. ”

• “ આટલું બોલી હું તરત ત્યાંથી નીકળી આવ્યો. મારા વર્તન ઉપર નજર રાખવાનું તમને કોણે કહ્યું ? તમને જે શંકા હતી તો તમારે મને લખવું હતું. મેં તમને સ્પષ્ટપણે લખ્યું હત. પણ મારા ઉપર ડિટેક્ટિવ રા-

ખવે! તે શા સાફ ? એટલાજ માટે કે હું તમારા પૈસા લઉં છું ! ઠીક છે. પૈસા મોકલશે નહીં. હવે આજ પછી હું તમારા પૈસાને અડકવાનો પણ નથી. તારા ઉપર મારો આજુ માત્ર પ્રેમ ન હોવા છતાં તારા બાપના પૈસા લીધા તે બદલ મને ધણોજ ખેદ થાય છે. તે પૈસા હું ગમે ત્યારે પણ પાછા આપીશ એવો મેં નિશ્ચય કર્યો હતો. પણ હવે ખરેખર શું છે તે કહેવાનો પ્રસંગ આવ્યો છે એટલે તેમ કહું છું. તારી ઉપર મારો પ્રેમ નથી. તું મારી નજર આગળ આવે તે પણ મારાથી ખમાતું નથી. છેડો ફાડી આપી શકતો હત તો આજે તેમ કરત. ખરો પ્રેમ તે શું તે આપણા ત્યાંના લોકો જાણે છે જ ક્યાં ? ખરો પ્રેમ તે શું, ખરું સ્વાતંત્ર્ય તે શું તે અહીં યુરોપમાં જ શીખવાનું છે. અહીંની સ્ત્રીઓ કેવી સુંદર, કેવી ચતુર, કેવી હોંશીઆર, કેવી વિદ્વાન ! ધરતું કામ કરનારી ચાકરડી હોય છે તેની સાથે પણ ભાષણ કરવાથી કેટલો આનંદ થાય છે ? કેટલું શિક્ષણ મળે છે ? પણ તને આ બધું લખવાથી ઉપયોગ શો ? બેંસ આગળ ભાગવત વાંચવા જેવું જ થશે. હું તને આ મત હાલ લખું છું તે એટલાજ માટે કે તારી ઉપર મારો રજ જેટલો પણ પ્રેમ નથી; તું મને ગમતી નથી એટલું કહેવાને. તારી ઉપર મન નહોતે, તારી તરફ મન આકર્ષાય એવું તારામાં છે પણ શું ? નથી સૌંદર્ય, નથી વિદ્વતા, નથી હાથપણ, નથી વાક્યાતુર્ય. માત્ર દુર્ગુણ તેટલા છલાછલ ભરાયલા છે. આખર સરવાળે તારા બાપના પૈસાને માટે હું આંખ આડા કાન કરતો હતો, તને બ્રમમાં રાખતો હતો. હવે મેં નિશ્ચય કર્યો છે કે ફરીને એ બિખારી હિંદુસ્તાનમાં આવવુંજ નહીં. સ્વાતંત્ર્યની આ પુણ્યભૂમિમાંથી દાસ્યની પાપ ભૂમિમાં ડોણ આવી પડે ? શિવાય તમારો ફેરબેન તમને લખશેજ. ત્યારે હું શા માટે ન લખું ? હા. મેં અહીં બીજી બૈરી કરી છે. શુદ્ધ પ્રેમ કેવો હોય છે તેનો મને અહીં અનુભવ થયો. પણ એ અનુભવનું વર્ણન તારા જેવી હુકરીની આગળ-છેક અજગલ્લસ્તન જેવી, ઘોખીના પથર જેવી બૈરી આગળ-કરવાથી ઉપયોગ શો ? હું જો આ નવીન સ્વર્ગીય પ્રેમપાશમાં સપડાયો ન હત તો કદાચિત્ પાછો આવી જેવી રીતે અસંખ્ય ઘેટાંઓ પોતાનો સંસાર માંડે છે તેમ હું પણ તને લઈ સંસારવિસ્તાર કરત. કદાચિત્ ત્હારા બાપની અનુમતિ લઈ, અગર તેમની મરજી વિરુદ્ધ થઈ જીવું ધર લઈ રહ્યો હત; પરંતુ તેથી તારા બાપને અને તને માફ લાગત. મને તે પણ માફ લાગવાનું રહ્યું નથી. હવે હું તમારા બંનેની વચમાં આવતો નથી અને તમારા પૈસાની હુંકમાં રહેવા દેવા તમને છૂટા મુકું છું. હવે મ્હારી તરફથી તમને બિલકુલ ત્રાસ થશે નહીં; અને તમે મને ત્રાસ આપતા નહીં. હું શું કહું છું

તે ઉપર તમારી નજરની જરૂર નથી. હું તમારા સંબંધે આજુમાત્ર ચોકસી કરવાનો નથી. તમારા પૈસાને મારાફી કીડો લાગ્યો હતો તે હવે છૂટ્યો એમ સમજજો. આખા જગતમાં પૈસા શું તમારી પાસેજ છે? તમારા કરતાં હજાર ગણા શ્રીમંત આ દુનીઆમાં પુષ્કળ છે. હિંદુસ્તાનમાં છે. તેમણે પોતાના છોકરા, ભાણેજ, જમાઈ અહીં મોકલ્યા છે; પરંતુ તમારા જેવી ટકટક તેમની પાછળ નથી, અને તેમની પાછળ કોઈએ કોઈ ડિટેક્ટિવ પણ રાખ્યા નથી. પણ હું વધારે શા માટે વિના કારણ લખું છું? જેને યોગે મને સ્વર્ગીય સુખ પ્રાપ્ત થાય છે તેના દૈવી સમાગમમાં ગાળવાનો વખત તારા જેવી શંખણીને કાગળ લખવામાં શા માટે ખરબો? તું ફી બહા તારા બાપે મને વળગાડી છે તે કેવળ પોતાની જવાબદારી ટાળવા માટેજ. પરંતુ હવે મને માફ હિત સારી રીતે સમજવા લાગ્યું છે, એટલે હવે હું બીજાએ વળગાડેલું જોડ છાતી ઉપર લઈને શા માટે ફરું? એ બહાને પણ ક્યાં મારી જરૂર છે? તેને તો પોતાના બાપ ને તેના પૈસાની જરૂર છે. ઠીક છે. તે લે અને ખેસ. તમે ત્યાં, અમે અહીં! હવેથી તમારી એક કોડીની પણ મારે જરૂર નથી. તમે મોકલશો તોપણ હું તે પૈસાને અડકવાનો નથી. સમજ્યાં? આ મારા ચોખ્ખે ચોખ્ખા લખાણથી તો તમને ખરી વાત શી છે તે સમજવા દો. ખરી વાત શી છે તે જાણવા સાફ મારી પાછળ ડિટેક્ટિવ રાખવાની ભાંજગડમાં પડશો નહીં. અને તારા પિતાને કહેજે કે તેમના કોઈ જુના ગોરા દેવ મારફત મને ઉપદેશ કરાવવાની ખટપટમાં પડશો નહીં. આજથી હું તેમનો જમાઈ નથી. તેમની છોકરી મારી પત્ની (આ પવિત્ર શબ્દ લખતાં સુદ્ધાં મારો હાથ કપે છે, કારણ આ શબ્દ તારા વિશે લગાડવો યોગ્ય જ નથી) નથી. હવે અમારું ગમે તે થાય તોપણ ખેદ કરવાનું તમારે કારણ નથી. ફરી ફરીને વધારે શું લખું? મારી પાછળ ડિટેક્ટિવ મુક્યો તેને લીધે મને તારો તથા તારા બાપનો એટલો બધો તિરસ્કાર આવ્યો છે કે હું તમારે ત્યાં, અગર તમે મારે ત્યાં અહીં નથી એજ ઠીક છે. નહીં તો શું પરિણામ આવત તે કહી શકાતું નથી. તારો બાપ આખા જનમારા સુધી દાસ્ય કરી તે દાસત્વમાંથી મેળવેલા પૈસાથી ઉન્મત્ત થયો છે. તેથી તેને ગોરા અધિકારીઓ દેવના કરતાં પણ વધારે સારા લાગે છે; અને તેથીજ તેમણે ફેરજેન સાહેબને મારી ઉપર નજર રાખવાનું લખ્યું. પણ તેમની નજર

— તજે રહી તેમની કૃપાથી મળનારા કંકડાકોર રોટલા ઉપર ગુજરાન કરનારો હું નથી. મારી ઉપર તેમની નજર શા સાફ? તે કાણ? આ સ્વાતંત્ર્યની ભૂમિમાં-ઈંગ્લાંડમાં-પ્રત્યેક માણસ પોતાનો રાજા છે. તેના ઉપર બીજાએ

નજર રાખવી તે જાણી જાઘને તેનું અપમાન કરવા સરખું છે. જે જેટલ-
મેન છે તે આવી વાત કદી સહન કરી લેતો નથી, અને મેં સહન કરી લીધી
નથી જ. મારો માલિક હું. મને વિચારસ્વાતંત્ર્ય છે, ઉચ્ચારસ્વાતંત્ર્ય છે,
વર્તનસ્વાતંત્ર્ય છે, અને પ્રીતિસ્વાતંત્ર્ય પણ છે. આ સર્વ સ્વાતંત્ર્યનો હું મારી
મરજી માફક ઉપભોગ લઈશ. તું આમ કર, ને આમ કરીશ માં, એમ મને કોણ
કહેનાર છે? આ અધિકાર કોને છે? તારા બાપને? અને જેના ખૂટ લૂંછી
લૂંછી બઢતી મેળવી તે તેના જીના ઉપરી અમલદારને? અને એ અધિકાર
તેને હોય શા માટે? તમે મને પાંચ છ વર્ષ ત્યાં તમારા ઘરમાં અને પાંચ
છ મહિના અહીં ઈંગ્લાંડમાં પોણ્યો તેથી? શું કંઈ? તમારા રૂપીઆ પાછા
આપી દેવાનું આજે મારામાં સામર્થ્ય નથી. નહીં તો તે આખી રકમનો એક
આજે જ મોકલી દીધો હત. બસ, મારે તમારી જરૂર નથી. મેં તને છેડો ફાડી
આપ્યો છે એમ સમજજો. તારી મરજીમાં આવે તેમ તું વર્તજો અને મને
મારી મરજી મુજબ વર્તવા દેજો. હવેથી ફરીને મારા માર્ગમાં તારે અગર તારા
બાપે અગર ખીજા કોઈએ આડે આવવું નહીં. જે ખખર મેળવવા સાર તમે
મારી પાછળ અહીં રિટેકટિવ રાખ્યો છે તે ખખર મેં જાતેજ તમને આપી છે.
હજી બસ થયું ન હોય તો ફરીને એક વખત કહું છું કે મેં અહીં ખીજી
ઘેરી કરી છે. તું હવે મારી ઘેરી નથી. તેં મોકલેલા પૈસા મેં મનમાન્યા ઉડાવ્યા.
હવેથી ગમે તો મોકલશે નહીં. મારા માર્ગમાંથી તમારું કાળું કરો.”

આ પત્ર વાંચતાં વાંચતાં માલતીના મનની સ્થિતિ કેવી વિલક્ષણ થઈ.
તેણે કેટલા કેટલા નિસાસા નાખ્યા, કેટલાં કેટલાં આંસુ પાડ્યાં, અને કેટલા
એ હુ.ખોદ્ગાર કાઢ્યા!! પોતે શું વાંચતી હતી તે જ તેનાથી સમજાયું નહીં! હું
શું મારી પ્રિય બહેનપણીને તેના વરનો આવેલો કાગળ વાંચ્યું છું? સ્વપ્નમાં
છું કે જાગૃત છું? ક્યાં છું? જાણે કાંઈજ તેનાથી સમજી શકાય નહીં એમ
થઈ ગયું હતું. પદ્માવતીનો વર થોડો વિચિત્ર છે, વિક્ષિપ્ત છે એમ તેના કાન
ઉપર વચમાં વચમાં આવતું હતું ખરું. કદી કદી કાંઈ કાંઈ વાતો સાંભળી
વખતે વખતે શંકા પણ આવતી. પરંતુ પદ્માવતીને મ્હોડેથી કોઈવાર પણ
તેની વિરુદ્ધ એક શબ્દ પણ નીકળ્યો નહોતો. તેની સ્તુતિપર, કૌતુકપર
એવાજ શબ્દો તેના મુખમાંથી નીકળતા, અને આજે એકદમ આવો ભયંકર
પત્ર તેની સખીએ તેને વાંચવા આપ્યો. તે વાંચતાં વાંચતાં તેમાંના અનેક
શબ્દોથી તેના મનને ધકકો લાગ્યો. આ લખનાર છે પણ કોણ? પશુ છે કે
કોઈ રાક્ષસ છે કે કોઈ પિશાચ છે? તેને હાથે આવા નિર્દયતાપૂર્ણ-ફરવા
પૂર્ણ શબ્દોથી ભરેલો, વિષથી પાચેલો પત્ર લખાયો શી રીતે? તેમાંના શબ્દો

મનુષ્યની લેખિની દ્વારા કાગળ ઉપર નીકળેલા શબ્દો નહીં પણ એકાદ વિ-
પારી કાળા નાગની દાઢ દ્વારા પોતાની સખીના શરીરમાં સંચાર કરવા સાર
છોડેલી વિષની સેરોજ હતી. આ વિષની ભયંકર અસર તેના ઉપર થયાથી તે
મૃત્યુ પામે અગર તેનું માથું ફરી જઈ તે ગાંડી થાય, ભ્રમિષ્ટ થાય તો તેમાં
આશ્ચર્ય જેવું કાંઈજ નથી એમ તેના મનમાં આવ્યું. તે પત્રના છેક છેલા
શબ્દો વાંચતાં વાંચતાં તો તેનું આખું શરીર કંપાયમાન થઈ ગયું, રોમાંચ
થઈ ગયો, આંખો ફાટી ગઈ, શ્વાસક્રિયા બંધ પડી ગઈ અને તે છેક નિશ્વેષ
થઈ શૂન્યવત્ જોઈ રહી. આવી સ્થિતિમાં થોડોક વખત રહ્યા પછી તેણે એક
ધણે ઉઠો નિસાસો નાખ્યો. અત્યાર સુધી દાખી રાખેલો શ્વાસ જાણે એકદમ
છોડી મુખ વાટે ‘રાક્ષસ-રાક્ષસ તે વળી કેવા હતા હશે જે’ એમ બબડી
પોતાની સખીને શું કહેવું, તેને દિલાસો શી રીતે આપવો, તેની તરફ
જોવું પણ શી રીતે તેની એને કાંઈ સુજ પડી નહીં. તેની તરફ દષ્ટિ
કરવાની તેની હિંમતજ થાય નહીં. તેથી તે દુષ્ટ પત્ર એમનો એમ હાથમાં
પકડી રાખી તેની તરફ જોવાનું અમશ્યું નિમિત્ત માત્ર કર્યું. પરંતુ આવા પત્ર
તરફ નજર કરવી તે પણ સત્વ વૃત્તિના માણસને માટે કેવળ અશક્ય હતું. તેનાથી
તે પત્ર તરફ ઝાઝીવાર સુધી જોઈ રહેવાયું નહીં. પત્ર હાથમાંથી નાંખી દેવાની
તેને એક વખત ઇચ્છા થઈ. પરંતુ કાણ જાણે મનમાં શું આવ્યું તેથી તેણે
તેની ધડી કરવા માંડી. જાણે તેને ધણે સંભાળી રાખવો ન હોય ! મનુષ્યને
બ્યારે કાંઈ સૂઝતું નથી સારે તેના હાથ પગ કાંઈકપણ ચાળા વિનાપ્રયોજન કરે
છે. તેવીજ સ્થિતિ તેના હાથની થઈને તે કાગળની ધડીઓ કરવા લાગ્યા હશે.

પેલી દુઃખમૂર્તિ પોતાની સખી તરફ તેનાથી કેમે કર્યું જોઈ શકાયું
નહીં તો પછી બોલવાની તો વાતજ ક્યાંથી? પરંતુ આવી સ્થિતિ ક્યાં સુધી
ચાલી શકે ? આખરે પદ્માવતીને તેણે કહ્યું:-

“પદ્મા, હું તને શું કહીને દિલાસો આપું? રાક્ષસની દાઢમાં સપડાયલા
મનુષ્યને દૂર સુરક્ષિતપણે ઉછું રહેલું પ્રાણી શો દિલાસો આપી શકે?”

આ સાંભળી પદ્માવતી થોડોક વખત સુધી ચૂપી રહી. પછી તેણે બાલતી-
ને કહ્યું, “ બાલતી, તે વાંચ્યું તેમાં તો કાંઈજ નથી. મને થોડી શાંત થવા
દે, એટલે આનાથી પણ વધારે ભયંકર વાત તને હું કહીશ.”

પ્રકરણ ૪ થું.



ગરીબ પાંચ ભાંડુઓ.



બહેન આવી, બહેન આવી, હવે છેક ચુપાચુપ બેસી જાઓ. માંહેમાંહે લઢાલઢ ન કરવી એમ એણે આપણને કહ્યું છે કે ની?" આમ બોલનારો છોકરો સુમારે બાર વર્ષનો હતો. તેનું આ બોલવું સાંભળી પેલીમેર બે ન્હાનાં છોકરાં માંહેમાંહે લઢતાં હતાં તે એકદમ ચુપ થઈ ગયાં, અને તરત હસતું મુખ કરી "ક્યાં છે બહેન? ક્યાં છે બહેન?" એમ મ્હોટેથી પૂછવા મંડ્યાં. પેલી મેર પાથરેલી પથારી ઉપર પડેલી એક દશ વર્ષની છોકરી અતિ ક્ષીણ અવાજે બોલી, "આવી કે? બહેન પાસે હોય છે ત્યારે મને ઠીક લાગે છે. મનુ તેને ખૂબ પાડે તો!"

"અલી, તે ઘરમાં આવશે એટલે પહેલી તારી પાસેજ આવવાની. તેને ખૂબ શા માટે પાડવી? તે ઘરમાં પેસતાંજ પહેલી પૂછપરછ તારી બાબતની કરવાની. જો, તેનાં પગલાં નથી સંભળાતાં?"

આ પ્રમાણે તેમનું બોલવું થાય છે એટલામાં એક વીસ બારીસ વર્ષની તરૂણ સ્ત્રી ઓરડીના બારણામાં આવી. ઓરડીમાં અંધારું ઘણુંજ હતું તેથી ક્ષણવાર બારણામાંજ ઉભી રહી. પ્રથમ તેની આંખે કાંઈ દેખાયું નહીં. એટલામાં પેલાં બે વઢવાડ કરતાં છોકરાં તેને પગે વળગી પડી બોલ્યાં, "બહેન, બહેન તું આવી? અમે તારી ક્યારની વાટ જોઈએ છીએ. બહેન, અમે વઢવાડ કરી નથી હોં કે? અને આપણી બખીને કટકટ કરી નથી. કેની તેને ખાસ્સી ઉધ આવી હતી."

આ ઉપરથી તે બાઈએ તે બે છોકરાંના માથા ઉપર હાથ ફેરવી તેમનાં ડોકાં ઉંચા કરી તેમને કહ્યું, "વઢવાડ કરી નથી ને? વઢવાડ કરવીજ ન જોઈએ. આપણી બખી માંદી છે તેને ત્રાસ થાય એવું કાંઈ પણ કરવું ન જોઈએ. ચાલો, આપણે બખી શું કરે છે તે જોઈએ."

એમ કહી તેણે તે બંનેની સાથે પેલીમેર એક પથારીમાં પડી પડી તેની તરફ ધણાંજ ઉત્કંઠિત નેત્રથી જોતી છોકરીની પાસે ગઈ, અને તેની

પાસે બેઠી. તે છોકરીના કપાળ ઉપર હાથ મુકી પંખાળતાં બોલી, “બપ્પી ! હવે તને કેમ છે ? દાકતરે કહ્યું છે કે હવે હું સાંજરે ચાર સાડાચાર વાગતે આવીને જોઈશ. પણ અત્યારે તાવ નથી. કાંઈ ખાવાનું જોઈએ છીએ ? ”

બપ્પી તરત જ બોલી, “બહેન, મને ખાવાનું નથી જોઈતું, પણ તું મારી પાસે બેસ. તું મારી પાસે હોય છે ત્યારે મને ઘણું ઠીક લાગે છે. પણ તને બેસવા જેટલી પણ કુરસદ ક્યાં છે ? ” આ માંદી છોકરીનું આ ભાષણ એક સાદું-સહેજ ગતિથી ઉદ્ગાર પામ્યું હતું. પરંતુ તે સાંભળીને તેની બહેનનું મોં એકદમ ઉતરી ગયું, અને તેનાં નેત્રોમાં આંસુ આવ્યાં. એ આંસુ કોઈ દેખે નહીં એટલા માટે તે ઘણી ઉત્કંઠિત જણાઈ. કારણ, તે તેણે પોતાનું મોં બાળુએ કરી લૂંછી નાંખ્યાં. અને તેણે પેલી માંદી છોકરીને કહ્યું, “બપ્પી, અમે વારા ફરતી તારી પાસે બેસતાં નથી કે ? આટલા વખત સુધી મનોહર બેઠો હતો. તેને આજે રજા છે, અને એ અઢી કલાક પછી હું આવીશ. મનોહર, તું આની પાસે એકસરખો બેસી રહે છે ને ? આજે હું મોટી મેહેતીજીને કહી જરા વેહેલી આવીશ હોં કે. મેં રજા માગી પણ વડી મેહેતીજી કહે છે કે ‘તમે હાલ તુરત નોકરીએ રહ્યાં છો અને એટલામાં રજા કેમ માગો છો ?’ બપ્પી, તું સારી થઈ જા એટલે તને મારી સાથે જ નિશાજે તેડી જઈશ. આ બંનેને પણ સાથે લઈ જવાની મોટી મેહેતીજી પરવાનગી આપશે એટલે પછી કાંઈ જ અડચણ પડશે નહીં. તું જલદી સારી થઈ જા એટલે થયું.”

એટલામાં મનોહર વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો, “તારી મોટી મેહેતીજી ઘણી નિર્દય દેખાય છે. તને રજા આપતી નથી એમ કહ્યું ? ઘેર કોઈ માંદું હોય તોપણ હાથ નીચેનાને રજા આપતી નથી ? ”

“મનુ, ગાંડા એમ બોલીએ નહીં. તે પણ શું કરે વાઝ ! હવે મહિના દોઢ મહિના પછી પરીક્ષાઓ શરૂ થશે; તેથી છોકરીઓનો અભ્યાસ પૂરો થવો ન જોઈએ કે ? જે વાતમાં આપણે સમજતાં ન હોઈએ તે વાતમાં ન્હાનાં છોકરાંએ માથું મારવું ન જોઈએ. તેમણે રજા આપી નહીં તેમાં તેમનો કાંઈ પણ દોષ નથી. ”

આ સાંભળી મનોહર થોડો ઠંડો પડ્યો, અને બહેન તરફ જોઈ રહ્યો.

બપ્પીને ન્હાનાં છોકરાં બહેનની પાસે આવી તેની કોટે બાજ્યાં હતાં. તેમને ફરીને આઘાં કરી તેણે બપ્પીને કહ્યું, “પેલી કાંજ થોડી રહેલી છે તે તું ફરીથી લેજે, હવે હું જાઉં છું. એક વખતનું ઓસડ રહ્યું છે તે મનુ તને આપશે. બાંડુ-વિઠુ, તમે હવે એક કલાક સુધી આમજ રમ્યાં કરજો.

અને તમને બૂખ લાગે તો રોટલી રાખી છે તે મનોહર તમને કાઢી આપશે, તે ખાજો. હું ફરીથી નિશાળે જઈ આવું છું હોં. આવ્યા પછી આપણે બધાં... મનોહર, આમને સંભાળજો, અને દાકતર આવે એટલે બુખીની હકીકત યથા-સ્થિતિપણે કહેજો. હું કહી તો આવી છું. પણ તે આવે ત્યારે ગાંડાધેલા જેવું કહેતો નહીં. બુખી, તું પણ તને શું શું થાય છે તે બરાબર કહેજો હોં. હવે હું જાઉં છું.”

આટલું બોલી તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ. બુખી ઘણી નિરાશ થઈ ગઈ હોય એમ જણાયું. તે તેનાં વિસ્તૃત નેત્રે તેની તરફ એકસરખી જોઈ રહી. બહેન ગયા પછી તેણે તેની નજર મનોહર તરફ ફેરવી તેને કહ્યું, “બહેનની મેહેલીજી પણ કેવી છે ? રજા આપતી નથી એમ કહ્યું ને ! મનુબાઈ, આમણી બહેનને આપણે કેટલી બધી હેરાન કરીએ છિયે, નહીં વાર ! મહારી તરફથી તો તેને ઘણી જ હેરાનગતી પહોંચે છે. પણ હું સારી થઈશ એટલે પછી કોઈ પણ રીતનો ત્રાસ તેને આપીશ નહીં. હું સમજું છું કે બહેનને હું.....”

એટલામાં મનોહર ઘણી આતુરતા તથા અભિમાનથી બોલ્યો, “બુખી, તું સારી થા એટલે અમે ગંગા ન્હાયાં.” આટલું બોલી જરા મ્હોટાઈથી તેની તરફ તે જોઈ રહ્યો. હું મ્હોટો છું, હું મારી જવાબદારી સમજું છું તેથીજ આખું ઘર અને ભાંડુઓ સંભાળવાનું કાન બહેને મને સોંપ્યું છે એમ તેના મનમાં આવતાંજ તેને અભિમાન લાગવા માંડ્યું હતું. તેણે પોતાનાં ન્હાનાં ભાંડુઓને અનેક વાર કહ્યું, “તમારે ખાવાનું જોઈતું હોય તો કહેજો. હું કાઢી આપીશ. પણ ગરબડ કરશો નહીં. બહેને કહ્યું છે ને કે વઢશો મા.” એમ કહેતો અને દસ પંદર મિનિટે બુખીની પાસે જઈ કહેતો, “હું અહીં છું હોં કે. તું બહીતી નહીં. તારે કાંઈ જોઈતું કરવું હોય તો કહેજો. હું આપીશ.”

આ પ્રકારે તે ન્હાની સરખી ઓરડીમાં આ ભાંડુઓ પોતાનો વખત કાઢતાં હતાં. સુમારે બે કલાક થયા. સાડાચારનો અમલ થતાં દાકતર ભગવંતરાવની ગાડી ઘર આગળ આવીને ઉભી રહી. ને તેમાંથી તે ઝટ ઉતર્યા એટલે મનોહર ગાડીનો અવાજ સાંભળી બહાર આવ્યો હતો તે તેમની સામે આવીને ઉભો રહ્યો. દાકતરની સાથે બીજો એક ગૃહસ્થ હતો તેની તરફ દાકતર વળીને બોલ્યા, “આ એક કેસ જુવો. પ્લેગથી પાચમાલ થયેલાં કુટુંબો-માંનું આ એક અનાથ કુટુંબ છે. મા મરી ગઈ, બાપ મરી ગયો અને એક કાકો હતો તે પણ મરી ગયો. રજામાં આ પાંચ ભાંડુઓ રહ્યાં છે. આ છોકરો છે, અને એના પછી બન્ને ત્રણ ત્રણ વરસને આંતરે જન્મેલાં ત્રણ

અર્થક છે. આ છોકરો હાલ બાર વર્ષનો છે. એની એક મહોટી બહેન છે તે જ એમનું પાલનપોષણ કરે છે. તે જુવાન છે અને દુધે વિધવા છે. તેને લખતાં વાંચતાં આવડતું હોવાથી તેણે એક છોકરીની નિશાળમાં છેલ્લી મેલેટીની જગા લીધી છે. તેટલા ઉપર આ આખા કુટુંબનો નિર્વાહ ચાલે છે. જુઓ.”

ગૃહસ્થને આટલું કહીને તે પેલા છોકરાની તરફ વળ્યા અને તેને કહ્યું, “ કેમ રે, તારી બહેન બપોરે આવ્યાં હતાં તેમણે મને બધી હકીકત કહી છે. હવે કેમ છે પેલી છોકરીને ? ”

મનોહરે કહ્યું, “ હીક છે. આપ આવવાના છો એમ બહેન કહી ગઇ છે.”

મનોહર આગળ ને દાકતર તેની પાછળ અને પેલો ગૃહસ્થ તેની પણ પાછળ એમ એ આગળ ચાલ્યા. ઝોરડીમાં એટલું બધું અંધારું હતું કે બહારથી આવનારને પ્રત્યેક બારણા આગળ થોભવું પડતું. આંખોને અંધારાની ટંબ પડ્યા વિના અંદરનું કંઈ પણ સ્પષ્ટ રીતે દેખાતું જ નહીં. દાકતર આ મુજબ થોભ્યા અને પછી નીચા વળી તે ઝોરડીમાં તેમણે પ્રવેશ કર્યો. અંદર પેસતાં પેસતાં તે બળકડ્યા, “ આવી અંધારી બંધીઆર જગામાં રહેનારાં છોકરાં નિરાગી રહે પણ શી રીતે ? શક્ય જ નથી. પરંતુ તમારા જેવાનું લક્ષ એ તરફ જાય છે જ ક્યાં ? તમારું બધું ધ્યાન તમારા પૈસા તરફ. ”

“ અમે શું કરીએ ? ” તે ગૃહસ્થે પૂછ્યું.

“ તમે ? તમે નહીં કરો તો ખીજું કોણ કરશે ? તમારે જ આ વાતનો વિચાર કરી, આવા લોકો ઉપર દયા આણી, તેમને ધણા થોડા પૈસામાં પરંતુ ધણા સુખમાં રાખી શકાય એવી ચાલો બાંધી આપવી જોઈએ. નહીં તો જે સ્થિતિ મુબઈની થઇ છે, તે ન્હાના પ્રમાણમાં આપણા આ ગામની થવાની છે. આવી ગંદી જગામાં રહેવું પડવાથી કેટલાં છોકરાં વિનાકારણ મૃત્યુ-સુખનાં પડે છે, તેની તમને કલ્પના સરખી પણ છે કે ? ”

આટલું બોલી દાકતર ભગવંતરાવ તે છોકરીની પાસે ગયા, અને ધણો માયાળુ અવાજ કાઢી તે છોકરીને તેમણે કહ્યું, “ બપો, જરા જોવા દે તો તારો હાથ અને જીમ પણ જોવા દે. હીક છે, આજે તારી વખીયત ધણી સારી છે હોં કે ! શું ખાધું હતું ? સાબુચોખાની કાંજી કે ? તે જ ચાલું રાખજે હોં કે ! ભાત ખાવાની હઠ લઇ તારી બહેનને હેરાન કરતી નહી હોં. છેલ્લો રહેલો ડોઝ આને આપ્યો કે ? કેટલે વાગતે આપવાનો હતો ? ”

મનોહર : “ આપવાનો આ જ કમવ છે.”

“ હીક છે, ત્યારે હું જ આપું છું.” એમ કહી દાકતરે બાટલી ત્યાં જ

હતી તે ઉચ્છ્રી અને ખખીને ઓસંડ પાચું, અને તેના ઓશીકા આગળ વાડકીમાં દ્રાક્ષ હતી તેમાંથી બેચાર દાણા મ્હોંમાં નાખવા તેના હાથમાં મુક્યા. દાકતર આવ્યા ત્યારથી જ તેમનાથી ખ્હીને બંને ન્હાનાં છોકરાં એક ખુણામાં જઈ ઉભાં રહ્યાં હતાં. દાકતરનું તેમની તરફ લક્ષ પણુ ગયું નહોતું. પરંતુ ખખીના હાથમાં દ્રાક્ષ મુકતી વખતે તેમને તેમનું સ્મરણ થયું તેથી તેમણે મનોહરને કહ્યું, “અરે, તારાં ન્હાનાં ભાંડુઓ ક્યાં છે?”

મનોહર હશીને બોલ્યો, “એ જુઓ પેલાં રહ્યાં ! તમને જોઈ ખ્હીને ખુણામાં ઉભાં છે.”

તે સાંભળી દાકતર આશ્ચર્યચકિત મુદ્રા કરી હશીને બોલ્યા, “મને જોઈને ખ્હીને ? મને જોઈને ખ્હીને ? કેમ રે છોકરાઓ, મને જોઈને ખ્હીઓ છો ! આવો આમ, મારાથી કેમ ડરો છો તે કહો.”

પરંતુ છોકરા વધારેને વધારે જ ભીંતમાં દબાતાં ગયાં. એટલે દાકતરે વાડકીમાંથી દ્રાક્ષના દાણા લીધા અને તે તે છોકરાની ખ્હીક ભાગવા લાગ્યા. છોકરાએ તેના હાથમાંથી દ્રાક્ષ માત્ર લીધી; પરંતુ ભરાયાં હતાં ત્યાંથી ખ્હાર નીકળ્યાં નહીં. દાકતરે તેમને ન ડરવા ઘણુંએ કહ્યું, પરંતુ ભીંત છોડી એક વસુભર પણુ તે આગળ આવ્યાં નહીં. તેથી દાકતર જરા નિરાશ થયા. અને તેમને ધાક પડે એવો અવાજ કાઢી બોલ્યા, “ઉભા રહો લુચ્ચાઓ, તમે છેક ખરાબ છોકરાઓ છો. એમને તમારી પાસે બેશો નહીં કે બોલાવશો પણુ નહીં એમ તમારી ખ્હેનને કહીશ તો પછી શું થશે?”

દાકતર આટલું બોલ્યા કે તરત તે છોકરા એકદમ આગળ આવ્યા અને મ્હોટો છોકરો બોલ્યો, “નહીં નહીં, ખ્હેનને એમ કહેશો મા. અમે તમારી પાસે આવીએ છીએ.”

આ જોઈ દાકતર ભગવંતરાવ તથા તેમની સાથેનો ગૃહસ્થ બંને આશ્ચર્ય-ચકિત થઈ એક બીજાની તરફ જોવા લાગ્યા. પછી દાકતરે તે છોકરાને કહ્યું, “ઠીક, હવે તમે ડાહ્યાં થયાં. હવે હું તમારી ખ્હેનને કાંઈ કહીશ નહીં. પરંતુ ફરીને હું બોલાવું ત્યારે પાસે આવતા રહેજો અને હું આવું ત્યારે ન્હાશી જતા નહીં. ખખીના ઓસડની સાથે હું તમારે માટે કાંઈક ખાવાનું મોકલીશ. મનોહર, તારી ખ્હેનને કહેજો કે આ હવે એક બે દિવસમાં સારી થશે. ફિકર કરશો નહીં.” આટલું બોલી દાકતર તથા પેલો બીજો ગૃહસ્થ ત્યાંથી નીકળ્યા.

રસ્તા ઉપર આવી બંને ગાડીમાં બેઠા પછી પેલા ગૃહસ્થે દાકતરને પુછ્યું, “દાકતર, તમે આ કુટુંબ ઉપર ધરના માણસના જેટલી માયા રાખતા જણા-ઓ છો. આપનું અને એમનું કાંઈ સગપણ છે કે?”

“ સગપણુ ? હા. તેમનું અને માઈ ઘણું પાસેનું સગપણુ છે.”

“ તેથી જ. નહીં તો ગાંઠના પૈસા ખરચ કરી, વખત ગુમાવી, ગરીબની આટલી બધી ફિકર કયો દાકતર રાખવાનો હતો ! પણ હમણાં થોડીવાર ઉપર આપે એ કુટુંબની હકીકત મને કહી તે વખતે આપનું અને એમનું સગપણુ છે એમ કેમ કહ્યું નહીં ? ”

તે ગૃહસ્થ તરફ અર્થપૂર્ણ દૃષ્ટિ કરી દાકતર બોલ્યા, “ માઈ એકલાનું જ શું ! તમારું પણ આ કુટુંબની સાથે ઘણું નજીકનું-મારા જેટલું જ નજીકનું-સગપણુ છે. તમે માનતા નથી, અમે માનીએ છીએ. ફર એટલો જ છે. બાકી માનવું જોઈએ સરખું જ.”

દાકતરનું આ બોલવું સાંભળી પેલો ગૃહસ્થ ઘણો ચકિત થયો અને દાકતર તરફ જુગાસાભરી દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો. પણ દાકતર કાંઈ બોલ્યા નહીં. તેથી તેણે તેમને કહ્યું, “ તમે માનતા નથી, અમે માનીએ છીએ. અમારું અને તમારું આ કુટુંબની સાથે સરખું જ સગપણુ છે ! આ શું ગૂઢ તમે બોલો છો તે હું સમજતો નથી. ”

“ તેમાં ગૂઢ બૂઢ કાંઈ નથી. માઈ બોલવું સમજવું ઘણું સહેલું છે, સમજ લેવાની ઇચ્છા માત્ર જોઈએ. તમારું અને આમનું સગપણુ છે, પણ તે તમે માનતા નથી. જાણી જોઈને તે મન પર આણુતા નથી. હું માનું છું. મન-માંથી ખસેડતો નથી. હું કહું છું તે સર્વ અક્ષરે અક્ષર ખરું છે. ”

આ ધીર ગંભીરપણે ઉચ્ચારેલા શબ્દોથી તો તે ગૃહસ્થ ઘણા જ ઘોટા-ળામાં પડી ગયો. હવે શું બોલવું તે તેનાથી સમજાયું નહીં. આખરે તેણે દાકતરને એટલું જ કહ્યું, “ કયા પ્રકારનું સગપણુ છે તે મને સ્પષ્ટપણે કહો તો ખરા. એટલે અમારાથી બનો શકે તે મદદ અમે પણ કરીએ. ”

આ તેનું કહેવું સાંભળી દાકતરને હસવું આવ્યું. ગાડી ચાલતી જ હતી. દાકતર એટલે મ્હોટેથી હસ્યા કે રસ્તે જનાર લોકો પણ ગાડી તરફ જોવા લાગ્યા. દાકતરની ધ્યાનમાં તે આવ્યું નહીં. તેમણે તેમની સાથેના ગૃહસ્થને કહ્યું, “ અહો, આ ગરીબ નિરાશ્રિત લોકોનું તમારા જેવા શ્રીમંત ગૃહસ્થની સાથે આટલું બધું પાસેનું સગપણુ છતાં તે તમે ભૂલી ગયા અને બીજો તેની તમને યાદ કરાવી આપે તોપણ તે તમને સાંભરે નહીં ત્યારે તમને શું કહેવું ? ઠીક. ત્યારે હું જ કહું છું, તમારું અને એમનું શું સગપણુ છે તે. પછી તમને તેનું સ્મરણ થાય છે કે નહીં તે જોઈશું. તમારું અને આમનું-આમના જેવાઓનું સગપણુ ઘણું નજીકનું છે. ભૂતદયાનું સગપણુ છે.

જુઓ, તમારા જેવાની પાસેથી અમને અમારે નશીળે પુષ્કળ પૈસા મળે છે. અને તેથી એમને નીચોવી લેવાની અગર તેમને અમારી મદદ ન મળતાં મરવા દેવાની અમને ઇચ્છા જ થતી નથી. આ છોકરાં ઘણાં સારાં છે. એમની પહેન તો ભૂતદયાની એક દેવી જેવી છે. તમે તેમને જોશો એટલે જ તમને એવું થશે કે આ છોકરાંની પ્રત્યક્ષ કાળજી પડવાથી જ પરમેશ્વરે તેની અહીં યોજના કરી છે. માખાપ મરી ગયાં. ઘરમાં હાંલે હાંધાં લાટે, આ છોકરાંઓ ન્હાનાં ન્હાનાં, તે જાતે અનાથ અને તરૂણ વિધવા; આવી સ્થિતિમાં ઉત્તમ પ્રકારે રહી આટલાં બધાંનાં પેટ ભરી આપણી દિવસ ગાળવા અવિશ્રાંત મેહેનત ઉઠાવે અને અમારા સરખા તેને કેવળ ઝોસડવેસડની મદદ કરે નહીં તો કેવળ પશુવત્ આચરણ કર્યા સરખું કહેવાય. અમે એવી મદદ કરીએ તેમાં કાંઈ વિશેષ કરીએ છીએ એમ નથી. પણ જે કરે નહીં તેનું માત્ર વિશેષ આશ્ચર્ય. ખોલો, હું કહું છું તેવું તમારું અને આમનું સગપણ છે કે નહીં ? છે એમ લાગતું હોય તો કહો હમણાં થોડા વખત ઉપર કલ્યા મુજબ શી મદદ કરશો તે. નહીં તો.....નહીં તો શું કહેવું ?”

આટલું બોલી દાકતર થોભ્યા. પેલો ગૃહસ્થ મનમાં હસ્યો, અને પોતાનું માથું ખંજવાળવા લાગ્યો. તેને ખીજવવાના હેતુથી દાકતર ભગવંતરાવે કહ્યું, “કેમ? હવે છેક ચૂપ બેઠા? કાંઈ બોલવાસરખું રહ્યું નથી એમ લાગે છે.”

“બોલવા જેવું રહ્યું નથી એમ કેમ કહેવાય ? ભૂતદયાનું સગપણ તમે એક અગર બે જ કુટુંબની સાથે બતાવી કેમ બેસી રહો છો ? આવા સગપણનાં માણસો ખોળી કહાડી તેમને મદદ કરવા લાગશો એટલે તમારે આમને તથા ખીજાઓને લીધે તમારે પોતાને જ માટે મદદ માગવાનો વારો આવશે. ક્યારનો હું વિચાર કરું છું કે પાસેનું સગપણ-પાસેનું સગપણ-એમ બોલ્યાં કરો છો તો આવા સગપણના લોકો આખી દુનીઆમાં ઠેકઠેકાણે મળી આવશે. દાકતર તમે આ શું લઈ બેઠા છો ? ચાલો. આવા સગપણના લોકો તમને હું પચાસ બતાવીશ. આવા સગપણના પચાસ માણસો રોજ તમને મળે તો પછી અમારા જેવાને ત્યાં આવવાનો તમને વખત જ મળે નહીં. અમને અમારું ઝોસડ આપી ઘેર મોકલી દેજો એટલે ઠીક થશે. પછી તમે આવા સગપણના પચાસ રોગીઓ જ લઈ બેસજો.” દાકતરને આ બાષણનો ધણો ગુસ્સો આવ્યો, એટલો બધો કે આ ગૃહસ્થને “એમજ હોય તો તમે તમારે ચાલ્યા જાવ. મારી પાસે તમને આપવાનું ઝોસડ નથી. ખીજો કાંઈ આપના જેવા મતનો દાકતર જોઈ શ્યો,” એમ કહી ગાડીમાંથી ઉતરી ચાલ્યા જવાનું મનમાં આવ્યું.

પોતાના બોલવાથી દાકતરને ખચિત ધણો ગુસ્સો આવ્યો છે એમ તે ગૃહસ્થને સ્પષ્ટ દેખાયું, અને તેથી તેના મનમાં થોડું મારું પણ લાગ્યું. તેથી પોતાની વાત સંકેલી ક્ષેવાને બ્રહ્માને તે બોલ્યો, “ જો આપે મને સ્પષ્ટ-પણે કહ્યું તેમ મેં પણ કહ્યું. કોઈએ કોઈના ઉપર દયા કરવી જ નહીં એમ થોડું જ છે ? અને દયાનો વિચાર કોઈના શીખવવાથી થોડો જ માણસના મનમાં જન્મ પામે છે ? આ વિચાર તેનું કારણ ઉદ્ભવે એટલે આપોઆપ ઉત્પન્ન થાય છે અને તાબડતોબ તેને હાથે તેવી કૃતિ પણ કરાવે છે. અંતર એટલું જ કે જે ઠેકાણે આપના મનમાં આ દયાનો વિચાર ઉત્પન્ન થાય છે તે સ્થળે અમારા મનમાં ઉદ્ભવતો નથી. અને એજ દીક નહીં વાર ! જુદી જુદી વ્યક્તિઓને માટે જુદી જુદી વ્યક્તિઓના મનમાં દયા ઉદ્ભવીને કૃતિના રૂપમાં પરિણત થાય તો બધાનું કામ થાય. પ્રત્યેક વ્યક્તિ તરફ હજાર માણસના મનમાં દયા ઉત્પન્ન થાય તો કોઈનો જ કાંઈ ફાયદો થાય નહીં. કોઈ ઠેકાણે અમે દયા બતાવીએ; કોઈ ઠેકાણે તમે બતાવો. એમજ જગતમાંનું દુઃખ ઓછું કરવાનું કામ ચાલે છે. જ્યાં તમે દયા બતાવો ત્યાં બીજા બતાવે નહીં તો તે માટે તમારે ગુસ્સો શા માટે આણવો ? ”

આમના આ બાષણ તરફ દાકતરનું ચિત્ત નહોતું. તેમણે પોતાનો ગુસ્સો દાબી રાખ્યો અને આખરે તેમણે તે ગૃહસ્થ તરફ હશીને જોયું. એટલામાં ગાડી તેમના દવાખાના આગળ આવી પહોંચી અને તે ઉતરીને ઉપર ગયા. ઉપર જઈને તરત તેમણે બીજાના ઓસડ વિશે કપાંઉન્ડરને જે કહેવાનું હતું તે કહ્યું, એક નોકરને કાંઈ ખાવાનું આણી રાખવાનું કહ્યું અને તે પોતાના ટેબલ આગળ જઈ બેઠા. સાથે આવેલા ગૃહસ્થના ઓસડ બાબત તજવીજ કરી અને તેને મોકલી દઈ ત્યાં આવેલા રોગીઓ તરફ લક્ષ લગાડી કામ કરવા બેઠા. તેમનું ચિત્ત કામમાં ગુંથાઈ ગયું.

આણી તરફ નિશાળ છૂટતાં જ મથુરાબાઈ પોતાના ભાંડુઓના આકર્ષણને લીધે ઝટપટ ઘેર આવવા નીકળે છે એટલામાં વડી મેહેતીજીએ બોલાવી કેટલોગ વગેરે ગણવાનું કામ તેમને સોંપ્યું. કામ ખાસ્સું કલાક દોઢ કલાક પહોંચે એટલું હતું. તે જોઈ મથુરાબાઈને ધણો ખેદ થયો. “ બહેન, તું મારી પાસે બેસ ” એમ બીજીએ તેને કહ્યું હતું ત્યારથી નિશાળ છૂટે ક્યારે ને હું ઘેર જઈ ક્યારે એમ તેને થઈ રહ્યું હતું; અને હવે ઘેર જવાની જ વખતે વડી મેહેતીએ કામ આગળ કર્યું તે જોઈ તેના મનમાં કાંઈનું કાંઈ થઈ રહ્યું. “ હું ઘેર લઈ જઈ આવતી કાલે આવતી વખતે કામ પૂરું કરી

લાવીશ, મ્હારી ન્હાની ખ્હેન માંદી છે માટે મને હવે જ્યાં ઘો ” એમ કહેવાની તેને ઇચ્છા થઇ. પરંતુ તરત જ તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે આજ સુધીના અતુલ્ય ઉપરથી મેહેતીજી તરફથી આપણને આટલી પણ છૂટ મળવી સંભવનીય નથી. તેથી એક નિસાસો નાંખી તેણે મેહેતીજી પાસેથી કેટલોગ માંગી લીધું, અને પોતાના વર્ગમાં બેસી કામનો આરંભ કર્યો. વચમાં વચમાં ધરમાંની સ્થિતિ મનમાં આવતી જ હતી. પરંતુ તાબેદારી આગળ શો ઉપાય ચાલવાનો હતો ?

મથુરાબાઈએ લાગલાગટ એક કલાક સુધી કામ કર્યું; તોપણ અડધું પણ કામ થયું નહીં. જેમ જેમ મોડું થતું ગયું તેમ તેમ તેને વધારે ને વધારે ફિકર થવા માંડી અને કામ ઉપર ઓછું ચિત્ત લાગવા માંડ્યું. તેથી હવે કામ ઘેર લઇ જઇ પૂરું કરવું અને સહવારે મેહેતીને આપી દેવું એવી તેણે ફરીને મન સાથે યોજના કરી અને તે કામ એકઠું કરી ઉઠે છે એટલામાં વડી મેહેતીજી તરફથી નિશાળમાં વાસીદું વાળવા વગેરેનું કામ કરનારી બૈરી મારફત સંદેશો આવ્યો કે “ કામ પૂરું થાય એટલે મારે ઘેર મૂકીને પછી ઘેર જવું.” આજે આ શો પ્રસંગ છે એ જ તેનાથી સમજાયું નહીં. તેનું ચિત્ત ઘણું ઉદ્વિગ્ન થઇ ગયું. વડી મેહેતીજી જાણી જોઇને આજે આમ કરે છે કે શું ? પોતાની ન્હાની ખ્હેન ઘણી માંદી છે એમ તેણે તેને કહ્યું હતું. એમ છતાં તેણે તેને રજા આપી નહીં તે નહીં જ, પરંતુ નિશાળના વખત ઉપરાંત બેસાડી મુકી ઘેર જવામાં બિલંબ જાણી જોઇને કરાવે છે એ શું ?

આખરે ત્યાં જ બેસી તે કામ પૂરું કરવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો, અને તે જોસબંધ કામ કરવા માંડી. આણી તરફ નિશાળ છૂટવાનો વખત થઇ ગયા છતાં એ ઘેર આવી નહીં તેથી મનોહરને ફિકર થઇ પડી. બુખીએ તો “ ખ્હેન હજી કેમ આવી નહીં ” એવો જપ કરવા માંડ્યો. ન્હાનાં છોકરાં રડવાની આણીપર આવ્યાં. મનોહરને ઘણું વિલક્ષણ લાગવા માંડ્યું. ખ્હેનને શોધવા જાય તો આ ત્રણ ન્હાનાં છોકરાંને કોને સોંપે ? તે ઘણો અકળાવા લાગ્યો. આખરે તેણે બુખીને કહ્યું, “ હું ખ્હેનને શોધવા જાઉં છું. ત્યાં સુધી ગમે તેમ કરી તું આ છોકરાંને સંભાળજે.”

પરંતુ બુખીએ કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહીં. મનોહર તેની પાસે જઇને જોય છે તો તેની સ્થિતિ ઘણી ચમત્કારિક થયલી હતી.

પ્રકરણ ૫ મું.

બપી.



છો કરીના દાંત બીડાઈ ગયલા, આંખો ઠેકાણે નહીં અને આખું શરીર લાકડા જેવું સઢ થઈ ગયલું હતું. મનોહરે મૃત્યુ જોયું નહોતું એમ નહોતું. પ્લેગે તેના ઘરમાં જ પોતાના પ્રાણથી પણ પ્રિય એવાં માણસોનું મૃત્યુ તેને બતાવ્યું હતું. તે મૃત્યુમાં અને બપીની હાલની સ્થિતિમાં તેને કાંઈ જ ફરક લાગ્યો નહીં.

તે ગભરાઈ ગયો. બપીને ખુમે પાડવાનું પડતું મુકી આંખો ફાડી તેની તરફ માત્ર જોઈ રહ્યો. તેની પોતાની સ્થિતિ પણ બપીના જેવી નિશ્ચલ થઈ રહી. આ બે ન્હાનાં છોકરાંને પ્રેત આગળ છોડી તેણે જાય ક્યાં? આવી ચકિત અવસ્થામાં નિશ્ચલપણામાં થોડોક વખત વીત્યો. તે હજુ બાર વર્ષનો હતો. તેનામાં ધિરજ ક્યાંથી હોય? થોડી ઘણી હોય તોપણ તે કેટલા વખત સુધી ટકે? તેને એકદમ રડવું આવ્યું અને તે કેમે ક્યું અવરાય નહીં. રડવું એકદમ મ્હોટેથી બહાર પડ્યું. એનો રડવાનો ઘાટો સાંભળી પેલાં બે ન્હાનાં છોકરાં જરા આંધે રમતાં હતાં તે રમત છોડી દઈ તેની તરફ જોવા મંડી પડ્યાં. મનુને બપીની પાસે બેસી રડતો જોઈ જ ન્હાનો હતો તે એકદમ તેની પાસે આવ્યો અને બોલ્યો, “ભાઈ તું રડે છે, પણ આપણી બપી માંદી છે તેને કટકટ થશે ને? રડીશ મા. તારે કાંઈ જોઈતું હશે તો તે બ્હેન ઘેર આવશે એટલે તને આપશે. જો હવે અમે કાંઈ રડીએ છીએ?”

બીજો જ આનાથી મ્હોટો હતો તે જરા દૂર હતો તે ત્યાં જ ઉભો રહ્યો. તેની સ્થિતિ ન્હાનાના જેટલી અચાન નહોતી. ન્હાનાના આવા ચમત્કારિક બોલોથી બીજો વખતે કૌતુકજ લાગ્યું હોત. પરંતુ આ વખત તેવો નહોતો. અને તે બોલોની કદર કરનારું સમજી માણસ પણ ઘરમાં નહોતું.

મનોહરે તેને કાંઈ પૂછ્યું નહીં. તેનું રડવું તેને અનાવર થયું હતું, તથા તેનું ધ્યાન બીજી તરફ જાય એ શક્ય નહોતું. છોકરી તેવી જ સ્થિતિમાં પડી રહી હતી. એટલામાં એક બાઈએ બારણામાંથી ડોકાઈ કરીને જોયું અને તે ધીરે રહીને બોલી, “મનોહર, દીવો કેમ કર્યો નથી? અને રડે છે કેમ બાઈ?”

મનોહરે કાંઈ જવાબ આપ્યો નહીં તેથી તે અંદર પેડી અને ‘દીવા-

સળી ક્યાં છે રે? લાવ, હું જ દીવો કરું' એમ બોલી. એટલે ન્હાના છોકરામાંનો જે મ્હોટો હતો તેણે દીવો મુકવાના ગોખલામાંથી દીવાસળીની પેની કાઢી આપી. તેણે ઝટ દીવાસળી ખેંચી દીવો સળગાવ્યો. અને દીવો લઈ તે બાળીની પાસે ગઈ. જોયું તો બાળીની આવી અવસ્થા થયેલી દીઠી. તેણે મનોહરને ઝટ બાળુએ ખસેડ્યો અને તેને કહ્યું, “ગાડા, આમ રડતો શું બેસી રહ્યો છે? પહેલ વહેલો દાકતરને ત્યાં દોડતો જા. તારી બહેન હજી કેમ આવી નથી?” એમ કહી તેણે બાળીનો હાથ દાખી બેઠો, તેના કપાળ ઉપર હાથ મુક્યો, પછી આંખો મુદ્દામ ઉઘાડી બેઠ. અને બોલી, “જરા ઉમો રહે. એ ઘેર આવે નહીં એટલામાં હું નાત્રા આણી તેના બે ઘસારા ઓગાળી આને પાઉં છું, અને મારે ત્યાં એક અંજન છે તે આની આંખમાં આંજું છું. જલદી આવું છું હોં. એ ઘેર આવશે તો બધું જ બંધ પડશે. પછી મારાથી તમારા ઘરમાં પગ પાણ મુકાશે નહીં.”

છેવટનાં બે ત્રણ વાક્યો તે પોતાના મન સાથે જ બબડતી બબડતી બહાર ગઈ. થોડીકવારમાં જ તે થોડું મધ, ઓરસડી અને બે ગોળીઓ લઈ આવી. મનોહરને આધો કરી તે થોડુંક પાણી પાણ લાવી. એક ગોળી ઓરસડી ઉપર ઝટપટ ઘસી અને ઘસેલું ઓસડ પોતાની બે આંગળી ઉપર લઈ મનોહરને તેણે કહ્યું, “હં. ચાલ, બાયલાની પેઠે રડ્યાં શું કરે છે? આમ આવ, ગાંડા, એને કાંઈએ થયું નથી. આ અંજન આંખમાં જરાક આંજીશું કે હમણાં જાગીને જાગી ઉઠશે. પણ તારી બહેન હજી કેમ આવી નહીં? આમ જો. આનો હાથ જરા પકડી રાખ.” એમ કહી તેણે તરત જ પોતાના એક હાથની આંગળી વડે બાળીની એક આંખ ઉઘાડી અને ઓસડ લગાડેલી એક આંગળી તે આંખમાં ફેરવી દીધી. પછી બીજી આંખ ઉપર પણ આ પ્રમાણે પ્રયોગ કરવાની તે તૈયારીમાં હતી એટલામાં બાળી ‘ઓ મા, આગ આગ બળે છે’ એમ બૂમ પાડી હાથ પગ પછાડવા લાગી. આ બેઠ પેલી બાઈ બોલી, “જરા થોભ, હવે એને થોડી માત્રા ચટાકું છું અને પછી હું જમશ.” એમ કહી ઓરસડી ઘોષ નાખી પોતાની સાથે આણેલી માત્રા તેના ઉપર મધમાં થોડી ઘસી અને તે બાળીને ચટાડી અને મનોહર તરફ વળીને બોલી, “મનોહર, આવું કાંઈ થાય તો મને બોલાવવા આવવું કે અહીં બેસી રડ્યાં કરવું? હું આવત અને ક્યારનીએ માત્રા ચટાડત, અંજન આંજત, સર્વે કાંઈ કરત. હમણાં ઘરમાં કોઈ નહોતું.”

મનોહર હવે હોશીઆર થઈ ગયો. આ બાઈએ પોતાની બાળીને ઉઘાડી તે બેઠ એનું રડવું ક્યાંતું ક્યાં*જતું રહ્યું. તેણે એ બાઈને કહ્યું, “ખરું

બગુબહેન, પણ તમારા વરે અમને અનેકવાર કહ્યું છે કે તમારામાંથી કોઈ અમારા ઘરમાં પગ મુકશે તો પગ જ કાપી નાખીશ. તમારી પાસે આવવાનું અમને ધણુએ મન થાય છે. બહેન તો કહે છે કે તમારા જેવી માવડી ત્રિભુવનમાં પણ શોધી જડે એમ નથી. પણ તેમની આગળ શું કરવું ? તેમને બહેન સામી આવે તે પણ પસંદ નથી. તેમણે એને લીધે પિતાજીને કેટલા હેરાન કીધા. પિતાજી મરી ગયા પછી માને કેટલો બધો ત્રાસ દીધો અને તમને તો.....”

“જવા દે ને” બગુબહેન વચમાં જ બોલી ઉઠ્યાં, “તેમનો સ્વભાવ જ તેવો છે. તમે એક નહીં આવો, પણ હું શું કરું ? એમાં કાંઈ નહીં. આવું કાંઈ થાય કે કાંઈ જોઈતું કરતું હોય તો બેલાશક મારે ત્યાં કહેવા-માગવા આવજો. તે કાંઈ થોડા આખો દિવસ ઘરમાં બેસી રહે છે ?”

તેમનું આટલું બોલવું થયું એટલામાં ખસાર દાકતરનો શબ્દ સંભળાયો; “મનોહર, અરે મનોહર, બબીને કેમ છે રે ?” અને આ શબ્દોની સાથે જ દાકતરનું પગલું પણ એરડીની અંદર પડ્યું. તેમની પાછળ પાછળ સ્હવારવાળો ગૃહસ્થ હતો જ. પછી આમ તેમ જોઈ દાકતરે પૂછ્યું, “કેમ રે હજી તારી બહેન આવી નથી કે ?”

દાકતરનો આ સવાલ સાંભળતાં વાર તેની સાથેના ગૃહસ્થની ભમરો કપાળ ઉપર ચઢી. અને તેના મુખ ઉપર વ્યાજસ્મિત દેખાયું. તે આરણ્યામાં જ ઉભો રહ્યો હતો. દાકતરની પીઠ તેની તરફ હતી, તેથી તેમને આ કાંઈ દેખાયું નહીં. દાકતર અંદર બબીની પાસે ગયા હતા. તેમણે તેની નાડી તપાસવા માટે તેનો હાથ ઉચક્યો, ને તે કાંઈ બોલવા જતા હતા એટલામાં મનોહર બોલી ઉઠ્યો, “દાકતર સાહેબ, એ તો હમણા છેક.....મેં તો જાણ્યું કે એ.....”

પરંતુ બગુબાઈએ તેને વધારે બોલવા દીધો નહીં ને એકદમ બોલી, “આને વાનો ચાળો થઈ આવ્યો હતો. એ લાકડાની પેઠે નિશ્ચેષ્ટ પડી હતી. આખું શરીર ઠંડું પડી ગયું હતું. દાંત ઓઠ ખીડાઈ ગયા હતા. શ્વાસ બંધ થયા સરખો થયો હતો. પરંતુ હમણા આગળની નસો ઉછળતી હતી. તેથી મને લાગ્યું કે અમારો ઘેરાંનો ઉપાય કરી જોવો. તેથી મારા ઘરમાં એક ઝૂંજન છે તે આની આંખમાં જરા આંજળું અને એ શુદ્ધિ ઉપર આવી એટલે તરત અમારી માત્રા બે ઘસરકા ઘસીને ચટાડી.”

બગુબાઈના આ શબ્દો સાંભળીને પાછળ આરણ્યામાં ઉભેલા ગૃહસ્થે

કપાળે ત્રિશૂળ ચઢાવ્યાં અને આંખો ઝીણી કરી ખગુઆઈ તરફ જોયું. દાકતર ખગુઆઈનું બોલવું સાંભળતા હતા તે દરમ્યાન તે કાંઈક વિચારમાં પડી ગયા. અને ખખીને વધારે કાળજી પૂર્વક તપાસવા સાર તેમણે દીવો પોતાની પાસે લાવવા કહ્યું. પછી તેની નાડી જોઈને મનોહરને પૂછ્યું, “અંજન આંખ્યા અગાઉ કેટલા વખત સુધી એ નિશ્ચેષ્ટ પડી રહી હતી ?”

“ધણા વખત સુધી પડી રહેલી હોવી જોઈએ. મને તો કાંઈ જુદું જ ભાસવાથી હું ગભરાઈ રડવા બેઠો હતો એટલામાં મારા રડવાનો અવાજ સાંભળી ખગુઆઈને આવ્યાં તે ઠીક થયું, નહીં તો એ ક્યાં સુધી આમ પડી રહેત અને શું થાત તે કાંઈ જ કહી શકાતું નથી.” મનોહરે કહ્યું.

આ તેનું આખું ભાષણ દાકતરે સાંભળ્યું હશે કે કેમ કોણ જાણે. કારણ, તેનું સઘળું ચિત્ત પેલી છોકરીને તપાસવામાં રોકાયું હતું. તેમણે સ્ટેથેસ્કોપ કાઢી છાતી તથા પેટ ઉપર મુકી જોયું. આંખો તપાસી જોઈ, નખ જોયા, અને કહ્યું, “હું આમને ઘેર આ રસ્તેથી જતો હતો તે મને સ્ટેજ લાગ્યું કે એક વખત ખખીની તખીયતની પૂછપરછ કરતો જાઉં, તેથી ગાડી ઉભી રખાવી અંદર આવ્યો. આમને ઘેર કદાચિત્ રોજ મારે એક બે વખત જવું પડશે. તે વખત હું અહીં પણ આવતો જઈશ. અને મને લાગે છે કે આને બે ચાર દિવસ સુધી દિવસમાં બે વખત તો જોવી જ જોઈશું. પણ તેની કાંઈ હરકત નહીં. બે વખત તો શું પણ ચાર વખત પણ આવીશ.”

આ છેલ્લા શબ્દો સાંભળતાં જ પ્યારણામાં ઉભેલા ગૃહસ્થે પોતાની ભમરો ફરીને ચઢાવી વ્યાજસ્મિત કર્યું. પરંતુ દાકતરને તે કાંઈ દેખાયું નહીં. તે તો આગળ બોલતા જ રહ્યા: “પણ કેમ રે તારી બહેન હજી આવ્યાં કેમ નથી? નિશાળેથી આવતાં રોજ આટલું મોડું થાય છે કે શું? કે કોઈ ઠેકાણે શીખવવા જવાતું માથે લીધું છે?”

“ના રે ના. શીખવવા ખીખવવા કાંઈ જતી નથી. તે રોજ પાંચ વાગ્યા કે તરત આવે છે.” ખગુઆઈએ કહ્યું.

ખગુઆઈનું બોલવું સાંભળી દાકતર બોલ્યા, “બાઈ, તમે આજે આમના ઉપર અપાર ઉપકાર કર્યો છે. આ જો આવી સ્થિતિમાં કાંઈક વધારે વખત સુધી પડી રહી હત તો શું થાત તેનો કાંઈ અંદાજ ખંધાતો નથી. તમે ઘણું પ્રસંગાવધાન વાપર્યું. બહેન હત તો હવે પછી શું શું કરવું તે બધું હું તેમને કહી મુકત. પણ હજી સુધી તે તો આવ્યાં નથી અને મારે તો આમની સાથે જવું જ જોઈએ. તોપણ કાંઈ હરકત નથી. હું પાછો જતાં આણીમેર આવીશ. કદાચિત્ ન જ આવાયું તો તેમને કહી મુકજે કે હમણાં થયો તેવો ચાલે

ફરીને રાતમાં થાય તો તમે મનમાં કાંઈ પણ અંદેશો ન આણતાં, ગમે તેટલી રાત ગઈ હોય તોપણ, મને બોલાવવા મોકલજો. ચાજો થઈ ન આવે તો ઠીક જ છે. હું સહવારે તો આવીશ જ. ઓસડ જે આપો છો તે ચાલુ રાખજો, અને થોડી કાંજ પાજો. અને પછી ઉંઘ આવી હોય તો એને બિલકુલ જગાડતાં નહીં. ઉંઘ એ ઉત્તમ ઓસડ છે. હું હવે જાઉં છું. બહેન આવ્યાં હતાં તો ઠીક થાત. પણ રોજ જલદી આવે છે ને આજે આટલા બધા વખત સુધી બહાર કેમ રહ્યાં હશે ?”

આ પ્રશ્નથી બારણામાં ઉભા રહેલા ગૃહસ્થની ભમરો વધારે ઉંચી ચઢી ગઈ અને તેનું વ્યાજસ્મિત વ્યાજહાસ્યમાં પરિણત થયું. પરંતુ પોતાનું વ્યાજહાસ્ય દાકતરને જણાય નહીં તે હેતુથી અગર બીજા કશા કારણથી, કોણ જાણે શાથી—તે ગૃહસ્થે દાકતરને કહ્યું, “ઓ મહેરબાન, ચાલો છો ને ? આપ દાકતર તથા વકીલ એમને સત્તર હજાર.....”

“રાવ સાહેબ, આમ જીવો. જેણે અમારી મરજી મુજબ કામ લેવું હોય તેમણે જ અમારી પાસે આવવું. તે પ્રમાણે કરવાની જેમની ઇચ્છા ન હોય તેમના ઉપર અમારો કાંઈ જેરો નથી. તમારે પચાસ દાકતર છે. આમને બિચારાને એક પણ મળવાની પંચાત છે.”

“હું તો ધારું છું કે આમની બહેન જેને બોલાવવા જશે તે તાબડોતોબ આવીને ઉભો રહેશે. દયાશીલ દાકતર—નિદાન આમને સંબંધે તમે એકલા જ દયાશીલ નહીં નીકળો.” આ બોલતી વખતે આ ગૃહસ્થની થયલી મુખચર્યા દાકતરની દૃષ્ટિએ પડી હત, તેણે આંખો કેટલી વખત મચકાવી, માવકું કેટલી વખત જોયું, તેનું સ્મિત કેવા પ્રકારનું હતું—આ સર્વ પ્રકાર દાકતરની દૃષ્ટિએ પડ્યા હતાં તો ત્યાં તે શું કરી નાખત તે કહી શકાતું નથી.

પરંતુ દાકતરનું ધ્યાન તેના બાલવા તરફ નહોતું. કારણ, તેટલામાં બહેન ત્યાં આવી પહોંચ્યાં હોય એમ જણાયું. તેમને જોઈ દાકતર એકદમ તેમની તરફ વળીને બાલ્યા, “છોકરી આટલી બધી માંદી અને નિશાળ છૂટ્યે બે ત્રણ કલાક થઈ ગયા છતાં તમે આવ્યાં નહીં? મેં તો તમને કહ્યું છે ને કે આઠ દિવસની કેન્યુઅલ રજા લ્યો.....”

“શું કરું ? રજા મળતી નથી. વળી કેટલોગનો સરવાળો કરવા વગેરેનું કામ મોટી મહેતીજીએ મને સોંપ્યું અને કહ્યું કે આ કામ પૂરું કરી મારે ઘેર કાગળો પહોંચાડીને પછી ઘેર જાવો.”

“રજા મળતી નથી ? વાહ ! તમને રજા મળે એવી તજવીજ હું

કરીશ. આવે વખતે રજા ન મળે એ તે શું કહેવાય ? વાર. રાતમાં તો આની કાળજી રાખજો. આ ઊગુઆઈ તમારી મદદમાં છે જ. પણ વારંવાર અંજન આંજવું તે ઠીક નથી. હમણાં થયું હતું તેમ થાય તો મને બોલાવવામાં કાંઈ પણ અદેશો આણુશે મા. મનોહરને મારી સાથે મોકલો. હું ઊખીનું ઓસડ બદલીને મોકલી દઉં છું. પ્રથમ મને લાગ્યું હતું કે ઓસડ બદલવાની જરૂર નથી; પણ હવે એમ લાગે છે કે થોડો ફેરફાર કરે તો ઠીક. પાછા જતી વખતે હું એને બોલાવીશ. એને તૈયાર રાખજો.”

આમ બોલી દાકતર તથા તેમની સાથે આવેલો ગૃહસ્થ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. પેલો ગૃહસ્થ બારણું રોકીને જ ઉભો હતો તેથી ઊગુઆઈ લાંબા રોકાઈ રહી હતી. તેમનો જીવ તલપાપડ થઈ રહ્યો હતો. પોતાના ઘરમાં જવાને તે એકે પગે થઈ રહી હતી. હું અહીં આમના ઘરમાં છું એટલામાં જો મારા પતિરાજ ઘેર આવશે તો શું થશે અને શું નહીં એમ તેના મનમાં થઈ રહ્યું હતું. પેલો ગૃહસ્થ બારણામાંથી દૂર થયો એટલે એક મ્હોટું સંકટ દૂર થયું એમ તેને લાગ્યું અને તે ખૂબ નીકળી ગઈ. સુદેવે તેને જો આટલું ભય લાગતું હતું તે અઘાપિ ઘરમાં આવ્યું નહોતું. પતિરાજ ઘેર આવ્યા નથી એમ જોતાં જ તેના મનમાં ધણો સંતોષ થયો અને ફરીથી મથુરાબાઈને ત્યાં જઈ બનેલી હકીકત તેમને કાને નાખવાના વિચારથી તે ત્યાં પાછી આવી. તે વખતે ઊખી મથુરાને કોટે બાઝી કહેતી હતી કે, “ખૂંડેન, ખૂંડેન, તું કહેતી હતી ને કે નિશાળ છૂટશે એટલે તરત હું આવીશ. પણ તું આવી નહીં. ખૂંડેન, મારે લીધે તને બહુ હેરાનગતિ પહોંચે છે કેમ? અને તેથી શું તું જલદી આવી નહીં? પણ ખૂંડેન! મને શું શું થાય છે તે તને ન કહું તો કહું કોને? મને તો એમ લાગે છે કે તું જો મારી પાસે બેસી રહે તો મને જલદી સાફ થાય. તું નહોતી તેથી મને ઘણી ગમરામણ થઈ ગઈ હતી.”

દાકતરના જતાં સુધી-નહીં-તેની ખૂંડેનના આવતાં સુધી-ઊખી છેક નિશ્ચિષ્ટ પડી રહી હતી. કાંઈ બોલી નહોતી, હાલચાલ પણ કરી નહોતી. પરંતુ તેની ખૂંડેન આવતાંની સાથે જ તેના શરીરમાં બાણે બળનો સંચાર થયો હોય એમ તે એકદમ બોલવા મંડી પડી. તેની ખૂંડેને તેનું સાન્નિધ્ય કર્યું. પોતે જલદી આવી શકી નહીં તેનું કારણ સમજાવ્યું. એટલામાં ઊગુઆઈએ પણ ઊખીને શું શું થયું હતું તે કહી નાખ્યું. અને થોડાક વખત સુધી તે ખૂંડેનોના પ્રેમ-પ્રસંગ જોઈને પોતાના ઘરમાં ચાલી ગઈ.

ઊગુઆઈએ જોયો તે પ્રેમપ્રસંગ જ હતો. આ દેખાવથી તથા મથુરા-બાઈએ ઊખીને માટે અગાઉ જે જે કર્યું હતું તેને સંભારી તબજન્ય સુખમાં

તે મહાલતી હતી. તેનું મન ઉંચા પ્રકારનો અનુભવ લેતું હતું. પરંતુ ધરમાં પગ મુકવાં વાર તેને હમેશનો પરિચિત ‘અ’પૂર્વે પ્રેમપ્રસંગ તથા ‘અ’પૂર્વે સમાધાન અનુભવવાં પડ્યાં. તેના પતિરાજ ધરમાં આવ્યા હતા અને તેની જ વાટ નેઈ ખેડા હતા. બગુબાઈએ ધરમાં પગ મુક્યો કે તરત દિગંબર તેની તરફ ધસી જઈ ગર્જના કરી ઉઠ્યો, “ ક્યાં ગઇ હતી ? ” બગુબાઈએ કાંઈ ઉત્તર આપ્યું નહીં. તે રસોડામાં ચાલી ગઈ.

કાંઈ પણ ઉત્તર મળ્યો નહીં તેથી દિગંબર અત્યંત ક્રોધાવિષ્ટ થઇ ગયો. તેણે હજુ સુધી કપડાં ઉતાર્યાં નહોતાં. તોપણ તે તેની વહુની પાછળ રસોડામાં ગયો, અને બરાડો પાડી બોલ્યો, “ તને શું એમ લાગ્યું કે તારી પાછળ કાંઈ કૂતરો બૂતરો બાસે છે ? અને તેથી તું આમ દોડતી દોડતી રસોડામાં ભરાઇ ગઈ ? મેં શું પૂછ્યું ? બોલ, શું પૂછ્યું ? કહે. ” બગુબાઈએ કાંઈ જ ઉત્તર આપ્યું નહીં. ચૂલા ઉપર અધરણ મુક્યું હતું તેમાં ચોખ્ખા ચોખ્ખા અને ચૂલામાંનાં લાકડાં સંકોરી ઠીકઠીક કરવા મંડી પડી. તડકામાં મુકેલા ઉજ્જુતામાપક યંત્ર (થર્મોમિટર) નો પારો જેમ એકદમ ચઢી જાય છે તેમ દિગંબરનો ક્રોધ એકદમ વૃદ્ધિ પામ્યો. અને તે તેની વહુ તરફ ધસી જઈ ગર્જના કરી બોલ્યો, “ બોલ, પેલી કૃત્યાના ધરમાં શા માટે ગઇ હતી ? ”

બગુબાઈથી આ કાંઈ સાંખી શકાયું નહીં. તેથી તે એકદમ બેલી, “ આ શું બોલવું ? બીજને માટે એવું શામાટે બોલવું ? ”

“ મને ગમશે તે હું બોલીશ. તેં શા સારૂ તે ધરમાં પગ મુક્યો તે પહેલું કહે. મેં તને કહ્યું હતું ને કે એ બ્રહ્મચારીના ધરમાં તારે પગ મુકવો નહીં. તે છતાં તું ત્યાં શા માટે ગઇ બોલ ? ”

“ બપી ઘણી માંદી થઈ ગઇ હતી તેથી. ”

“ થોડી એ થઈ નહોતી અને વધારે પણ થઇ નહોતી. જે મરી જશે તોપણ મને કે તને તેનું સ્નાનસ્નાતક લાગવાનું નથી. આવા બ્રહ્મલોકોના ધરમાંનાં લડધાં મર્યા તો એ શું ને જીવ્યાં તો એ શું ? અને ત્યાં જઈ તેં શું કર્યું તે કહે. હું એમ કાંઈ સમજી જઈ એવો નથી. મને બધી ખબર પડી છે. પણ મારે તારે મ્હોડેથી જે ખંડ હોય તે સાંભળવું છે. બોલ, પછી બતાવું છું શું છે તે ! ”

• બગુબાઈ કાંઈજ બોલી નહીં, તેથી દિગંબરને વધારે શૂર ચઢ્યું. તેણે તેની વહુના શરીર ઉપર ધસી જઈ તેના ખભા હચમચાવી કહ્યું, “ બોલ, તું કેટલું ખંડ બોલે છે તે મારે જોવું છે. મને બધી ખબર પડી છે. હવે મને.....બોલ, બોલ. નહીં તો આજે તારો વારો આવ્યો છે સમજ. ”

આવો અનુભવ બગુબાઈને કાંઈ અપૂર્વ નહોતો. ખરું કહીશ તો શું થશે તે તે જાણતી હતી. તોપણ છુપવાછુપવી કરવી સારી નહીં એમ ધારી તેણે તેને કહ્યું, “ કાંઈ નહીં. એ તો પેલી છોકરીને વાનો ચાળો થઈ આવ્યો હતો. દાંત હોઠ છેક ખીડાઈ ગયા હતા. અને આખું શરીર લાકડા જેવું થઈ ગયું હતું. મનોહરના મનમાં કાંઈ ખીજું જ આવ્યાથી તે રડવા મંડી પડ્યો. તેનું રડવું સાંભળી હું ત્યાં ગઈ. મથુરા ઘેર આવી નહોતી તેથી આપણી માત્રા તથા અંજન લઈ જઈ તેની આંખમાં અંજન આંજ્યું અને થોડી માત્રા ચટાડી. એટલે તેનો વા એકદમ બેસી ગયો અને તે આમ તેમ જોવા લાગી.....”

બગુબાઈનો વાનો ચાળો ઉતરી ગયાની વાત જાણી દિગંબરને વાનો ચાળો થઈ આવ્યો ! અને તેણે બગુબાઈના મ્હોં ઉપર એક લપડાક ચોઢી ઠાઢી અને લાત મારી તે બોલ્યો, “ તને પણ ઉન્માદવાયુ થયો છે તે ઉતારવા સાફ આ અંજન આંજી આ માત્રા ચટાડવી જોઈએ. જેનું મ્હોં સ્હવારના પહોરમાં જોઈ તો હું અપશકુન થયલાં સમજું છું, મને ક્રોધ ચઢે છે તેના ઘરમાં જઈ તેને ઘરમાંનું અંજન અને માત્રા આપે છે ? મારા ઘરમાંથી અનાજ વગેરે પણ આપતી હઈશ. મને આજે જ માલમ પડ્યું કે હું જો કે આટલો બધો ધર્મ પાળું છું, એ ધર્મબ્રહ્મોની છાયા પણ મારા ઉપર પડે નહીં એવી કાળજી રાખું છું, તોપણ તું તારી મેજે અંદરખાતેથી સઘળો બ્રહ્મચાર ક્યેં જ જાચ છે. એને હવે શું કહેવું ? આવતી કાલથી રાતરે તથા દિવસે હું ઘરમાં ન હોઉં ત્યારે તને અહીં ગોંધી જ મુકીશ. આજે હવે તારે જમવાનું નથી. હું મારે માફ ફેડી લઈશ. ” એમ કહી આ રાક્ષસે ચૂલામાં પાણી રેડ્યું.

બગુબાઈને ઘણું વાગ્યું હતું. પરંતુ વાગવા કરતાં ક્રોધ વિશેષ ચઢ્યો હતો. પણ બિચારી શું કરી શકે એમ હતું ! આમ માર ખાવાનો વારો તેને આ કાંઈ પહેલો જ નહોતો. આજનો માર ખીજના ઉપર ઉપકાર કર્યાને લીધે પડ્યો હતો એટલું જ. દિગંબર તે બિચારા અનાથ કુટુંબનો વિનાશકારણ દેખ કરતો હતો તે એને ઘણું ખરાબ લાગતું હતું; પરંતુ તેની આગળ એનું શું ચાલે ? તેના મનમાં આવતું તોપણ આ કારણથી એ તે અનાથ કુટુંબને કદી પ્રત્યક્ષ રીતે સાહાય્ય આપતી નહીં. જે મદદ કરી હતી તે આજે જ, અને તે માટે આ માર ખાવો પડ્યો હતો.

દિગંબર તથા મથુરાબાઈનો બાપ બંને એક જ ઘરમાં રહેતા હતા. ઘરમાંનો મ્હોટો ભાગ દિગંબરના કબજામાં હતો. પ્લેગને લીધે તેણે પોતાના

છેયાં છોકરાં વગેરે પરગામ મોકલી દીધાં હતાં. તે જાતે કાંઈક કારણસર એકલો જ રહ્યો હતો, અને તેથી તેની બૈરીને પણ ત્યાંજ રહેવું પડ્યું હતું. પ્લેગનું જોર નરમ પડી ગયું હતું, શહેર ફરીને ભરાયું હતું, તથાપિ દિગંબરની બેહેર છોકરાંને પાછા આણવા તરફ ગઈ નહોતી. બૈરીએ “ હવે તેડાવો ” એમ કહ્યું તેથી તો ન તેડાવવાની તેની પ્રકૃતિએ હવે વિશેષ જોર પકડ્યું.

મથુરાબાઈનો બાપ ઘણો ગરીબ સ્થિતિમાં હતો. પોતાનાં છોકરાં વગેરેને ખીજે ક્યાંય લઈ જવાનું અશક્ય હોવાથી તે ત્યાંજ ગામમાં જ રહ્યો હતો. મથુરાબાઈ અને તેનો વર પણ દરિદ્રિ હોવાથી તેમને પણ શહેરમાં જ રહેવું પડ્યું હતું. તે સાલમાં પ્લેગનો પહેલો બળી મથુરાબાઈનો વર થયો. આથી મથુરાને તેનો બાપ પોતાને ઘેર તેડી આવ્યો. દિગંબરે પોતાના ઘરમાં પ્લેગ આણ્યો એવો પ્રથમ ખુમારો કર્યો. પછી દશમે દિવસે તેનું કેશવપન કરાવવું જોઈએ એવી તેના બાપની પાછળ ટકટક શરૂ કરી. તે બિચારો પોતાના દુઃખમાં હતો, તેથી તેણે એના બડબડાટ તરફ ધ્યાન આપ્યું નહીં. આ તેના ઉપરના એના ગુસ્સાનું પહેલું કારણ. પછી તેનો બાઈ મરી ગયો એટલે તેની સ્ત્રીનું કેશવપન કરાવવા માટે ફરીથી ટકટક શરૂ કરી. પરંતુ તેની ભોજાઈ પીયર ચાલી ગઈ. તોપણ એણે મથુરાબાઈની બાબતમાં પોતાની ટકટક ચાલુ જ રાખી. પછી મથુરાબાઈના બાપને પ્લેગ થયો અને તેમાં તે મરી ગયો. તે મરી ગયો તે જ દિવસે દિગંબરે મથુરાને તથા તેની માને કહાવ્યું કે તમે કેશ ઉતારાવ્યા નથી તેના પાપને લીધે આ સંકટો તમારી ઉપર આવે છે; અને તમારા ઘરના પુરૂષો મરી પરવાર્યા છે એટલે હવે ગદા મારા ઉપર આવશે. માટે તમે હવે આટલું કરી નાખો. પરંતુ તેમણે તેના કહેણ તરફ બિલકુલ ધ્યાન આપ્યું નહીં. ત્યારે પોતે જાતે તેમના ઘરમાં પેશી તેમને મ્હોડા મ્હોડ કહ્યું કે તમે જો આ અનાચાર તાબડોતબડ કરશો નહીં તો હું તમને ઘરની બહાર કાઢી મુકીશ. તોપણ તેમણે એના બોલવા તરફ લક્ષ આપ્યું નહીં. પ્રત્યેક અવગણનાએ તેના ક્રોધની જ્વાળા વધતી ગઈ અને દ્વેષ ઘણો વધી પડ્યો. પછી આગળ ઉપર મથુરાની મા મરી ગઈ ત્યારે પણ આ નિર્દયે ફરીને મથુરાને સંદેશો કહાવ્યો કે જ્યાં સુધી તું કેશવપન ન કરાવતાં આ ઘરમાં રહીશ ત્યાં સુધી આ પ્રમાણે જ તારા ઘરમાંનાં ન્હાનાં મોટાં માણસો ટપોટપ માખીની પેડે મરશે. માટે તું માઈ માન, કેશવપન કરાવી મારે ઘેર રસોઈ કરવાં રહે, અને છોકરાંને બીક્ષા માગવા મોકલ ! ”

પ્રકરણ ૬ હું.

દિગંબરચરિત.



થુરાબાઈના સંબંધમાં દિગંબરનો ઉપર વર્ણવ્યા પ્રમાણેનો ઉપ-
દ્યાપ વાંચી દિગંબર કોઈ ઘણો ધરડો-છેક ખરડો ખખ-અસલી
પુરૂષ હશે, અને જુની રીતભાતોમાં તેની અતિશય શ્રદ્ધા હશે
એવો ઘણા વાચકોને ખ્યાલ થશે. જે વાચકોને દિગંબરને
સંબંધે આવો ખ્યાલ થયો હશે તેમણે તે એકદમ ઝટપટ કાઢી

નાખવો; કારણ, એ કેવળ ભ્રમ છે. દિગંબર પાંત્રીસની ઉપરની ઉંમરનો હતો.
પરંતુ તે ઘણો જુવાન દેખાતો હતો. તેની ઉંમર ત્રીશની પણ થઈ હશે એમ
કોઈને પણ લાગવું શક્ય નહોતું. તેના શરીરનો બાંધો છેક પાતળો હતો. શરીરની
ચંચળાઈ તથા વાચાળપણની તડકડ ઘણી જખરદસ્ત હતી. આથી તે સુમારે
ત્રીશકે વર્ષનો હશે એમ જોનારને લાગતું. અને એ પણ પોતાનું વય કોઈને
કહેવાની ઉતાવળ કરતો નહીં. પૂછનાર પૂછે તે દરમ્યાન જેવો પ્રસંગ આવે
તેવા પ્રસંગાનુસાર તેની ઉંમર ઓછી વધતી થતી. બીજી વીશી ઉતરી ગયલા
માણસોની બેઠકમાં બાપણ ચાલતું હોય અને વય અધિક થયલું હોવા છતાં શરીર-
ના સર્વ અવયવોની દૃઢતા કાયમ રહે એ મ્હોટું સુભાગ્ય એમ કોઈ કહે તો
દિગંબર કહેતો કે મારી ઉંમર ઓગણપચાસ વર્ષની છે. પરંતુ મેં તારૂંપ્યમાં
કસરત કરી છે, હું કુસ્તીઓ રમ્યો છું તેનું ફળ મારું શરીર આરોગ્ય અને
બલાદ્ય છે એ છે. વારૂ, પચીશકે વર્ષની ઉંમરના તરૂણોમાં તે બેઠો હોય તો
“હું પણ તમારા જેવડો જ છું. બહુ તો એકાદ વર્ષ વધતું કે ઓછું હશે,”
એમ પણ કહેવાને તે તૈયાર! કદી કદી પ્રસંગ વિશેષવશાત્ તે તરૂણોમાં
વૃદ્ધત્વની બડાશ મારતો અને વૃદ્ધોમાં તારૂંપ્યની ડંકાસ હાંકતો. સારાંશ, તેનું
બોલવું ચાલવું, બહુ અંશે, વાસ્તવિક સ્થિતિને અનુસરતું નહીં, પણ પ્રસંગો
ચિતપણાને માન આપીને થતું.

દિગંબરના બાપે પાંચ પૈસા એકઠા કરી ઘણી જમીન તથા એ ચાર
ધર વેચાતાં લીધાં હતાં, તે ઉપરાંત, થોડું રોકડ તથા સોનાનો પણ સંચય
કરી રાખ્યો હતો. એટલો બધો કે દિગંબર સાધારણ રીતની દેખરેખ રાખે
તોપણ તેને જાતે એક કોડી પણ કમાવાની જરૂર ન પડતાં પૈસેટકે સુખી માણસો-
ની પેઠે પોતાનો સંસાર ચલાવી શકે. એ ઇંગ્લેન્ડ શીખી ખાસ બી. એ. કે

એલએલ. બી.ની પદવી મેળવે-નિદાન વધીલ તો થાય, એવી એના પિતાની પ્રબલ ઇચ્છા હતી, તેથી તેણે શાળા ઉપરાંત ખાનગી માસ્તર રાખી શીખવવાની યોજના કરી હતી. પરંતુ દિગંબરને એ શીખવામાં કાંઈ મહત્વ લાગ્યું નહીં. અને તે મેટ્રિક્યુલેશન સુધી જેમ તેમ ધક્કા ખાતો ખાતો આવ્યો હતો. અને એ વખત તે પરીક્ષામાં નાપાસ થયા પછી પાસ થયો એટલે એણે ભણવાનું છોડી દીધું. તેથી ‘એ શીખશે નહીં પણ ઠીકઠાક રીતે રહેશે તો આખરસર રહેતાં ગુજરાન જેટલું તો છે’ એમ ધારી તેના પિતાએ તેને અભ્યાસ કરવાનો વધારે આગ્રહ પણ કર્યો નહીં. આગ્રહ કરવાથી પણ કાંઈ વળવાનું નથી એમ લે સારી પેઠે સમજતો હતો. પછી તરતજ દિગંબરનું લગ્ન થયું. વહુ મહોટી થઈ અને તેજ અરસામાં તેના પિતાનું મૃત્યુ થયું, એટલે સર્વ વ્યવસ્થા દિગંબરના હાથમાં આવી. તે વ્યવસ્થા કરવા લાગ્યો. હાથમાંથી કોડી છોડવી જ નહીં એવો તેના નિશ્ચય હોવાને લીધે તેનો સંસાર પણ ઠીકઠાક ચાલવા લાગ્યો.

વખત જતાં દિગંબરને એવી ઇચ્છા ઉત્પન્ન થઈ કે આપણે માત્ર આપણી ખેતીની દેખરેખ રાખી નિરાંતે ખેતીએ છીએ તે કાંઈ ઠીક નહીં. કાંઈક પણ લોકહિતનું કામ હાથમાં લઈ આપણી કર્તૃત્વશક્તિ લોકને બતાવવી જોઈએ. કુચેષ્ટા કર્યા સિવાય પ્રતિષ્ઠા વધતી નથી, તો હવે કુચેષ્ટા કોની કરવી? કે જેથી આપણી પ્રતિષ્ઠા વધે એ વાતનો વિચાર કરી સુધારકોને તેણે પોતાનાં બાણેનું લક્ષ્ય કર્યું. “આ સુધારકોએ સઘળું સત્તાનાશ વાળ્યું, એમણે આપણો ધર્મ ડુબાવવા માંડ્યો છે, એમનું નસંતાન કાઢવું જોઈએ.” એવાં એવાં બાણેણે તેણે શરૂ કર્યા. અને સાધારણ વિદ્વાન્ના લીધે તથા લોકહિત માટેની સહાનુભૂતિ માટે લોક જોમને માન આપતા તેમને ગાળો બાંડવાનો ઝપાટો આરંભ્યો. “યદપિ હું બી.એ. થયો નથી તથાપિ મને ઇંગ્રેજ વાંચનનો ઘણો શોખ હોવાથી મેં મિલ, સ્પેન્સર, જોન્સન, શેક્સપીઅર ઇત્યાદિ ઇત્યાદિનાં પુસ્તકો વાંચ્યાં છે, અને તેઓ આપણા પુરાતન તત્ત્વવેત્તાઓ તથા કવિઓના કરતાં ઘણી હલકી પ્રતિના છે, એવું માઈ દંઢ મત થયું છે. તેમજ, મેં ઇંગ્રેજ તથા સંસ્કૃત બંને ભાષાઓમાંના ધર્મગ્રંથોનું પરિશીલન કર્યું છે, અને તેથી કોઈની પણ મારી આગળ ખેલવાની હિંમત જ નથી,” એમ તે બાર દહને લોકોને કહેતો. ‘જે કાંઈ કરવું જોઈએ છીએ તે જુના ધર્મનું, જુની ભાષાનું, જુની રીતભાતોનું-રહેણીકરણીનું-પૂર્ણ સંરક્ષણ એમ તે જમી તેની આગળ ધાંટા પાડી પાડીને પ્રતિપાદન કરતો. ઘરડા ભિક્ષુકો આગળ તો તે પોતાના ઇંગ્રેજ જ્ઞાનને સંબંધે એટલી બધી પ્રીતીઆરી હાંકતો કે તેના શ્રોતાઓ છોક દંગ થઈ જતા. તેના ધર્મમતો (ધર્માચરણ નહીં હોં !)

આ પ્રમાણે જુનાના અભિમાનથી છલાછલ ભરેલાં હતાં. પોતાના આ મતોનું ઉદ્ધાટન તે રોજ રાતરે બરાડા પાડી પાડીને કરતો. તેના ધરની સામે જ એક મ્હોટું પીપળાનું ઝાડ હતું. આ ઝાડની નીચે એક હનુમાનની મૂર્તિ બેસાડેલી હતી. આ હનુમાનને અગાઉ કોઇએ કાંઈપણ મહત્વ આપ્યું નહોતું; પણ આપણા લતાના એ હનુમાન છે, એનું મહત્વ આપણે જ રાખવું જોઈએ એમ મનમાં લાવી તેણે લોકોની પાસે ઉધરાણું કરી-પૈસા ભરાવી ત્યાં એક ચાર પાંચ ચોરસ ફુટનું મંદિર બંધાવ્યું. જેમણે ઉધરાણામાં પૈસા ભર્યા હતા તેમની માંહોમાંહમાં તકરાર એ હતી કે દ્વિગંબરે એ ઉધરાણામાં પૈસા બિલકુલ આપ્યા નથી. ત્યારે તેથી ઉલટું જ દ્વિગંબર એમ કહેતો કે, “બધો ખરચ મારે કરવો પડ્યો છે. કોઈએ કાંઈ વિશેષ આપ્યું નથી.” આ મંદિરની આગળની જગા સાફ કરાવી તેણે પોતાનું શ્રોતામંડળ ત્યાં જમાવવાનો આરંભ કર્યો. શ્રોતામંડળમાં અગ્રસ્થાન ગામના કેટલાક ભટકનારાઓને મળતું. સરકારી આશ્રીસના કેટલાક કારકુનો, એ ત્રણ બિલ્લુકો, ઘણે ભાગે છિછલા છોકરાઓ વગેરેનો સાધારણપણે આ સમાજ બનતો. શનિવારે રાતરે જમાવ જરા મ્હોટો થતો. તેમાં વક્તા અલખત દ્વિગંબર પોતે જ ! જુની રીતભાતોનો નાશ તથા સરકારી જુલમ એ વિષયો ઉપર તેનો વક્તૃત્વવિસ્તાર થતો. તેના ઘાંટો ખુલ્લો ટકોરાબંધ અને ગાળો વીણી વીણીને પસંદ કરેલી હોવાથી, શ્રોતાવર્ગને ગંભીર પડતી. સ્વધર્મને માટે શા શા પ્રયત્નો કરવા જોઈએ, કેટલા કેટલા બળી આપવા જોઈએ એ વિષય ઉપર ભાષણ ચાલે એટલે એના વક્તૃત્વપી નદીમાંના પૂરને સીમા જ રહેતી નહીં. ઉપર ગણાવ્યા એટલા જ વિષયો ઉપર જ ત્યાં બોલવું થતું એમ નહોતું. ગામના મ્હોટા મ્હોટા લોકોની નિંદા, ગરીબ બાપડી નિરાશ્રિત બાઈઓની કુથલી, તમા ખોટી ખોટી નાલસ્તી કરવામાં દ્વિગંબરની હથોટી જબરી હતી. તેમની મહેરબાનીમાંહેની જ મંડળી માત્ર હોય ત્યારે તો એમની કુથલીનો, વ્યક્તિવિષયક નિંદાનો પૂર વહેવાનો. અને જેમની કુથલી તથા નિંદા ત્યાં થતી તેમનું નુકસાન જે રીતે અને બ્યાંથી થઈ શકે એમ હોય તે રીતે અને ત્યાંથી કરવાની તેની ખટપટ ચાલતી જ.

મથુરાબાઈની બાબતમાં આ લોકોએ કેટલે કેટલે પ્રકારે અવધિ કરી નાખી હતી તે જુઓ. મથુરાબાઈના બાપે દ્વિગંબરનું કહેવું માન્યું કર્યું નહીં તેથી આણે તેના યજમાનને ત્યાં જઈ તેમને સમજાવી તેની કમાઈ બંધ કરાવવાની ખટપટ કરી તો ખરી; પરંતુ કાંઈ વળ્યું નહીં. તેથી તે ગૃહસ્થના વિશે પણ તરેહવાર ગપાટા ઉરાડવા માંડ્યા. પછી તેના ગત થયા પછી ધરધણીની પાસે જઈ મથુરાને તથા તેની માને ધરમાંથી કઢાવી મુકવાની મુક્તિ રચી. તેમ

ન થાય તો પોતે ધર ખાલી કરવાનો પણ ધાક બતાવ્યો. પરંતુ ધરધણી દયાળુ હોવાથી તેણે “ તમારી મરજીમાં આવે તો તમે ખાલી કરીને જાઓ, પણ આવા સંકટના સમયમાં હું એમને કોઈ પણ અડચણમાં નાખીશ નહીં. ” એવું ઉત્તર આપ્યું. આથી દિગંબરને અતિશય ગુસ્સો ચઢ્યો અને તેણે ધર ખાલી કરવાનો ડોળ પણ કર્યો. અને મથુરાબાઈ વિશે અદ્વાતદ્વા બોલવા લાગ્યો તેમ જ તેનો અતિશય દ્વેષ કરવા માંડ્યો. તેથી મથુરાને એ શેરી છોડી ખીજે કોઈ પણ ઠેકાણે જવાનું મનમાં આવ્યું. દિગંબરના વિષમય ભાષણને લીધે તે શેરીમાંહેના માણસોનું મન મથુરાબાઈ વિશે ઘણું કલુષિત થઈ ગયું હતું. તેથી છકેલ છોકરાઓ તથા દિગંબરના કુથલીખોર ગણો એની પરોક્ષ રીતે વિટંબના કરવા લાગ્યા. પરંતુ એ અતિશય ધીરજવાળી તથા નિશ્ચયી હતી તેથી તેણે એ લોકોના બડબડાટ તરફ બિલકુલ ધ્યાન આપ્યું નહીં. દિગંબરે અન્ય પ્રકારે મથુરાબાઈની પોતાનાથી બનતી હેરાનગતી કરવામાં કાંઈ કસર રાખી નહીં. ધરમાંના નળ ઉપર પાણી ભરવાથી તે હેરાનગતીની શરૂઆત થઈ. તેથી તેણે ધરના નળમાંથી પાણી ભરવાનું છોડી દીધું ને તેના ધરથી થોડા અંતર ઉપર મ્યુનિસિપાલિટીનો સાર્વજનિક નળ હતો, ત્યાંથી પોતાને જોઈતું પાણી તે લાવવા લાગી.

એક દિવસ દિગંબરે એક લઈંગાને મોકલી નળ નીચે મથુરાએ ડોલ ભરવા મુકી હતી તે તથા તેનાં લૂગડાં રસ્તામાં ફેંકાવી દીધાં. તેના આ કૃત્યનું કારણ એ બતાવ્યું કે આવી રીતે રહેનારી બાઈ બ્રાહ્મણમાં ગણાય નહીં અને તેથી તેણે બ્રાહ્મણના નળ ઉપર આવવું જ ન જોઈએ. તેનું આ કૃત્ય રસ્તે જનાર એક ગૃહસ્થના જોવામાં આવતાં તે ગૃહસ્થને ઘણો ગુસ્સો આવ્યો. તેથી તેણે એ લઈંગાને નિષેધ કર્યો. તે ઉપરથી ખીજવાઈ જઈને લઈંગાએ તે ગૃહસ્થને ગાળો ભાંડવા માંડી અને “ તમારા જેવા આવી.....ને પક્ષ કરે છે તેથી તો આવો બ્રહ્મચાર ચાલે છે, ” વગેરે અભદ્ર વ્યાખ્યાન શરૂ કર્યું. તે ગૃહસ્થની સાથે તેના એક નોકર ભેંયો હતો તેણે પોતાના શેઠને ગાળો ભાંડનાર આ લઈંગાને પકડી જમીન ઉપર પછાડ્યો. જાતે પુરભેંયો તે કાંઈ કોઈનું માને ? પોતાના શેઠનું પણ તેણે માન્યું નહીં. લઈંગો અં. અં. અં. કરતો પોલીસમાં જવાની વાતો કરતો હતો, અને પુરભેંયો તેને કણેકની પેઠે ચુંદા કરતો હતો. રસ્તા ઉપર લોકોની ઠઠ જમી. દિગંબર આંધો ઉભો ઉભો મઝા જોયાં કરતો હતો. આ બનાવ જોઈ તે ધરમાં ભરાઈ ગયો, અને થોડીકવાર પછી પાછલે બારણે થઈને ખંડાર નીકળી ગયો. રાતરે પોતાના સભાસ્થાનમાં એકઠા થતાં માર ખાનાર લઈંગાને તેણે આ પ્રમાણે દિલસો આપ્યો;

“ અરે બાબ, સ્વધર્મરક્ષણાર્થે આમ માર ખાવો જ નોંધ્યો. એટલું જ નહીં, પણ મોટું યુદ્ધ મયવું નોંધ્યો. પ્રાચીન કાળમાં ધર્મરક્ષણાર્થે હજારો રજપૂત વીર રણમાં રગોળાયા છે. અને શિવાજી મહારાજના વખતમાં મરાઠાઓ માર્યા ગયા છે. આજ તારા નેવાએ મરવું નોંધ્યો.” મંડળીમાંથી કોઈએ ફરીઆદી કરવાની વાત કાઢી તથા ઉધરાણું કરી ફરીઆદીનો ખરચ કરવો એમ કહ્યું; એટલે “ ફરીઆદ કરવી એ ખડીકણુ બિલાડીનું લક્ષણ છે, અને તેમાં વળી હિંદુએ હિંદુ ઉપર ફરીઆદ કરવી એ તો છેક નાદાનીઅતનું કામ છે, ” એમ દિગંબરે પ્રતિપાદન કર્યું. તે મંડળીમાં કેટલાક ચતુર લોક હતા તેમણે અનુમાન કર્યું, અને માંહોમાંહે બબડયા પણ ખરા, કે આ બાબ સાહેબને કોડી પણ ખરચવી પડે નહીં મારે ફરીઆદ કરવાની બાંજગડમાં પડવું નહીં એવો ઉપદેશ કરે છે. વળી એક જણે એમ પણ અનુમાન કાઢ્યું કે ફરીઆદ કરે અને કદાચિત્ મથુરાબાઈને હેરાન કરવાના કામમાં તેને મૂળ ચેતવી આપનાર કોણુ હતું તે ખઠાર પડે તો કાંઈ અનિષ્ટ પરિણામ થાય એવી એને ખડીક લાગે છે. આખરે ફરીઆદ વગેરે કાંઈ ન થતાં માર ખાધો તે સ્વધર્મરક્ષણાર્થે જ ખાધો એવા વિચારથી સંતુષ્ટ રહી હજાર વગેરેના ઉપયોગ કરી પેલા લઈંગાને બેચાર દિવસ ઘરમાં પડી રહેવું પડ્યું. દિગંબર તેને મળી “ ભલે, પકાણ ” એમ કહી દિલાસો આપવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો.

અથુરાબાઈ ઉપર આવી પડેલી સંકટપરંપરા તાજ જ હતી તેવામાં જ દિગંબર તરફથી આ પ્રયત્નો થયા હતા. એ બિચારી બીજે ઠેકાણે ઘર શોધતી હતી; પરંતુ એને કોઈ પણ ઠેકાણે ઘર મળતું નહોતું. તેને ઘર ન મળવા દેવાના પ્રયત્નો દિગંબર તરફથી થતા નહોતા એમ પણ નહોતું. પોતાના ઘરમાં તે તો ઘું પણ તેના ઘરની બિલાડી સરખી પણ આવે તો તેને સુઢાં હાંકી કાઢવા તે સુકતો નહીં. પોતાની બેરીને પણ તેણે કહી મુક્યું હતું કે, એ બ્રહ્મ થયલા ઘરમાં પગ પણ મુકવો નહીં. બનતાં સુધી તે તે પ્રમાણે ચાલતી. પરંતુ અથુરાબાઈના ઉપર આવી પડેલી વિપત્તિઓને લીધે તેના મનમાં તેને મારે સ્વાભાવિક રીતે દયા ઉત્પન્ન થઈ હતી. તેમાં આવાં ન્હાનાં ન્હાનાં છોકરાં અને એક છોકરી માંદી ! તેથી દિગંબર ઘરમાં ન હોય અને તેને જલદી પાછા આવવાનો સંભવ ન હોય ત્યારે તે તેને ત્યાં જતી અને તેમને બનતી મદદ કરતી. તેમાં આજે તો તેણે ધણી જ મહત્વની મદદ કરી હતી. જો તે વખતસર આવી પહોંચી ન હત અને માત્રા ન આપી હત તો કદાચિત્ એ છોકરી અચત પણ નહીં. જગુબાઈ છોકરાંવાળી હતી. તેને બે છોકરીઓ અને એક છોકરો એટલાં સંતાન હતાં. તેથી તેના સ્વાભાવિક દયાળુ-

પણાને માતાના અનુભવનો ટેકો મળવાથી તેના પતિની કઠોર આજ્ઞાની પણ દરકાર ન કરતાં આ ગરીબ કુટુંબની તે ગુપ્તપણે યથાશક્તિ ખર્ચ અંતર લયાં કરતી હતી. દિગંબરને આ બાબતનો સંશય આવ્યો પણ હતો; પરંતુ પ્રત્યક્ષ પુરાવો કદી મળ્યો નહોતો. કારણ, તે ગામના ફરતારામ હોવાથી ઘરમાં ઘણો જ થોડો વખત તેનો પગ ટકતો. આખો દિવસ તો તે બહાર ગાંધાં મારવામાં જ નિમગ્ન રહેતો; એટલું જ નહીં પણ રાતરે પણ બહાર જતો. પ્યેગના દિવસમાં ગામમાં રહેવું નહીં એટલે બસ ! પ્યેગની બીક જ રહી નહીં એવું તેનું મત હતું. તેથી પ્યેગના દિવસમાં ઘર સંભાળવાનું કામ પોતાની વહુ ઉપર નાખી પોતે ગામ બહાર ફાવે ત્યાં પડી રહેતો. લોકો ગામમાં રહેવા આવ્યા પછી પણ રાતનો ઘણોખરો ભાગ તે પેલા હનુમાનના મંદિરના આંગણમાં તથા બાકીનો ભાગ ખીજે ક્યાંય પણ ગાળતો. આવી સ્થિતિમાં વહુ આડોશી-પાડોશીનો સંગાથ ન ખેળે એ બને કેમ ? પરંતુ દિગંબરનો સપ્ત હુકમ હતો કે તે ઘરના માણસોને છાંયડે પણ ઉભા રહેવું નહીં. ઉપર કહ્યું છે કે પોતાની પત્ની આ બ્રહ્મ પાડોશીને ત્યાં જાય છે એવી દિગંબરને શંકા આવી હતી; પરંતુ તેવો કાંઈ પુરાવો મળ્યો નહોતો. તે પુરાવો આજે એને મળ્યો.

વાચકને સ્મરણ હશે જ કે દાકતર ભગવંતરાવની સાથે સ્હવારે તેમજ સાંજરે એક ગૃહસ્થ મથુરાબાબને ઘેર ગયો હતો. આ ગૃહસ્થ દિગંબરનો અત્યંત જીવન્મત દોસ્ત હતો. તે શ્રીમંત હોય ધનામદાર પણ હતો. અને પોતાને જીની રીતભાત તથા આચારવિચારોનો અભિમાની કહેવડાવતો. પોતાનું ઘર ઘણું મોટું, પુરાતન, કુલીન એવું એને ભારે અભિમાન હતું; અને તેથી સઘળી જીની રીતભાત-આચારવિચાર-ધર્મ કર્મ વગેરેનું સંરક્ષણ કરવાનું માઈ જ કર્તવ્ય છે એમ તેને લાગતું હતું. એટલું જ નહીં, પણ સાંપ્રત જીની રીતભાતોનો, આચારવિચારનો-ધર્મકર્મનો જે ઉચ્છેદ થાય છે તે અટકાવી સર્વ પ્રાચીન સંસ્થાઓનો પુનરુદ્ધાર કરવા-સાઈ જ પરમેશ્વરે તેને જન્મ આપ્યો છે એમ અતિ-આગ્રહપૂર્વક તે જેને તેને કહેતો, અને દિગંબરની પેઠે જ સર્વ ઉદ્યોગ કરતો.

એ ઉદ્યોગ કયા તથા કેવા પ્રકારના હતા તે વાચકને આગળ આ વાર્તામાં જણાશે. હાલ કહેવાનું એટલું જ કે દાકતર ભગવંતરાવની સાથે એ ખીજ વખતે આવ્યો ત્યારે તેણે મથુરાબાબને મથુરાબાબને ત્યાં જોઈ હતી અને મથુરાબાબને શુદ્ધિ પર લાવવા માટે તેણે શા શા ઉપાયો યોજ્યા હતા તથા દાકતરને તેણે જેને કહ્યું હતું તે બધું એણે સાંભળ્યું હતું. પોતાના ધર્મનિષ્ઠ મિત્રની વહુને આ ધર્મબ્રહ્મ ઘરમાં ફરતી હરતી અને મદદ કરતી જોઈને તેને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. તેણે તે જ વખતે પોતાની ભામ્મરો ચઢાવી હતી અને તે જ વખતે

પોતાના મિત્રને-દિગંબરને આ શું ? આમ કેમ ? એમ પૂછવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. આ ગૃહસ્થનું નામ કૃષ્ણાજીવંત હતું. કૃષ્ણાજીવંત ઉપર પોતાના ધર્મ તથા વંશસંરક્ષણાર્થે લક્ષ કરવાનો દુર્ધટ પ્રસંગ અનેકવાર આવ્યો હતો. અને હાલની તેની ચોથીવારની વહુ પણ થોડા જ સમયમાં આવું સંકટ ફરીને આણુશે કે કેમ એવી ભીતિ ઉત્પન્ન થવા લાગી હતી. તેણે આ કુમારીનું પાણીમહણ તેને અગ્નીઆરમે વરસે કરી તેને તેરમા વરસની મધ્યમાં જ પોતાના વંશના આધારસ્તંભનું માતૃત્વ આપ્યું હતું. પરંતુ આ આધારસ્તંભ ધહલોકમાં આવ્યા પછી ત્રીજે જ દિવસે પિતાની આશાનો ભંગ કરી તૂટી પડ્યો-આલ્યો ગયો. અને તેની અલ્પવયસ્ક જનની પણ તેની પાછળ જાય છે કે શું એવું ભય ઉત્પન્ન થવા જેવી તેની સ્થિતિ થઈ હતી. પ્રથમ પ્રથમ કેટલાક દિવસ સુધી વૈધ તથા જીના વૈધકના ઓસડથી ચલાવ્યું. પછા દાકતર યા દાકતરી ઉપાય કર્યા સિવાય છૂટકો જ નથી એમ ધણા લોકોના કહેવા ઉપરથી કૃષ્ણાજીવંતે દાકતરને બોલાવવાનું ઠેરવ્યું. દાકતર ભગવંતરાવ ધર્મ-બ્રજ તો ખરા, પરંતુ આપણે તો તેની વિદ્યા તથા કુશળતા તરફ જ નજર કરવાની છે એવો બુદ્ધિવાદ લઢાવી કૃષ્ણાજીવંતે દાકતર ભગવંતરાવનું ઓસડ પોતાની વહુને શરૂ કર્યું. પ્રાચીનતાનું અભિમાન છોડી દીધા બાબત તેને દિગંબરે ઉપરોધિક ભાષણો વડે છેલ્લે; છેલ્લે એટલું જ નહીં, પરંતુ ચાર થઈ તેમ પ્રાચીની થશે, ત્રણ ગઈ તેમ ચોથી જશે, પણ તમારા જેવા પ્રાચીન કુટુંબે પ્રાચીનતાનું અભિમાન છોડ્યું તો પછી શું થશે એમ પણ તે બોલ્યો. પરંતુ કૃષ્ણાજીવંત પણ પૂરો ખંધો હતો; તેથી તેણે પોતાના મિત્રની ઉલટી મસ્કરી કરી કહ્યું, “ અરે દિગંબર, આ દાકતરલોકોમાં કાંઈ માલ નથી એમ પ્રત્યક્ષ સિદ્ધ કરવા સાર જ અમે જાતે અમારા ઘરમાં અનુભવ લઈ જોયો છે એમ લોકોને કહેવા સાર અમારી પાસે કાંઈ પુરાવો જોઈએ કે નહીં ? આખરે તો આપણા વૈધના જ હાથમાં આવશે. તે સિવાય બીજો માર્ગ જ નથી. પણ આ દાકતરી ઉપાય પણ કરી જોઈએ. તે અમારા કુટુંબના કાગળોમાં તથા ઇતિહાસમાં વાંચ્યું હશે જ કે અમારા વડદાદાએ સવાઈ માધવરાવના વખતમાં ગોરા દાકતરનું ઓસડ લીધું હતું. માટે જોઈએ તો ખરા. વળી જેટલું આપણે બોલીએ છીએ તેટલું બધું કૃતિમાં થોડું જ ઉતરે છે. એ તારા ધ્યાનમાં કેમ નથી આવતું ? ”

દિગંબરને આવી રીતે સમજાવી તેણે દાકતર ભગવંતરાવને પોતાને ઘેર બોલાવી આણી તેમની તપાસણીની ફી આપી તેમનું ઓસડ પોતાની ચોથી વારની વહુને શરૂ કર્યું. આ તેના કૃત્યથી દિગંબર બે ત્રણ દિવસ તેના ઉપર ગુસ્સે રહ્યો. તેને ઘેર ખંખર પૂછવા સુધ્ધાં ગયો નહીં, પરંતુ ચોથે દિવસે

ગયો. તે દાકતરે શું અજવાળું પાડ્યું તે બદલ પૂછ્યા આવ્યો હતો. એ આવ્યો તેની અગાઉ આશરે દશેક મિનિટ પહેલાં જ કૃષ્ણાજીપંત તથા દાકતર ભગવંતરાવ મથુરાબાઇને ત્યાંથી આવ્યા હતા. દાકતર કૃષ્ણાજીપંતની પત્નીની પ્રકૃતિ તપાસવામાં ગુંથાયા હતા, તેવામાં દિગંબર ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. દાકતર કૃષ્ણાજીપંતની વહુની પ્રકૃતિ તપાસે છે એ તે જાણતો હતો છતાં જાણે કે કાંઈ જાણતો જ નથી એવું ડોળ કરી મ્હોટેથી બોલ્યો, “દાકતરના દારવાણા એસડોના શો પ્રકાશ પડ્યો ? દાદા, તમે આવા ક્ષંદમાં પડો એ કાંઈ ઠીક નહીં. તમે ગમે તે કહો. અને તેમાં વળી દાકતર કોણ ? તો.....”

પરંતુ કૃષ્ણાજીપંતેએ તેને ચૂપ રહેવા નાક ઉપર આંગળી મુકી ઈશારત કરી દેખાવ્યો.

તરત જ દિગંબરે સાશ્વર્ય મુદ્રા કરી કહ્યું, “કોણ ? દાકતર ભગવંતરાવ ? જુઓ, હું કાંઈ કોઈ વ્યક્તિને ઉદ્દેશીને બોલ્યો નથી. હું જે બોલ્યો તે કેવળ જુના વૈદકશાસ્ત્ર આગળ ઇંગ્રેજ વૈદકશાસ્ત્ર કેવળ નકામું છે અને ઇંગ્રેજ એસડો ધર્મખાલ છે એવી મારી પકડી ખાતરી છે તેથી બોલ્યો છું. તમે જાણો છો કે હું અગાનીની પેઠે અમરચો જ નિરર્થક કાંઈ બોલતો નથી. મને ઇંગ્રેજ સારી પેઠે આવડતું હોવાથી બંને પદ્ધતિનું-બંને પંથનું સારી પેઠે જ્ઞાન મેળવ્યા પછી જ હું બોલું છું. મેં તમારી ઇંગ્રેજ “ફિજિઓલોજી” વાંચી છે. તેમજ તમારો ‘મેટરીઆ મેડિકા’ જોયો છે. તમારું કિયું એસડ સ્પિરિટ વિના બને છે તે કહો. ઓહ નો. અમને અમારું વૈદક જોઈએ. હું આમ સ્પષ્ટ બોલું છું તે માટે કાંઈ માફ લગાડશો નહીં હોં. તમારા જેવાને કાંઈ સ્પષ્ટવક્તા મળતો નથી એ જ ખરાબ છે તો !”

દાકતર ભગવંતરાવે તેના આ લવારા તરફ લવલેશ પણ ધ્યાન આપ્યું નહીં. તેમની તપાસણી ચાલુ હતી. એટલામાં કૃષ્ણાજીપંતે દિગંબરને એક બાજુએ લઈ જઈ કહ્યું, “કેમ રે, તેં તો મારી આગળ ગપ ઠોકી કે મારી વહુને પેલા બીખારીના ઘરમાં જવા દેતો નથી. પણ આજે તો તારી વહુને પેલી માંદી છોકરીને તારા ઘરમાંની માત્રા ચટાડતાં તથા ખવાડતાં મેં જોઈ.”

“શું ?” દિગંબર ખીજવાયલા કુતરાના મ્હોં જેવું મ્હોં કરી બોલ્યો, “શું ? મારી વહુ ? તમે શું મારી વહુ વિશે કહો છો ? મગદૂર છે મારી વહુની કે ત્યાં પગ પણ મુકે ! હું કેવો માણસ છું તે તે સારી રીતે સમજે છે.”

“હશે. પણ મેં મારી બતે, મારી આંખોએ તેને દીઠી, ત્યારે મને એમ લાગ્યું કે તારું હૃદય દ્રવ્યું હશે અને તેથી તેં જ તેને ત્યાં મોકલી હશે.”

કૃષ્ણાજીપંતનું આ ભાષણ અત્યંત મરડાટભર્યું હતું. તેથી “હું જોઉં છું” એમ ફરપણે બોલી દિગંબર હડકાયલા કુતરાની પેઠે ત્યાંથી દોડતો નાકો.

પ્રકરણ ૭ મું.



પદ્માવતીના પિતા.



પદ્માવતી માલતીને કાંઈ વિશેષ વિચિત્ર વાત કહેવાની હતી. પરંતુ તેને તેમ કરવાની તક મળી નહીં. તે શરૂઆત કરવાની અણી-પર હતી એટલામાં પદ્માવતીના પિતા બહાર ફરવા ગયા હતા તે આવ્યા, અને માલતી ત્યાં આવી છે એમ જાણતાં જ તેને મળવા સાડ તે પદ્માવતીની ઓરડી પાસે આવ્યા. જોવો પદ્માવતી ઉપર તેવો જ માલતી ઉપર તેમનો પ્રેમ હતો. તેમણે અચાનક જૂમ પાડી એટલે પદ્માવતી તથા માલતીની વાતો એકદમ અંધ પડી. માલતીએ ઝટપટ ઉડી બારણું ઉઘાડ્યું. પદ્માવતીએ પોતે રડતી હતી તે જણાય નહીં એટલા માટે ચત્ત કરી મુખચર્યા શાન્ત બતાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પિતાનો તેને ધાક લાગતો હતો. તે એમ સમજતી હતી કે બની ગયલા બનાવો માટે હજી સુધી હું રહું છું એમ તેમને જણાશે તો તે ગુસ્સે થશે. તેથી ઉપર કહ્યા પ્રમાણેના પ્રયત્ન તેણે કર્યો અને ઉડીને ઉભી રહી જમીન તરફ જોવા લાગી.

આખાસાહેબે ઓરડીમાં પગ મુકતાં મુકતાં માલતીને કહ્યું, “માલતી, તું તારી આનંદની વાત કરવા આવી હૃદય અર્થ કેની? વાહ વાહ, અમને પણ અતિશય આનંદ થયો છે. હું દાદાસાહેબને તેમનું અભિનંદન કરવા હમણાં કે જરાવાર રહીને, મળવા જવાનો છું. મને વસંતરાત્ર હમણાં જ મળ્યો હતો. તેણે બધી હકીકત કહી છે. અમારા જમાધરાજની હકીકત તને પદ્માએ કહી હશે જ. ઠીક છે. ચાલો, આપણે આપણા તરફથી પ્રયત્ન કરવા રહેવું. પછી ન થાય તો તેમાં આપણો શો દોષ? જે થાય તેટલામાં જ સંતોષ માની લેવો. હું પદ્માને કહું છું કે તું લવલેશ કાળજી કરીશ મા. એની હયાતીમાં એને ખાવા પીવાની બિલકુલ ફિકર પડવાની નથી. એકાદ લોકો-પયોગી સંસ્થા કાઢી તેને મદદ કરવાનું એના મનમાં આવે તોપણ અડચણ પડે નહીં એવી તજવીજ કરીશ. ઈંગ્લાંડ વગેરે દેશમાં અવિવાહિત રહી લોક-હિતનાં કાર્ય કરનારી બાઈઓ કાંઈ થોડી હોય છે? તેમાંનીજ એ એક. લામ થયું જ નથી એમ માનવું. હવે બીજું શું? તું હવે કાંઈક એને બે બોલ

કહે. સ્થવારથી ગાંડી જેવી રડયાં કરે છે. અમારા ધરમાંની તો વાત જ શી ? પંઢરપુર ગઈ છે. જવા ઘો. પંઢરપુરની યાત્રા કરવા ઘો. કાશી-મથુરા વગેરેની યાત્રા કરો ! પદ્માને હવે હું એમ કહું છું કે તને ભણાવી છે ત્યારે તું હવે તારૂં શિક્ષણ વધાર. મરજીમાં આવે તે કોલેજમાં જઈ અભ્યાસ કરવાની શરૂઆત કર. પણ ગઈ ગુજરી માટે માત્ર ખેદ કરવાથી કાંઈ ફાયદો નથી. પેલા ફ્રેન્ચેન સાહેબને શું લાગ્યું હશે ? તે કેવળ એક ધર્માત્મા છે. તેમણે પેલા દામોદરના છોકરાઓને-સીતલરામથી માંડી સર્વેને-ધંજલાંડમાં અનેક પ્રકારે મદદ કરી છે ! અને હવે તો તે પેનશન લઈ બેઠા છે. અહીંથી ત્યાં જનારા દરેક તરફ ગૃહસ્થને તે પોતાથી ખતતી મદદ કરે છે. તેમના હાથ તબે કામ કરેલા મારા જેવાઓ ઉપર તો તેમનો ઘણો પ્રેમ અને તેને લીધે તેમને કેટલી સહાનુભૂતિ લાગે. કેટલો બધો આનંદ થાય. પણ તે અમારા જેવાના નસીબમાં હોવું જોઈએ ને ? અમારા જમાઈ પડ્યા વિચિત્ર, તેથી તો આવો ખનાવ બન્યો. મને હવે એમ થઈ ગયું છે કે ફ્રેન્ચેન સાહેબને મારે લખવું શું ? કાંઈ લખવાને મ્હોં જ રહ્યું નથી.”

આટલું બોલી આબાસાહેબ થોભ્યા. બિચારી માલતી તેમનું આ લાંબું ભાષણ તેમના તરફ જોઈ રહી સાંભળ્યાં કરતી હતી. વચમાં શી રીતે બોલે એમ તેના મનમાં આવ્યું. આબાસાહેબ થોડો વખત થોભી ફરી બોલ્યા, “આને બે ચાર ડહાપણની વાતો કહે. મારા મનમાં તને ખામુખા બોલાવી આ વાત કહેવાનું હતું. મારા ધરમાંથી મારી પાછળ લાગી ન હત તો હું આને અવિવાહિત જ રાખત, અને ખાસ્સી બી. એ. કરી હોત કે દાકતર બનાવી હોત. બધાંએ જ લામ કરી શું કરવું છે ? પરંતુ ધરમાંના રોજના ત્રાસથી હું હાર્યો, અને આવું કરી બેઠો. તારૂં નસીબ ઘણું સાડું હોં. ઠીક. મને સંતોષ છે.....”

એમનું લાંબું લાંબું ભાષણ ફરીને શરૂ થયું અને પદ્માના મુખ ઉપર ત્રાસનાં ચિન્હ પૂર્ણપણે દેખાવા લાગ્યાં. તેથી બીજી કોઈ વાત કાઢી તેમનું મન દોષ બીજા જ વિષય તરફ વાળવાના હેતુથી માલતી બોલી, “કાકા ! પદ્માને બે ચાર દિવસ અમારે ઘેર રહેવા મોકલો. અમે બધાં મુંબઈ જવાનાં છીએ. ત્યાં ચાર દિવસ એના મજામાં જશે.”

“શું મુંબાઈ ?” આબાસાહેબ બોલ્યા, “અને હું અહીં એકલો રહું ? ભલે તે આવતી હોય તો તેડી જ. પણ.....”

માલતીએ ઉત્તર આપ્યો, “એને આવવાની તે શી મોટી વાત છે ? તમે જા કહેશો એટલે એ આવશે.”

આટલું બોલી માલતીએ પદ્માને બોલવાની ઇશારત કરી, પરંતુ પદ્માએ ઊંચું પણ જોયું નહીં.

આનો કાંધપણ ઉત્તર ન આપતાં આખાસાહેબ બોલ્યા, “ તું અહીં આવી છે અને તારો વર અહીં આવવા સારું ઈચ્છાંકથી નીકળી ચૂક્યો છે એમ મને વસતે કહ્યું. તે મને રસ્તામાં મળ્યો એટલે મેં રહેજ પૂછ્યું, ત્યારે તેણે મને કહ્યું કે, તમે બધા હાલમાં મુંબાઈ જવાના છો. હવે હું કાલે સહવારે તમારે ત્યાં આવીશ. હવે જમાજરાજ આવ્યા એટલે તારા ભાઈઓ પણ જવાના કે ? કેવો ચમત્કાર છે જુઓ ! તમારી અને અમારી બંધી બાબતોમાં છેક સરખી સ્થિતિ. પરંતુ અમારાં છોકરાં આવાં ઉઠ્યાં. આટલી આ એક છોકરી સારી છે. તો.....”

પરંતુ પદ્માને એમનું આ બોલવું ઠીક લાગ્યું નહીં તેથી કે કોણ જાણે શા કારણથી, તે પોતાની ચુપકી છોડી એકદમ બોલી ઉઠી, “ આખા ! હવે તેનું શું છે ? ખીજનું ને આપણું સરખાવી મનમાં નકામો ખેદ કરવાની શી જરૂર ? તમે મને જો જવા દેશો તો હું બે દિવસ માલતીને ઘેર રહેવા જઈશ. આપણું બધું બરાબર જેવું જોઈએ તેવું ન હોય તો નહીં, પણ આપણી બહેનપણીનું સાઈં જોઈ તેમાં શા માટે આનંદ ન માનવો ? ”

પદ્માવતીનું આ બોલવું સાંભળી આખાસાહેબને ધણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. પદ્માવતી તેમની આગળ આટલે મ્હોટેથી અને આવી રીતે આજ-સુધી કદી પણ બોલી નહોતી. પિતા કહે તે પ્રમાણે વર્તવાનો નિશ્ચય તેણે કાયમ રાખ્યો હતો. જે કાંધપણ તેને કરવાનું તે કહે તે તેને ગમતું ન હોય તો પણ તે તેની ઇચ્છાની ખાતર કરતી. આ કામ કરવા જેવું મને લાગતું નથી એટલું સુદ્ધાં તે કહેતી નહીં ! પરંતુ આજનો સઘળો પ્રકાર આખાસાહેબને કંઈક જુદો જ લાગ્યો. અને તેથી તે આશ્ચર્ય સ્વરૂપ થઈ તેની સામું જોઈ રહ્યા. પદ્મા ઉસ્તાદ હતી. તેણે પોતાની નજર જમીન તરફ વાળી દીધી. તેમની અને તેની દષ્ટોદષ્ટ મળવા દીધી જ નહીં.

એટલામાં માલતી બોલી, “ કાકા, ખરેખર એને બે ચાર દિવસ મારી સાથે મોકલો. નહીં તો બની ગયલા બનાવો થોડે અંશે પણ વિસારે પડવાના નથી. તમેજ કહ્યું હતું ને કે ‘ આવતી હોય તો તેડી જા ’ એમ ? એ તમારી આગળ મારે અમુક કરવું છે કે ફલાણું કરવું નથી એમ કદી બોલવાની નથી. તમે કહેશો તેમ કરશે. પણ આજે એના મનમાં ખરેખર મારી સાથે આવવાનું છે. માટે આવવા દો, ના ન કહેશો. ”

માલતીનું બોલવું સાંભળી આખાસાહેબ ધણા વિચારમાં પડી ગયા. પદ્મા તેનું જીવનસર્વસ્વ હતી. તેમના થોડાક કડક અને નિયમશીલ સ્વભાવને લીધે તેમનો પ્રેમ કદી દેખાઈ આવતો નહીં. વસ્તુતઃ તે ધણા પ્રેમાળ હતા. પરંતુ તેમના અપત્યોને આ પ્રેમનો હૃદયસ્પર્શી અનુભવ કદી પણ થયેલો ન હોતો, તેમને માત્ર કડકપણું અને નિગ્રહી સ્વભાવ જ દેખાતાં હતાં. આથી તેમનાં અપત્યોના મનમાં તેમને વિશે પ્રેમ ઉત્પન્ન થવાને બદલે ધાક તથા દહેશત ઉદ્ભવ્યાં હતાં. આ સ્થિતિ આખાસાહેબના ધ્યાનમાં મુદ્દલ આવી નહીં. મારાં છોકરાં મને જોઈ થરથર કંપે છે; ધાંટા પાડી રડતાં હોય ને મારો અવાજ સાંભળે એટલે તરત જ ચૂપ થઈ જાય છે. એવી વાતો સાંભળીને તથા નજરે જોઈને પોતાના કડકપણા વિશે, નિયમશીલપણા વિશે તે મ્હોટાઈ માનતા. પરંતુ આનું પરિણામ એ આવ્યું કે એના બંને છોકરા વઢેલ નીકળી ઘરમાંથી નીકળી ગયા. એક પોતાની મેળે નીકળી ગયો અને બીજાને તેમણે ઘરની બહાર કાઢી મૂક્યો. સ્થિતિ આવી થઈ તોપણ તેમને પોતાની નિયમશીલતા માટે મ્હોટાઈ તથા અભિમાન લાગતાં હતાં. આવા ખરાબ છોકરાને ઘરમાં રાખવા કરતાં કહાડી મુકેલા જ સારા, એમ તે કહેતા. બીજા કોઈ તેમની આગળ તેમના નિબુરપણા બદલ ખેદ વગેરે પ્રદર્શિત કરતું તો તેને એ તોડી પાડતા અને “આવી બાબતમાં જતું કરનારો હું માણસ નથી, છોકરાને પળવાર પણ ઘરમાં ઉભા રહેવા દઇશ નહીં” એમ બડાઈ મારતા. છોકરી ઘરમાંથી જઈ શકે એ જો કે શક્ય જ નહોતું એ તો ખરું જ, પણ તે તેની ઇચ્છાનુસાર પૂર્ણપણે વર્તતી તેથી તેના ઉપર તેનો સંપૂર્ણ પ્રેમ હતો, અને તેથી તેની પ્રત્યે કડકપણું ધણું ઓછું હતું. છોકરીનો વર ઘરમાં હતો ત્યાં સુધી તેના ઉપર પણ એના કડકપણાનું વથા ન્હાની સૂની વાતોમાં પણ નિગ્રહીપણાનું ખરાબ પરિણામ થયું હતું. પરંતુ તે પદ્માનો વર હોવાથી તેને સંબંધે એનું કડકપણું પોતાના છોકરા ઉપરના કડકપણા કરતાં કાંઈક ઓછું હોય એ ખુલ્લું જ છે.

પદ્માએ આ પ્રમાણે માલતીને ઘેર જવાની પોતાની ઇચ્છા દર્શાવી, અને માલતીએ પણ આગ્રહ કર્યો તેથી આખાસાહેબ પંચાતમાં પડ્યા. તેને બોલવા ચાલવાનું એકજ માણસ હતું અને તે પદ્માવતી હતી. તેની પત્ની પોતાના અમોઘ આભડછેટમાં તથા દેવદર્શનમાં ગુંથાયલી રહેતી. આખાસાહેબને તે સંબળાવો ધણા કંટાળો આવતો. તે પત્નીની સાથે કદીક બોલતા તો દેવદર્શનના સંબંધે થોડું મરડાટભર્યું બોલતા. તેની પત્નીનું વૃત્ત મૌન સર્વાર્થસાધનમ્ પોતાને જે જે કાંઈ કરવું હોય તેમાં તસુમાત્ર પશુ ઢગવું નહીં, તેમ કોઈ ગમે તેમ બોલે તો તેને કાંઈ ઉત્તર પણ આપવું નહીં આવી રીતની સ્થિતિ હોવાથી

તેનું તથા આપાસાહેબનું મહીના મહીના કે ક્યારેક તો બપોરે મહીના સુધી બાપણ પણ થતું નહોતું. આવી સ્થિતિમાં પદ્માવતી જ્ય તો પોતાની સાથે બોલનાર માણસ કોઈજ રહે નહીં, એમ તેમના મનમાં આવ્યું. તેમને વાંચવાનો ઘણો શોખ હતો એટલે બોલવા જેવું કોઈ પણ માણસ જોઈએ જ એમ ખાસ નહોતું. તે પ્રાર્થના સમાજના સભાસદ હતા, અને તે કારણથી તે ભક્તિમાર્ગના તથા એકેશ્વરી પંથના અંથો વાંચતા હતા. કોઈક કહેતું કે તે કોઈ અંથ-પોતાના મતનો પ્રતિપાદક અંથ—લખવાના ઉદ્દેશથી જ આવું વાચન કરતા હતા.

તે ગમે તેમ હોય. તેમનાં પુસ્તકો તેમને હતાં ખરાં, પણ પદ્માવતી “ જાઉં જાઉં ” કહેતી હતી તે તેમને ઠીક લાગ્યું નહીં. પરંતુ હવે તેને “ જઈશ નહીં ” એમ કહેવું તે પણ ઠીક નહીં, એમ વિચારી તેમણે કહ્યું, “ પદ્મા, તારા મનમાં જવાનું હોય તો જા. બાકી એ લોકો પોતાના આનંદમાં નિમગ્ન હશે. તેમનો જમાઈ આવવાનો છે અને તારું તો આવું થયું છે, તેથી તારે લીધે તેમના આનંદમાં ઓછાપ વાવશે અને તેમનો આનંદ જોઈ તારા દુઃખમાં ઉમેરો થશે. એ તને ઠીક લાગશે કે ? ”

આ સાંભળી માલતી એકદમ બોલી, “ કાકા, તમે આમ શું બોલતા હશે ? એમ ના બોલો. અમારા આનંદમાં ઓછાપ શી ને વાત શી ? તમે તમારે એને મારી સાથે મોકલી દો તો ખરા એટલે એ બધું વીસરી જશે. ”

આપાસાહેબ: “ ફરી પોતાનું ટદું જ આગળ. હું કાંઈ તેને ના કહેતો નથી, તેને ઘર જેવું ત્યાં લાગે તો ભલે આવે. બેસાશક તેડી જા. ”

પડતા ફળની આજ્ઞા લઈ પોતાને જે કરવાનું હોય તે કરવું એમ મનમાં વિચારી પદ્માવતીએ એકદમ જવાની તૈયારી કરવા માંડી. આપાસાહેબ એ જોતા જોતા ઉભા જ રહ્યા. પદ્માએ ગાડીવાનને ગાડી જોડવાનું કહ્યું, અને થોડા જ વખતમાં તે પોતાની બહેનપણીની સાથે તેને ઘેર જવા રવાના થઈ. પિતાની મરજી ન છતાં પડતાં ફળની આજ્ઞા લીધા જેવું કરી તે આવી રીતે ચાલી આવી તેનું કારણ પદ્માવતીએ પોતાની મેજેજ માલતીને તે રાતે કહ્યું તે આ સુજબ હતું; “ બા ઘેર આવશે એટલે તેનું તથા પિતાજીનું બોલવું થશે. તે મારા દેખતાં ન થાય તો સાફ, બીજું કાંઈ કારણ નથી. મારે મ્હોડેથી સર્વ હકીકત તે જાણે એ ઠીક નહીં. તેને વાંચતાં આવડતું નથી. તેથી આ કાગળ તેને આપવાથી કાંઈ ફળ નથી. તેમ બધી હકીકત તેના જાણ્યા પછી તેની આગળ જવું એ ઠીક. ”

પદ્માવતી માલતીને ઘેર આવી તેનું આટલું જ કારણ હતું કે તે સિવાય બીજું કંઈ પણ હતું એ જાણવું કઠણ છે. તે વખતની તેની મનઃ-સ્થિતિનું પૂર્ણ પૃથક્કરણ કોણ કરી શકે તેમ હતું ? એનું આ સ્થળ પણ નથી તેમ સમય પણ નથી.

પદ્માવતી માલતીને ત્યાં આવી તેથી બધાને ધણે આનંદ થયો. કારણ પદ્માને સંબંધે ખરી સ્થિતિ શી હતી તે કોઈ જ જાણતું નહોતું. જે તે એને કહેતું કે તું અમારી સાથે મુંબઈ ચાલ. તારો વર પણ આ પ્રમાણે સર્વ પરીક્ષામાં પાસ થઈ પાછો આવશે ત્યારે અમે બધાએ તારી સાથે આવીશું. તેમજ તેનો કાંઈ પત્ર આવ્યો છે કે ? તેની પ્રકૃતિ કેમ છે ? વગેરે પ્રશ્નો સહેજ સહુ કોઈ પ્રેમથી પૂછતું. તે પ્રશ્નોના ઉત્તર માલતી જ બધાને આપતી. પદ્માવતીની મુખચર્યા ઉપરથી જે કાંઈ કોઈને દેખાયું હશે તે જાણું. પરંતુ અન્ય કોઈ પણ પ્રકારથી તેના સંબંધની ખરી સ્થિતિ કોઈના પણ જાણવામાં આવતી નહીં.

પદ્માવતી આવી તેને બીજે દિવસે તેના પિતા, આગલે દિવસે ઠ્યાં પ્રમાણે, દાદાસાહેબને મળવા આવ્યા. માલતીએ ખસુસ કરીને કહી મૂક્યું હતું તેથી દાદાસાહેબે આગ્રાસાહેબને કહ્યું, “ પદ્માવતીને પણ મુંબઈ તેડી જવાનું અમારા મનમાં છે. તેથી હવે અમે બધાં મુંબઈથી પાછાં આવીએ ત્યાં સુધી પદ્માવતીને કાંઈ અમે પાછી મોકલવાના નથી. ” આગ્રાસાહેબ થોડા ગુંચવાયા પરંતુ દાદાસાહેબ આગળ તેમનું કાંઈ ચાલે તેમ નહોતું. અને તેથી તેમણે પોતાની સંમતિ આપી અને હસતા હસતા બોલ્યા, “ ત્યારે અમને પણ શા માટે બોલાવતા નથી ? અમે પણ આવીશું. ”

દાદાસાહેબ : “ વાહ વાહ ! આપ આવશો ત્યારે તો ઘણી મજા પડશે. પણ આવી નજીવી બાબતમાં આપને શા માટે તસ્દી આપવી ? પદ્માની વાત તો જાણી છે. તે આવે તો તેટલો તેની બહેનપણીને વિશેષ આનંદ. આપણી ન્હાનપણની વાતો યાદ કરો. એટલે પદ્માવતીના આવવાથી માલતીને કેવો આનંદ થશે તેની કલ્પના આવશે. ”

આ પછી આગ્રાસાહેબ કાંઈ બોલ્યા નહીં. ધધર વિધરનાં ગખ્યાં મારીને ચાલ્યા ગયા.

નિયમિત દિવસે માલતી તથા તેનાં ધરનાં બધાં માણસો મુંબઈ ગયાં. પદ્માવતી પણ તેમની સાથે ગઈ. જે આગબોટમાં માલતીનો વર

આવવાનો હતો તે આગળોટ મુંબાઈ આવી પહોંચવાને ઓછામાં ઓછ ત્રણ દિવસનો અવકાશ હતો. પરંતુ આ લોકો થોડા વહેલા ગયા હતા. વહેલા ત્યાં જઈ બધું સ્થિરસ્થાવર થયાં તે ઠીક થયું એમ એમને લાગ્યું.

પદ્માવતી હવે પોતાનું દુઃખ કાંઈક અંશે વિસરી ગઈ. નિદાન, પોતાનું દુઃખ અઘાપિ જામત છે એમ કોઈને શબ્દથી કિંવા દૃષ્ટિકોણથી પણ સમજવા દેવું નહીં એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. આથી માત્ર માલતી તથા વસંતરાવ શિવાય બીજા કોઈને પણ તેની મુખમુદ્રા ઉપર ખિન્નતા દેખાઈ નહીં. વસંતરાવને માત્ર સર્વ વાતની ખબર હતી. તેને આખાસાહેબ મળ્યા હતા. તેમણે જાતે જ બધી હકીકત કહી હતી. પહેલ વહેલો જ ઉભરો અને વસંતના જેવો પોતાના જમાઈની વચનો જ તરૂણ પુરૂષ મળ્યો એટલે એ બુઢ્ઢાથી રહેવાયું નહીં. તેથી જ કાંઈ હતું તે બધું તેમણે ઝટપટ ઓકી કાઢ્યું હતું. તે સાંભળી વસંતરાવને ઘણી ખિન્નતા થઈ, કારણ તેના અંતઃકરણમાં પણ માલતીની પેઠે જ પદ્માવતીને માટે અત્યંત પ્રેમ તથા આદર વસતાં હતાં. તે ઘેર પાછો આવ્યો ત્યારે તેણે માલતીને એક બાળુએ બોલાવી લઈ આખાસાહેબ આમ આમ કહેતા હતા તેનું શું એવો પ્રશ્ન કર્યો. માલતીએ “ તક મળશે એટલે દહીશ ” એમ કહી બીજે દિવસે બધી હકીકત કહી પણ ખરી. એ સાંભળ્યા પછી વસંતરાવને પદ્માવતીને માટે ઘણું જ દુઃખ થયું. અતિશય દુઃખનું આવું આવું કારણ હોવા છતાં તે પોતાની બહેનપણીના આનંદની ભાગીદાર થવા સિદ્ધ થઈ, એટલું જ નહીં પણ પોતાનું દુઃખ ચત્કિચિત્ત પણ જણાવા દેતી નથી એમ જોઈ એને તેના વિશે ઘણો જ આદર લાગવા માંડ્યો.

પરંતુ મુંબાઈ ગયા પછી પદ્માવતીના દુઃખમાં એક બીજા દુઃખનો ઉમેરો થવાનો હતો, તે તે બિચારો ક્યાં જાણતો હતો ! તેને તેની ખબર પડી હતી તો તે આ ઉમેરો થવા દેત નહીં. એ ઉમેરો કિયો હતો તે આગળ સમજાશે.



પ્રકરણ ૮ મું.

કોણ ?



લતીનો વર જે આગખોટમાં આવવાનો હતો તે આગખોટને આવવાને એક દિવસનો વિલંબ હતો. માલતીના ધરનાં માણુ-સોને મુંબાઈ આવી પહોંચ્યાને એક દિવસ થયો હતો. તેમની સઘળી વ્યવસ્થા બરાબર થઈ બધું સ્થિરસ્થાવર થયલું હતું. સાંજે વાળુ કરી કારવીને બધાં દિવાનખાનામાં બેઠાં હતાં. માલતી-

ના પિતા બધાની સાથે આવ્યા નહોતા. તે તથા તેમનો ન્હાનો છોકરો બીજે દિવસે, એટલે આગખોટ આવવાને આગલે દિવસે, સાંજે આવવાના હતા. તેથી જીવાનમંડળના હાસ્યવિનોદને કાંઈ પ્રતિબંધ નહોતો. પદ્માવતી, માલતી, વસંતરાવ, વસંતરાવનો મુંબાઈનો એક મિત્ર નામે ગંગાધર એટલાં, જમી પરવારી પાન સોપારી ખાતાં બેઠાં હતાં. તે દરમ્યાન વસંતરાવે માલતીને વિનોદમાં કહ્યું, “ માલતી, તારા પતિરાજ તો હવે અમારા ગામડીયાની પેઠે પાટલા પર બેસવાનું, હાથે ખાવાનું તથા ફયડકા મારવાનું છેક ભૂલી ગયા હશે, નહીં વાર ? તે અમને આવા પોશાકમાં જોઈ ઓળખશે કે નહીં કોણ જાણે ! અમારું તો હવે રહેવા ઘો, પણ આ સાડી ચોળી પહેરેલી પોતાની બેરીને પણ ઓળખશે કે નહીં, કોણ જાણે ! ”

ગંગાધર વચમાં બોલી ઉઠ્યો, “ ખરેખર, વિલાયતમાં તો સઘળી ઝભો પહેરેલી મઝમો હોય છે, તેથી આપણી સ્ત્રીઓને જોઈ આ આપણી સ્ત્રીઓ છે એમ પણ ઓળખવાની એવા લોકોને પંચાત પડે ખરી ! અહીંનું બધું જ ભૂલી જવાયું હોય. એ તો એમ પણ કહે કે, ‘ અરે એ કાંઈ બાયડી નહીં પણ એ..... કાંઈ બીજું જ પ્રાણી છે ! ’ ”

ગંગાધર આ પ્રમાણે બોલતો હતો એટલામાં માલતીની મા ત્યાં આવી. અને બોલી, “ કેમરે ઉઠતાં બેસતાં-હાલતાં ચાલતાં એની મશ્કરી કર્યા કરો છો ? એનો વર પોતાની વહુને જ ભૂલી જાય એવો તે કાંઈ ગાંડોખાંડો છે કે શું ? ”

• વસંતરાવ:-“ ગાંડો ? સાત ગાંડાનો એક ગાંડો છે. તેમ ન હોય તો આવા લાંબા લાંબા કાગળો આ તેને લખતી કેમ હતી ? એને બ્હીક લાગતી હતી કે એકાદ અડવાડીકં ચુકે તો કદાચ તે મને ભૂલી જઈ બીજી બેરી ત્યાં કરી બેસે. અને આમ જો ગંગાધર, આટલા વખતમાં તો આણે ચાર વખત

પોતાની છાત્રી પડાવી તેના ઉપર મોકલાવી છે. તે એને ભૂલી ન જાય એટલા માટે જ કેની ? ”

આ સાંભળી માલતી કાંઈ જ બોલી નહીં. હશી સુધાં નહીં ! માત્ર તેમની તરફ ગંભીરપણે જોઈ રહી. પદ્માવતી માત્ર બોલી, “ તમારી મરજીમાં આવે એટલી મશ્કરી કરો, પણ એ કાંઈ બોલવાની એ નથી કે હસવાનીએ નથી. ”

મા:-“ બોલે શા માટે ને હસે પણ શા માટે ? એ પોતાના માણસને ઝાળખે છે. તમે ગમે તેમ બબડોને ! ”

વસંતરાવ-“ માણ, જો, જો, બા પણ તારી મશ્કરી કરવા લાગી. એને લાગે છે કે એ પોતાની વહુને નહીં ઝાળખે તો પછી સાસુને તો ક્યાંથી જ ઝાળખે ? ”

પોતાની મશ્કરીમાં પોતાની બાને પણ ભાઈ ખેંચે છે એમ જોઈ માલતી-એ કપાળપર થોડાં ત્રિશૂળ ચઢાવ્યાં અને માતરફ વળી બોલી, “ બા, એ કાંઈ સમજે છે ? કોને શું કહેવું અને કોને શું ન કહેવું તે ? જુએ આવે તે બોલી નાખવું એટલે થયું. તેથી જ હું કાંઈ બોલતી નથી. છેક ચૂપ બેસું છું. ”

“ ચૂપ બેસું છું અને તે આવે એટલે તેમની આગળ અમારા બધાની શી શી ફરીયાદો કરવી તેની રચના કરી મૂકું છું એમ કેમ કહેતી નથી ? પોતાને બોલવાનું કાંઈ સુઝતું નથી એટલે માની ગોદમાં ભરાઈ કાંઈ પણ બબડી. ”

વસંતરાવ આમ બોલતો હતો તેવામાં નીચેથી એક નોકરે ઉપર આંવી કહ્યું, “ આપને મળવા કોઈ ગૃહસ્થ આવ્યો છે. ”

વસંતરાવ:-“ અરે, કોઈ ગૃહસ્થ આવ્યો છે એમ કેમ કહે છે ? તેનું નામ પુછ્યું કે નહીં ? ”

નોકર-“ નામ પુછ્યું પણ તેણે કહ્યું કે નામ કહેવાની કાંઈ જરૂર નથી. તે મને જોશે એટલે ઝાળખશે. તું જઈ સંદેશો કહી આવ. તે અંદર પણ આવ્યા નહીં. વરંડામાંજ બારણની પાછળ ઉભા રહ્યા છે. મેં તેની તરફ જોયું પણ.....”

વસંતરાવ એકદમ વચમાં બોલી ઉઠ્યો, “ એવો કોણ ગૃહસ્થ આવી વખતે મને મળવા આવે છે અને નામ કહેતો નથી ? ઠીક, જા હું નીચે આવું છું. તેમને નીચે દિવાનખાનામાં પુરસી પર બેસવા કહે. હું આ આવ્યો. ”

નોકર ગયો એટલે વસંતરાવ બોલ્યો, “ કોણ હશે વાર ? મારી કલ્પના ચાલતી નથી. ”

એ સાંભળી માલતીએ તેને કહ્યું, “ કલ્પના કે બલ્પના કરવાની જરૂર પણ શી છે તે હું સમજી શકતી નથી. માત્ર કોઈ ગૃહસ્થ આવ્યો છે, તેને મળવા જવું, શું કામ છે તે પુછવું અને પાછું આવવું તે છોડીને મંડયો છે મનમાં શંકા સમાધાન કરવા. ”

વસંતરાવ:-“ હં ! હવે આને વાચા ફુટી લાગે છે. નીચે જઈ આવું છું, પછી આપું છું તને તેનો જવાબ ” એમ કહી વસંતરાવ નીચે ગયો. એટલે તેને દૂરથી જ દેખાયું કે મળવા આવેલો ગૃહસ્થ ખાસણામાં જ એક બાજુ પર ઉભો છે. વસંતરાવે થોડો ગુસ્સો ખતાવી નોકરને કહ્યું, “ કેમ રે, મેં તને કહ્યું હતું કેની કે આમને દિવાનખાનામાં બેસાડ ? ”

નોકર:-“ મેં એમને ઘણું એ કહ્યું કે સાહેબ અંદર આવી બેસો; પણ, ‘ નહીં હું અહીં જ ઉભો રહું છું. એ આવ્યા પછી જોઈશ ’ એમ કહ્યું, તે હું શું કરું ? ”

પરંતુ એટલામાં તો વસંતરાવ તે ગૃહસ્થની પાસે જઈ પહોંચ્યો ને તેને નિરખીને જોવા મંડ્યો. તે ગૃહસ્થ ઉંચો હોયો લાંબો ઇંગ્લેન્ડ ફેશનનો એવર-કોટ પહેરી લીધેલો-એકંદર પોશાક ઇંગ્લેન્ડ ફેશનનો-માથા પરની ટોપી પણ ઇંગ્લેન્ડ ફેશનની-એવો હતો. દાઢી વધારેલી હતી, અને આંખ પર કાળા રંગના ચશ્મા ચઢાવી દીધાં હતાં. વસંતરાવ પાસે આવ્યો એટલે એકદમ તેણે એને કહ્યું,

“ વસંતરાવ તમે મને આ સ્થિતિમાં ઓળખવાના નથી જ. પણ હું તમારી પાસે કાંઈ કામસર આવ્યો છું. ”

આ માણસનો અવાજ સાંભળતાં વાર વસંતરાવ જરાક પાછળ ખસ્યો હોય એમ દેખાયું. પરંતુ ખીજી જ ક્ષણે તેના મનમાં જે કાંઈ આવ્યું હશે તે દૂર કરી બાલ્યો, “ આપનું શું કામ છે તે તો જોઈશું જ, પણ અંદર આવો. ઓરડામાં આવીને બેસો તો ખરા. ”

“ નહીં, નહીં, મને બેસવાનો વખત નથી. વળી કાંઈક કારણસર મારાથી માફ કામ આપને અહીં કહી શકાય એવું પણ નથી. આપ મારી સાથે જરા બહાર આવો. ત્યાં થોડા અંતર ઉપર કંપાઉન્ડમાં જઈ માફ શું કામ છે તે આપને કહીશ. કાંઈ બહારો નહીં. હું તમારો ઓળખીતો નથી એમ નથી; પણ આપ મને ઓળખતા નથી. હાલમાં જ માફ ઓળખાણ આપવા હું ઇચ્છતો નથી. ”

“ કાંઈ હરકત નહીં. ” વસંતરાવે કહ્યું, “ આપની ઇચ્છા નથી

તો આપ ઓળખાણ આપો—આપનું નામ કહો, એમ પણ હું કહેતો નથી. પરંતુ આપ જે કામસર આવ્યા છો તે કામ નિરાંતે કહી શકાય એટલા માટે નિરાંતે બેશીને કામ શું છે તે કહેશો તો નહીં કે ચાલે? આવો. આમ અંદર આવો ને ખુરસી પર બેસો. ગુપ્તપણે કહેવાનું હશે તો અહીં આપણા બોલવામાં વિધન પાડવા કોઈ પણ આવશે નહીં એવી તજવીજ હું કરીશ. પરંતુ.....”

“ નહીં ભાઈ હું કાંઈ અંદર આવી બેસવા રાજી નથી. આપ ખૂબ આવતા હો તો ચાલો. કામ માંડ નથી, આપનું છે. નિદાન જે એક વ્યક્તિ ઉપર આપનો અતિશય પ્રેમ છે તે વ્યક્તિનું છે. માટે વિચાર કરો.”

આ માણસનું બોલવું કાંઈક તોરનું જણાયું. તમે મહારા કહેવા પ્રમાણે આવશે નહીં તો માંડ કાંઈ જવાનું નથી. તમારું અગર તમારામાંના કોઈનું નુકસાન થશે એવો તેના બોલવાનો આશય હતો.

એ સાંભળી વસંતરાવ થોડો વખત વિચાર કરતો ઉભો રહ્યો. પછી તેણે તેને કહ્યું, “ મને આપનું બોલવું ઘણું આશ્ચર્યકારક લાગે છે. ખૂબ કંપાઉંડમાં જ શું વિશેષ છે? તમને કહું છું કે આપ જે અહીં બોલશો તે ભીંત પણ સાંભળશે નહીં. વળી પારણાં બંધ કરી દઈશું. પછી આપ જે કહેવું હોય તે સ્વસ્થ ચિત્તે કહેજો. ”

વસંતરાવનું આ બોલવું સાંભળી તે ગૃહસ્થ થોડો ગુચવાયો. પણ પછી બોલ્યો, “ આપ કહો છો તે ખરું પણ.....હશે. કાંઈ હરકત નહીં. ચાલો આ દીવાનખાનામાં કોઈ પણ આવી શકે નહીં એવો બંદોબસ્ત કરો એટલે થયું. કોણ જણે આપને ખૂબ તોડી જઈને હું શું કરીશ ને શું નહીં એવી આપને ખીંક લાગતી જણાય છે. કેમ એમ જ ને ? ”

વસંતરાવે તેને ઉત્તર આપ્યું નહીં. માત્ર કપાળ ઉપર ત્રિશૂળ ચઢાવ્યાં. પછી તેણે નોકરને કહ્યું કે, “ અમે ઝોરડામાં બેઠા છીએ ત્યાં સુધી અહીં કોઈ પણ આવે નહીં. એવો બંદોબસ્ત રાખજો. તું અહીં જ ઉભો રહે. ક્યાંય પણ જઈશ નહીં. ”

આટલું બોલી તેણે ઝોરડાનું પારણું ઉઘાડી પેલા ગૃહસ્થને અંદર જવા કહ્યું. તે અંદર ગયો એટલે પોતે પણ અંદર ગયો અને પારણું બંધ કરી લીધું. પછી તે ગૃહસ્થની સામે જઈ બેશી તેને કહ્યું, “ કહો જે કહેવું હોય તે. ”

આણી તરફ ગંગાધર વગેરે મંડળી આશ્ચર્ય કર્યા કરતી હતી કે વસંતરાવ આટલા બધા વખત સુધી નીચે શું કર્યા કરે છે ? એવો કોણ ગૃહસ્થ આવ્યો છે ? પંદર વીસ મિનિટ થઇ ગઇ એટલે ગંગાધર નીચે જોવા આવ્યો. તે વખતે વસંતરાવ તથા પેલો ગૃહસ્થ ઓરડામાં પેસતા હતા. ગંગાધરે પેલા ગૃહસ્થને ઓઝરતો દીઠો, ત્યારે તેને વિશેષ જ આશ્ચર્ય લાગ્યું. પછી તે નીચે ઉતર્યો અને તે ગૃહસ્થ દેખાવમાં કેવો છે, વગેરે પેલા નોકરને પુછ્યું. નોકરે તેને તે સર્વ કહ્યું, અને જણાવ્યું કે, વસંતરાવે હુકમ કર્યો છે કે આણીમેર કોઇને આવવા દેવું નહીં. એટલે તે ગુપ્તગુપ્ત પાછો ઉપર આવ્યો ગયો. પરંતુ તેના ચહેરા ઉપર થોડીક ત્યંતાની છાયા દેખાઇ. આ માણસને કોઈ પણ ઠેકાણે મેં જોયલો હોવો જોઇએ. એ એવા પ્રકારનો માણસ છે કે તેણે આવે ઠેકાણે આવવું જ ન જોઇએ એમ છતાં તે વસંતરાવની પાસે કેમ આવ્યો છે ? એવા કાંઈક વિચાર તેના મનમાં આવ્યા હોવા જોઇએ. ઉપર જઈ વસંતરાવ તથા આવેલો ગૃહસ્થ વાતો કરે છે એમ કહ્યું અને પોતે પણ ત્યાં બેઠો. પણ તેનું મન બેચેહેન હોય એમ જણાયું. ફરીને નીચે જઈ ઓથામાં ઉભા રહી એ ગૃહસ્થ કોણ છે તે સારી રીતે જોઈ લેવું એમ તેના મનમાં આવ્યું.

સુમારે પંદર વીસ મિનિટ બીજી ગઇ. હજુ પણ વસંતરાવ તથા તે ગૃહસ્થની વાતચીત પૂરી થઇ વસંતરાવ ઉપર કેમ આવતો નથી એ વિશે તેને આશ્ચર્ય લાગવા માડ્યું; અને દિવાનખાનામાંહેના લોકો પણ એક બીજાની સામે જોઈ રહ્યાં. વચમાં વચમાં એકાદ જણ બોલતું કે, “આટલી છાની વાતો કરનાર કોણ ગૃહસ્થ આવ્યો છે વાર ?”

બીજી પંદર મિનિટો એવી જ રીતે વહી ગઈ. મંડળી બગાસાં ખાતી એક બીજા તરફ જોઈ રહી. વાસ્તવિક રીતે જેવાં કોઈ માણસના વસંતરાવને મળવા આવવાથી આટલી અસ્વસ્થતા થવાનું કાંઈ કારણ નહોતું. શું કોઈ કોઇને મળવા જતું આવતું નથી ? આ લોકોની ઉપર કલા પ્રભાણની સ્થિતિ થઇ તેનું કાંઈ જ કારણ-દસ્ય કારણ નહોતું. પેલો ગૃહસ્થ તથા વસંતરાવ ઓરડામાં બેઠા પછી આશરે પોણો કલાક થયો ત્યારે ગંગાધર ફરીને ઉઠ્યો. નીચે જઇને તે કોણ છે ને શું છે તે જોવું જ એવો નિશ્ચય ફરીને તે નીચે ઉતર્યો. નીચે આવીને જુએ છે તેવામાં જ ઓરડાનું બારણું ઉઘાડી પેલો ગૃહસ્થ બહાર નીકળતો દેખાયો. તેણે પોતાના માથા પરની ટોપી કાઢી હાથમાં રાખી હતી. તેથી ટાંગેલા દીવાનું અજવાળું તેના મ્હેં ઉપર

પડ્યું, અને તેને લીધે તેના ચેહેરાનો ધણો ખરો ભાગ ગંગાધરની નજરે પડ્યો. તે જોતાં જ ગંગાધર થોડો ગભરાયા જેવો થયો અને પાછો હઠ્યો. તે ગૃહસ્થે ઓરડામાંથી બહાર નીકળી, પોતાની ટોપી પહેરી લીધા પછી, ફરીને એક વખત વસંતરાવ તરફ વળી મ્હોટેથી કહ્યું, “ હવે મેં મારા મિત્રના મિત્રને માટે જે કર્તવ્ય બજાવવાનું તે બજાવ્યું છે. તમારી મરજીમાં આવે તો તેને લઈને આવજો; નહીં તો આવતા નહીં. હું વધારે બોલતો નથી. ગુડ બાય. ”

આ શબ્દો ધણા મ્હોટેથી તેણે ઉચ્ચાર્યા હતા તેથી ગંગાધરથી તે સ્પષ્ટ સંભળાયા. સાંભળતા વાર ગંગાધરે પોતાની બમ્બર થોડી ચઢાવી અને માથું હલાવ્યું. આ માણસને પોતે પૂર્ણપણે ઓળખ્યો છે એવું દર્શાવનાર એ ચિહ્ન હતું.

તે ગૃહસ્થ ગયા પછી વાસ્તવિક રીતે વસંતરાવે તરત જ ઉપર જવું જોઈતું હતું; પરંતુ તેણે તેમ કાંઈ કર્યું નહીં. તેની મુદ્રા ધણી સચિંત દેખાઈ અને તે ઓરડાની બહાર પણ આવ્યો નહીં. આ ગૃહસ્થે પોતાને જે કહ્યું તેનું શું કરવું તે જાણે તેને કાંઈ સૂઝતું જ નહોય એમ તે હંમરામાં જ ઉભો રહ્યો. ઉપરથી નીચે ઉતરવાના દાદરના છેક નીચલા પગથીઆ આગળ જ ગંગાધર ઉભો હતો, ને તે એના તરફ તાકીને જોતો હતો. નોકરને વસંતરાવે જ ઉભો રાખ્યો હતો તે પણ એની તરફ એક સરખો જોઈ રહ્યો હતો. વસંતરાવ પથરના પુતળાની માફક ત્યાં જ ઉભો રહ્યો, અને પોતાના મનમાં જ બબડ્યો, “ બિચારી કેટલી બધી દુર્ભાગી છે ! ”



પ્રકરણ ૯ મું.

દાકતર ભગવંતરાવ.



તાની પત્નીને દિગંબરે અનેક પ્રકારે નિષેધ કર્યો હતો છતાં ઐશ્વર્યાધનું મન કાંઈ ફર્યું નહીં. વરનો છળ કાંઈ જન્મોજન્મ ભોગવવો પડવાનો નથી. પરંતુ આ જન્મમાં આપણે હાથે જે કાંઈ પરોપકારનાં કૃત્યો થશે તે ઘણા જન્મ સુધી આપણને ઉપયોગી થઈ પડશે એવી તેના મનની પૂર્ણ શ્રદ્ધા હતી. હાલમાં

ભોગવવી પડતી હેરાનગતી પૂર્વે જન્મમાં કાંઈ બીજાના હસ્તે પરહસ્તે થયલા છળનું ફળ છે; તે આ જન્મમાં સહનશીલપણે ભોગવ્યું એટલે બસ. આ જન્મમાં જે કરીશ તે આવતા જન્મમાં ઉપયોગી પડશે, તે યથાર્થ રીતે કરવું જોઈએ, એવો વિચાર કરી મથુરાબાઈ તથા તેનાં ભાંડુઓને પોતાથી બનતી મદદ કરવી જ એવો એણે વધારે દૃઢ સંકલ્પ કર્યો. આમ કરવાથી પોતાની હઠ પોતાના વરને માલમ પડી આવે અને તે માથું ફેડી પ્રાણ લે તોપણ હરકત નહીં એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. મનુષ્યનું મન કેટલાક વખતે પાણીની માફક વર્તે છે. ગોંધી રાખેલા પાણી ઉપર દબાવ્યું કરવું ઘણું દુષ્કર છે. જોર કરી તેના પૃષ્ઠ ભાગ ઉપર દબાવ્યું કરીએ તો તે તેનો પ્રત્યાઘાત થઈને જોરથી ઉછાળો મારી નીકળે છે. તેવી જ કેટલીક વ્યક્તિના મનની સ્થિતિ હોય છે. તેને કૃત્રિમ દાબમાં રાખવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડીએ તો તે ક્યારે બમણા તો ક્યારેક દશગણા જોરથી ઉછાળો મારે છે. ઐશ્વર્યાધના મનની સ્થિતિ કાંઈક આવી જ થઈ હતી. આજ સુધી તેના વરે તેને અનેક પ્રકારે દાબી રાખી હતી. અમુક બાબતમાં આમ કરવું એમ તે ઉદ્દગાર કાઢતી તો દિગંબર તરત તેને તોડી પાડતો. કાળક્રમે એવી સ્થિતિ પ્રાપ્ત થઈ કે વધારે ત્રાસ સોસવાની તે બિચારીનામાં શક્તિ રહી નહીં. ન્હાના સરખા જીવડા અગર કામળીઆ ઉપર પગ પડે તો તે પણ મ્હોં ફેરવી પગને કરડવા પ્રયત્ન કરવા ચૂકતો નથી તો પછી બિચારી ઐશ્વર્યાધ જેવા માનવી પ્રાણીની તેવી સ્થિતિ થાય તો તેમાં નવાઈ શી ? દિગંબરનું વર્તન કેટલાંક વરસો થયાં ઐશ્વર્યાધને છેક નિરાશાવ્યાપ્ત માણસની સ્થિતિએ પહોંચાડતું હતું. અને હાલમાં હાલમાં તો તેનાં પગલાં એ માર્ગમાં આગળ જ વધતાં હતાં. એ પ્રગતિમાં આજના વર્તનથી કેટલો ઉમેરો થયો તેનો સુમાર એને રહ્યો નહીં. ઐશ્વર્યાધએ મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે, તે ગમે તેમ કરે તોપણ પોતાને જે ફીક

લાગે તે પ્રમાણે જ કરવામાં પાછું હઠવું નહીં. આમ કરતાં તે પ્રાણ લેવા તત્પર થાય તોપણ કાંઈ હરકત નહીં.

ગયા પ્રકરણોમાં વર્ણવેલી હકીકત ઉપરથી વાચકો પામી ગયા હશે કે મથુરાબાઈને હેરાન કરવાનું-તેનો છળ કરવાનું. દિગંબરે બાણે બીડું જ ઝડપ્યું હતું. અને એ કામમાં પોતાને પોતાની પત્નીની મદદ મળતી નથી, એટલું જ નહીં, પરંતુ ઉલટું પોતાની ઇચ્છા વિરુદ્ધ તેનું વર્તન છે એમ બાણી તેનો ક્રોધ બમણો થયો. અને તે ક્રોધના આવેશમાં જ તેણે બગુબાઈ ઉપર હાથ પણ ચલાવ્યો. આખરે અતિ અશ્લીલ ગાળો પણ તેણે પોતાની પત્નીને તથા મથુરાબાઈને દીધી અને પોતાની પત્નીને બહીષ્કાર બતાવી કે ‘ફરીથી જો તું પેલી.....ને ક્રોધ પણ પ્રકારની મદદ કરીશ તો તને પહેરેલા લૂગડાંબેર ધરમાંથી બહાર કાઢી મુકીશ, અને ફરીને તારૂં મ્હોં પણ જોઈશ નહીં.’

બગુબાઈએ તેને કાંઈ પ્રત્યુત્તર આપ્યું નહીં. પણ મન સાથે પાકો ઠરાવ કર્યો કે વાત બ્યારે આટલી હદ સુધી પહોંચી છે ત્યારે હવે મારી ઇચ્છા પ્રમાણે જ મારે વર્તવું, પછી જે થશે તે જોઈ લેવાશે. દિગંબરે પોતાની પત્નીને જે જે સોગન દીધા, તથા ધાક બતાવ્યો તે કાંઈ ધીમેથી શાન્ત-પણે કહ્યું ન હતું. બાણી જોઈને ધરની બહાર કે બ્યાં બીજા લોકોનો અવર જવર હતો ત્યાં આવી ધાંટા પાડીને કહ્યું હતું. એમ કરવામાં તેના મનનો હેતુ એ કે એ સર્વ મથુરાબાઈને કાને પડે. તેનો આ હેતુ પૂર્ણપણે સિદ્ધ પણ થયો.

મથુરાબાઈએ તેનું સર્વ બોલવું સ્પષ્ટપણે સાંભળ્યું હતું. પરંતુ તે બિચારી આ માણસ મારા ગરીબનો શા માટે આમ દેખ કરે છે, શા માટે વિના કારણ વેર રાખે છે, તે વિશે અચંબો પામવા લાગી. આ ધર છોડી બીજે કોઈપણ ઠેકાણે રહેવા જવું એમ ધણા વખત થયાં એના મનમાં આવ્યું હતું. પરંતુ આજનો બનાવ જોઈ તેણે મનમાં નક્કી કર્યું કે હવે એક દિવસ પણ આ ધરમાં રહેવું નહીં. દિગંબરને કોઈપણ પ્રકારની લાજ શરમ નહોતી. પોતે જે બોલે છે તેનું પરિણામ શું થશે તેની તેને બાણે કાંઈ દરકાર જ નહોતી. મથુરાબાઈનો બાઈ વયે મ્હોટો-તરણ હતો તો આ બહીષ્કાર મથુરાબાઈ સંબંધી એક ચક્રાર શબ્દ પણ કાઢત નહીં. પરંતુ આ ધરમાં પોતાના અમર્યાદિતપણાના વર્તન માટે શાસન કરનાર કોઈ પણ પ્રાણી નથી એમ તે સારી પેઠે જાણતો હતો, તેથી અને અબળાને માટે અપમાનાસ્પદ બોલવા સિવાય પોતાનું શૈય્ય બતાવવાનું આ જગતમાં તેને અન્ય સ્થાન પણ ન હોવાથી તેણે પોતાનું જિવ્હાસ્ત્ર છેક સ્વચ્છંદપણે છૂટું મુક્યું હતું. તેમાં દાકતર અગવંતરાવ મથુરાબાઈને અનેક પ્રકારે ફાગટ મદદ આપે છે એ સંબંધે પણ અતિ અશ્લીલ,

ગલિચ શબ્દોમાં તેને જે જે કાંઈ કહેવું હતું તે બધું કહી બતાવ્યું હતું. આ બોલવું સાંભળી મથુરાબાઈને તેના ઉપર ઘણો ધિક્કાર ઉપજ્યો. પરંતુ તે બિચારી શું કરી શકવાની હતી ?

આ દુઃખમાં તેણે એક સુખ માની લીધું તે એટલું જ કે તેનું આ બાપણ સાંભળવાને પોતાના ભાંડુઓમાંનું કોઈપણ આ વખતે જાગતું નહોતું. દિગંબરનું આવું ગલિચ બાપણ તેનાં ભાંડુઓને-વિશેષે કરીને મનોહરને-કાને પડે નહીં એવી તેની ઇચ્છા હતી. પણ જવું ક્યાં ? જે ઠેકાણે પોતે ઠીકામ થઈ રહી છે તે ઠેકાણેથી બીજે ઠેકાણે ગયા પછી વ્યવસ્થા શી રીતે થઈ શકશે, એ વિચાર તેના મનમાં વારંવાર આવતો. જે ઘરમાં તે રહેતી હતી તે ઘરઘણીએ એને જરા પણ દુભવી નહોતી. ઉલટું, તેને કાઠી મુકવા સાડ દિગંબરે તેને કહેવરાવ્યું હતું ત્યારે તેણે તેના જવાબમાં એવો સંદેશો મોકલ્યો હતો કે, “ આપને ઠીક પડતું ન હોય તો આપ ઘર ખાલી કરીને જાઓ; પરંતુ એ બિચારી ગરીબ સ્ત્રી ઉપર એક પછી એક ભયંકર દુઃખો આવી પડ્યાં છે તેમાં માફ ઘર ખાલી કરવાનું તેને કહી હું કાંઈ ઉમેરો કરવાનો નથી.” આમ છે તો આપણે શાસાડ અહોથી નીકળવું. અને કદાચિત ક્યાંક જઈશ તોપણ આવી સગવડવાળી જગા આટલા ઓછા ભાડામાં મળશે પણ ક્યાં ? એમ તેના મનમાં આવે એ કેટલું સ્વાભાવિક હતું ?

પરંતુ મથુરાબાઈને આવા વિચારો કરવાને ઝાઝો અવકાશ મળ્યો નહીં. કારણ, બુખીની બપોરના જેવી સ્થિતિ થઈ આવી. છોકરીને ઉંઘ આવી છે કે કેમ તે જોવા સાડ એ સેહેજ તેની પાસે ગઈ અને તેના કપાળ ઉપર હાથ મુક્યો તો તે બરફ જેવું ઠંડું લાગ્યું. હાથ પગ દાખી જોયા તો તેની પણ સ્થિતિ તેવી જ જણાઈ. આથી તેનું મ્હોં ઉતરી ગયું. તેણે તરત જ મનોહરને ઉઠાડ્યો, અને તેને કહ્યું, “ મનોહર, બુખીની સ્થિતિ ફરીને સાંજના જેવી થઈ છે. તું એની પાસે બેસે છે કે દાકતરને ત્યાં જાય છે ? તેમના આપણા ઉપર અનંત ઉપકાર છે. આપણી પાસેથી એક કોડીની પ્રાપ્તિની પણ તેમને આશા નથી; પરંતુ તે કાળજીથી એને તપાસે છે, એસડ આપે છે, તેથી તેમને જેટલો ત્રાસ ઓછો આપી શકાય તેટલો ઠીક. પણ હું શું કરું ? હાલને સમય એવો છે કે તેમને ત્રાસ આપ્યા સિવાય બીજો ઉપાય જ નથી.....”

• મનોહરે તાબડોતોબ પોતાનું પહેરણ પહેર્યું. ટોપી માથા ઉપર મુકી દીધી અને તે દાકતરના ઘર તરફ જવા નીકળ્યો. જતાં જતાં તેણે કહ્યું, “ તું બગુબાઈને બોલાવીશ તો તે માત્રા આણી આને ચટાડી હોશીઆર કરશે.”

પરંતુ મથુરાબાઈએ તેને એટલું જ કહ્યું કે, “ તું તારે જલદી જા.

હું જોઉં છું શું છે તે. ગભરાતો નહીં. બરાબર રીતે બૂમ પાડજો. રસ્તામાં બ્હીસ નહીં. બૂલો તો નહીં ને પડે ? ”

મનોહરે તેની બ્હેનનું બોલવું પૂરું સાંભળ્યું પણ નહીં. તે હરણને વેગે નીકળ્યો. દાકતર આગ્રહ પૂર્વક કહી ગયા હતા કે “ ગમે તેટલી રાત ગઇ હોય તોપણ, અગર ગમે તે હોય તોપણ, કાંઇ પણ સંકાય ખાધા વિના મને બોલાવવા આવજો ” એનું તેને સ્મરણ થયું. તેથી આટલી મોડી રાતરે જ્યાં તેમને બૂમ પાડીશ તો તેમને ગુસ્સો આવશે એવી તેના મનમાં શંકા સુદ્ધાં આવી નહીં. તે દોડતો દાકતરને ઘેર ગયો. જોયું તો આટલી મોડી રાતરે પણ કૃષ્ણાણપંતની ગાડી તેમના બારણા આગળ ઉભી હતી અને દાકતર દવાખાનામાં કાંઈ કામ કરતા હતા. મનોહરે દાકતરને બૂમ પાડી. દાકતરે એને એકદમ ઝોળખ્યો નહીં. પરંતુ એ પાસે આવ્યો એટલે એની પીઠ થાપડી ઘણા ખુશ થઇ બોલ્યા, “ કેમરે મનોહર, બપો સાંજની પેઠે હમણાં પણ પડી છે કે ? વાર, પણ તારી બ્હેને તને આટલી રાતરે મોકલ્યો ? ” જરા આચકો ખાઇ, “ જે થવાનું હશે તે થશે ” એમ તો બોલ્યાં નથી ને ? જરા બેસ. હું આવું છું. કૃષ્ણાણપંતને ત્યાંથી મને ગાડી તેડવા આવી હતી. એમની વહુની તખીયત જોઇ હું હમણાં જ આવ્યો છું. તેમને માટે કાંઈ પડીકાં મોકલવાં છે તે તૈયાર કરી એમના જ ગાડી-વાળાની સાથે મોકલીશ અને એમની જ ગાડીમાં તારે ઘેર આપણે જઈશું. એ મને ત્યાં ઉતારશે અને આગળ જશે. હું પાછો ચાલતો આવીશ. ” એમ કહી એસડ કાઢવાનું હતું તે કાઢી તે તૈયાર કરવા લાગ્યા. દરમ્યાન મોઢેથી મનોહરને હકીકત પૂછવાનું જારી જ હતું. આટલી મોડી રાત થઈ હતી તો-પણ તેમને કાંઈ પણ ત્રાસ થયો હોય અગર લાગતો હોય એમ તેમના અવાજ ઉપરથી અગર શબ્દ ઉપરથી માનવાને કાંઈ પણ કારણ નહોતું.

થોડા જ વખતમાં એસડ તૈયાર થયું ને તેનાં પડીકાં બંધાયાં. એક કાગળ ઉપર દાકતરે કાંઈક મરાઠીમાં લખ્યું અને તે કાગળ તથા પડીકાં ગાડી-વાનને આપી કહ્યું, “ જરા ઉભો રહે. મારે આમને ત્યાં જવું છે ત્યાં મને ઉતારજો અને પછી આગળ જજો. ” એમ કહી તેમણે પોતાની હેન્ડબેગ, સ્ટેપેસ્કોપને એક મિલુબતીનો દીવો એટલી સામગ્રી લઇ તે અને મનોહર ગાડીમાં બેઠા; અને મથુરાબાઇના ઘર આગળ ગાડીમાંથી ઉતરી ઘરમાં ગયા. મથુરાબાઇ તેમની વાટ જ જોતી હતી. દાકતરે, “ કેમ, અમારી બપો શું કહે છે ? ” એમ કહેતાં કહેતાં તેમણે બપોના હાથ પોતાના હાથમાં લીધા.

મથુરાબાઇએ કહ્યું, “ છે તે આવું છે. કાંઈ વિશેષ ન હત તો આટલી

મોડી રાતરે આપને તસ્દી આપત નહીં. પણ શું કરું ? આપ દયા બતાવો છો એટલે સંકટ આવે છે ત્યારે આપની તરફ ધાવો કરવાનું મન થાય છે.”

તેના આ શબ્દો છોક સાદા હતા. પરંતુ તે જે કંઠમાંથી નીકળ્યા હતા તે કંઠ આ શબ્દોનો ઉચ્ચાર થતાં કેટલો સહગદિત થયલો હતો તે પ્રત્યેક શબ્દ ઉપરથી સમજાઈ આવતું હતું. દાકતરનું સર્વ ધ્યાન તેની તરફ ન હોવાને લીધે તેમને એનો કંઠ સહગદિત થયો છે એ સિવાય બીજું કંઈ જણાયું નહીં. તેમણે પોતે આણેલો મીઠુબત્તીનો દીવો સળગાવ્યો, અને શાંત ચિત્તથી બુખીને તપાસવા માંડી. તેમણે એક વખત નાડી જોઈ, કપાળ જોયું, પછી પોતાની બેગમાંથી કાંઈ એસડ કાઢી તેના નાક આગળ ધર્યું. એક સેકન્ડ સુધી ધરી રાખી ઝટ પાછું લઈ લઈ તેની શી અસર થાય છે તે જોવા સાથે તેના ચહેરા તરફ લક્ષ્યપૂર્વક જોઈ રહ્યા. પણ કાંઈ અસર થયલી જણાઈ નહીં. તેથી તેમનો ચહેરો ઘણો ગંભીર થઈ ગયો. ભમ્મરો ચઢાવી દીધી. દાંત એકબેકની સાથે સજ્જડ બેસાડી દીધા ને આંખો વિસ્તૃત કરી. આમ એક ક્ષણવાર સુધી રહ્યા પછી તેમણે બેગમાંથી બીજું એસડ કાઢ્યું. અને બુખીના નાક આગળ ધર્યું. અને ભમ્મરો તથા આંખો સકોચી નાંખી સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિથી બુખીની તરફ જોઈ રહ્યા. પોતાના એક હાથમાં તેમણે બુખીનો હાથ નાડી જોવા સાથે પકડી રાખ્યો જ હતો. શીશી નાકની આગળ ધરી રાખ્યાને પાંચેક સેકન્ડ ગઈ નહીં હશે એટલામાં તેમણે તે શીશીનો કાચનો ખૂચ અંગુઠા તથા તર્જનીની વચ્ચે પકડી શીશી ઉપર બેસાડી દીધો, અને વધારે સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિથી પ્રેતવત પડેલી છોકરીની તરફ જોઈ રહ્યા. પળવારમાં તેમના મુખ ઉપર સંતોષનું ચિન્હ જણાયું અને બીજી પળ પછી સંતોષ વધારે સ્પષ્ટ રીતે દેખાઈ આવ્યો, અને શ્વાસ નીચો નાખી તેમણે ડોકું ધુણાવ્યું. બુખી “ઓ મા, ઓ મા રે” બોલી, ગભરાયલા જેવી થઈ ગઈ અને એકદમ ઉઠી બેઠી થઈ. હાંફળી ફાંફળી થઈ “બ્હેન, બ્હેન” એમ બોલી પથારીમાં પડી. મથુરાબાઈએ તરત પાસે જઈ “બુખી ! બુખી ! હું અહીં જ છું. ગભરાતી ના બ્હેન !” એમ કહ્યું.

દાકતરનું ધ્યાન બુખી સિવાય બીજા કશા તરફ નહોતું. તેમણે તેની નાડી ફરીથી એકવાર તપાસી જોઈ. પછી મથુરાબાઈ તરફ વળીને કહ્યું, “બુખીને માટે તમે જરા પણ ફિકર કરશો મા. હું એને સારી કરીશ. હમણાં હું એને એસડ આપું છું. પરંતુ એની શી અસર થાય છે, શીટ આવ્યું હતું તે હવે તદ્દન મટી ગયું છે ખરું; પરંતુ તે ફરીને ક્યારે આવે છે, શું શું થાય છે તે બધું જોવા સાથે મારે અહીં બેસવું પડશે, અને બેસીશ જ. હું તમારો બાઈ છું એમ સમજજો. તમે જરા પણ સકોચાતાં નહીં. આ

મનોહરે ઉંઘ લીધી છે. તે થોડીકવાર સુધી મારી સાથે જગતો બેસશે. તમે જરા આડાં થાઓ. આખા દિવસની તમને હેરાનગતી, અને તેમાં વળી રાતરે જગરણ થાય તે ઠીક નહીં. આમ જ ચાલ્યાં કરશે તો તમે માંદાં પડશો. માટે તેમ કરશો મા. તમે માંદાં પડશો તો પછી આ બધાંનું શું થશે ? માટે તમે નિરાંતે આરામ લ્યો. મનમાં બિલકુલ અદેશો આણશો મા. બે ઘડી આડાં પડશો તો તેટલો તમને આરામ મળશે. તમે આ છોકરીને મારે ઘેર લઈ જવા દો તો...પણ એમ તમને કેમ કહું ? જવા દો તે વાત, પણ તમે ઉઠો. ”

દાકતરના મુખમાંથી દરેક શબ્દ અન્તઃકરણની લાગણી પૂર્વક અને શુદ્ધભાવથી નીકળતો હતો. પરંતુ મથુરાબાઈને સંકોચ લાગ્યો. “આ પારકો ગૃહસ્થ દાકતર પોતાની મેળે મારી બ્લેનની પાસે આટલી કાળજી પૂર્વક અને આસ્થાથી બેસી રહી મને સુવાનું કહે છે એ તેના મનનું કેટલું બધું મ્હોટાપણું ! કેટલી વિશાળ પરોપકાર બુદ્ધિ ! મારા ઘરમાં સારો દીવો નથી તેથી તો એ પોતાની સાથે દીવો પણ લાવ્યા છે. જેમને શ્રીમંતો શી આપી પોતાને ઘેર બોલાવે છે તે ‘હું’ પગે ચાલતો પાછો જઈશ’ એમ કહી આટલી મોડી રાતરે પણ અહીં મક્કત આવે છે, અને કલાકના કલાક સુધી બેસે છે. ગમે તેટલી વખત આવે છે, અને મને કહે છે કે મને તમારા ભાઈ જેવો ગણજો, જરા પણ ઓશંકાશો નહીં. આ બધાનો અર્થ શો ? મને તો એમ લાગે છે કે મારી ચામડીના જોડા શીવડાવી એમના પગમાં પહેરાવું તોપણ એમના ઉપકારનો બદલો વળી શકે નહીં. ”

મથુરાબાઈના મનમાં આવા વિચારો ચાલતા હતા. આણી તરફ દાકતર ભગવંતરાવ પોતાની બેગમાંથી કાંઈ ઓસડ કાઢી બરાબર માપસર ભરી બુખીને પાતાં પાતાં બોલ્યા, “તમે આડાં થાઓ. ખરેખર પથારીમાં આડાં પડો. ઉંઘ ન આવે તો પણ હાથ પગ લાંબા કરી આંખો મીચી કલાક બે કલાક પડી રહેવું. તેથી પણ ઉંઘથી મળતી વિશ્રાંતિ મળશે. માત્ર એટલું જ કે મનમાં કાંઈ વિચાર બિચાર આવવા દેવા નહીં. સુવો. ખરેખર તમે સુવો. ” એમ આગ્રહ પૂર્વક તે કહ્યા કરતા હતા. તેથી આખરે દાકતરની પાસે બેસવાની મનોહરને ઇશારત કરીને ન્હાનાં છોકરાં પેલીમેર આધે સૂતાં હતાં ત્યાં મથુરાબાઈ જઈ સૂતી. સૂતી તેથી ઉંઘ કાંઈ થોડી જ આવવાની હતી ! આંખો મીચવાનું તેના હાથમાં હતું; પરંતુ ઉંઘ આણવી તેની શક્તિની બહાર હતું. પોતાના સાંધાની ઘડી કરી તે ઉપર માથું ટેકવું સેહેલું હતું; પરંતુ મસ્તકના અંદરના ભાગોમાં શાંતિ આણવાનું કામ તેને અસાધ્ય હતું. બુખીના મંદવાડના, પોતાના દારિદ્ર્યના, દાકતરની પરોપકારબુદ્ધિના, તથા તેના ધર્મનિષ્ઠ પાડોશીના અકા-

રણુ વૈરભાવના વિચારો તેના મસ્તિકમાં આવ્યા વિના કેમ રહે? આ છેવટની બે બાબતોના વિચાર તેના મનમાં એકીવખતે આવ્યાથી દિગંબર તથા દાકતર ભગવંતરાવના વર્તન વચ્ચેનો વિરોધ તેની નજર આગળ એકદમ ખડો થયો. એક મને પોતાની બહેન ગણી આટલો બધો ઉપકાર શા અર્થે કરે અને બીજો આપણને છેક દુશ્મન લેખી હેરાન હેરાન કરવાને આમ ફાંફાં શા માટે મારે છે? એકના મનમાં મારે માટે આટલી પ્રીતિ તથા આદર કેમ અને બીજાના મનમાં કોપ અને તિરસ્કાર શા માટે વસ્યા છે? એક જાતે આવી મારી બહેનને જીવાડવા સારૂ આટલી બધી મેહેનત ઉઠાવે છે અને બીજો તેની વહુ-એ મને મદદ કરી તેને માટે તેના ઉપર અતિશય ક્રોધે શા માટે ભરાય છે? વાસ્તવિક રીતે જોતાં, મારા કુટુંબનો અને દિગંબરનો સહવાસ ઘણો. મારો બાપ કેવો હતો, મા કેવી હતી, અને અમે કેવાં છીએ તેની માહિતી દિગંબરને વધારે. દાકતરને માહિતી થઈ તે તે પ્લેગના દિવસમાં પરોપકાર બુદ્ધિથી લોકોનાં ઘર તપાસવાં અમારા કુટુંબની તેમને ખબર પડવાથી તે પોતાની મેજે આ ઘરમાં આવ્યા ત્યારથી. પરંતુ ચમત્કાર કેવો! જે સંકટો આ દીન કુટુંબ ઉપર આવી પડવાથી દાકતરના મનમાં અત્યંત દયાનો ભાવ જન્મ પામ્યો તે જ વિપત્તિઓએ દિગંબરના મનમાં આ દીન અનાથ કુટુંબ તરફ તિરસ્કાર આણ્યો. એમ કેમ થયું હશે?

આવા વિવિધ વિચારોથી તેનું મન વ્યાપ્ત થઈ તે ‘કેમ? શા માટે?’ એ પ્રશ્ન અનેકવાર પૂછ્યાં કરતો તોપણ શું? ઉંઘ તો બિલકુલ આવી નહીં. દાકતર છેક અજવાળું થતાં સુધી ત્યાં બેઠો. જતી વખતે તેમણે મથુરાબાઈને કહ્યું, “તમે રજા લ્યો. રજા મળે નહીં તો નોકરી છોડી દેજો. પરંતુ બપો સારી થાય એવી જો તમારી ઇચ્છા હોય તો આઠ દિવસ સુધી તો તેની પાસે ને પાસે અહોરાત્ર કોઈએ પણ રહેવું જોઈએ. તેની શુશ્રૂષા બરાબર થવી જોઈએ. શુશ્રૂષા સારી રીતે થશે તો જ એ જીવશે. હું તમારા ઉપરની ચિઠ્ઠી લખી રજા આપવાની શિક્ષારસ કરું છું. રજાની જરૂર બતાવું છું. એમ કરતાં પણ જો રજા ન મળે તો નોકરી છોડી દેજો. શું થશે એવો તેવો કાંઈ વિચાર કરશો મા. હું તમારી સઘળી વ્યવસ્થા કરીશ. તમે બપોની શુશ્રૂષા બરાબર કરો.” આ બોલવું દાકતરે જતાં જતાં ઓટલા ઉપર ઉભા રહી કહ્યું ને તે દિગંબરે સાંભળ્યું. તે જ દિવસે તેણે કૃષ્ણાજીવંતને કહ્યું, “દાકતર ભગવંતરાવ રાતના મથુરાબાઈને ત્યાં હોય છે. આ મેહેતી ત્રીશિક્ષણ આપવાની કે?”

કૃષ્ણાજીવંત બોલ્યા, “સુધારો.”

પ્રકરણ ૧૦ મું.

ક્યાં ગયા ?

આ



હમા પ્રકરણમાં કહ્યા પ્રમાણે વસંતરાવને મળવા આવેલો ગૃહસ્થ ગયા પછી વસંતરાવ હેઠળના દિવાનખાનાના ખારણામાં જ ઘણા વખત સુધી ચિંતાતુર થઈ ઉભો રહ્યો હતો. તેનો નોકર તથા તેનો મિત્ર તેની તરફ એકી ટસે નેમ રહ્યા હતા તે પણ તેના લક્ષમાં આવ્યું નહીં. આખરે તેના મુખ દ્વારે જે શબ્દો નીકળ્યા તે પણ તેમણે-નિદાન પાસે ઉભા રહેલા નોકરે તો-સાંભળ્યા હતા એ વાત પણ તેના ધ્યાનમાં આવી નહીં. મળવા આવેલા ગૃહસ્થની સાથે જે જે વાતો થઈ અને તે ગૃહસ્થે તેને જે જે કહ્યું તે જ તેના મનમાં ઘોળાયાં કરતું હતું. તે કાંઈ પણ ઉડા વિચારમાં પડ્યો હતો એ તો ખુલ્લે ખુલ્લું જણાતું હતું. તેનાથી હવે ઉપર જવાતું જ નહોતું એમ પણ થયું હોતું નેમ. ગંગાધર તેની તરફ એક સરખો નેમ રહ્યો હતો એમ ઉપર કહ્યું જ છે. 'વસંતરાવ ઉપર જવા હમણા આવશે, ક્ષણવાર પછી આવશે અને ત્યારે તેનું લક્ષ આપણી તરફ વળશે' એમ ધારી ગંગાધર પણ વસંતરાવ તરફ નેમ રહ્યો હતો.

નોકર આગલા ખારણા આગળ ઉભો રહી વસંતરાવની સામે જોયાં કરતો હતો. વસંતરાવ એ ખારણા સામેના જ ખારણામાં શૂન્ય દૃષ્ટિએ આમ તેમ જોયાં કરતો હતો. અને ઉપર જવાના દાદરના પગથીઆ આગળ ઉભો રહી ગંગાધર વસંતરાવની તરફ જોયાં કરતો હતો. આ દેખાવ જો બહારથી આવનાર કોઈ પારકા ગૃહસ્થની નજરે પડ્યો હત તો આ લોકોને કાંઈ બ્રમ થયો છે કે કેમ ? આમને કોઈએ કાંઈ જાણ કરી આમ ઉભા કરી મુક્યા છે કે કેમ ? કિંવા એ નાટકમાંના દેખાવની તાલીમ લે છે કે કેમ ? એવું જ કાંઈક તેના મનમાં આવત, અને તેથી તે પણ કાંઈક સમય પર્યંત એક જ સ્થાને ઉભા રહી ત્રણે જણ તરફ વારા ફરતી જોયાં કરત.

'આવી રીતે ક્યાં સુધી આપ ઉભા રહેશો' એમ પૂછવાનું નોકરના મનમાં આવ્યું, પરંતુ ન્હાને મ્હોડે મ્હોટો કોળીઓ કેમ લેવો એવો વિચાર કરી તે ચૂપ રહ્યો. પરંતુ ગંગાધરની ધીરજ રહી નહીં. તેણે વસંતરાવની પાસે જઈ શું થયું છે એમ પૂછવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને દાદરના છેદા પગથીઆ ઉપરથી નીચે ઉતરી વસંતરાવની તરફ જવાને આગળ પગલું ભર્યું. એટલા-

માં વસંતરાવે પેલા નોકરને કહ્યું, “ ભાગ્યા, ઉપર જા અને ગંગાધરને કહે કે હું નીચે બોલાવું છું. ”

તે સાંભળીને “ જુઓ, આ રહ્યા. એ ક્યારનાએ તમારી સામે આવી ઉભા છે. ” એમ ભાગ્યાના મ્હેંમાંથી અને “ બોલાવવો શા માટે પડે ? હું ક્યારનાએ આવ્યો છું ” એવા શબ્દો ગંગાધરના મુખમાંથી એકી વખતે બહાર પડ્યા.

પરંતુ વસંતરાવે કાંઈ જવાબ આપ્યો નહીં, ફક્ત માથું ધુણાવ્યું. પછી તેણે ગંગાધરને કહ્યું, “ ગંગાધર એક ઘણો જ વિલક્ષણ પ્રસંગ આવ્યો છે. આમ અંદર આવ. આપણે નિરાંતે બેસી વિચાર કરીએ. ” એમ બોલીને તે દિવાનખાના તરફ વળ્યો. ગંગાધર અંદર ગયો. પછી વસંતરાવના મનમાં કોણ જાણે શા વિચાર આવ્યો તેથી તેણે નોકર તરફ વળીને કહ્યું, “ ભાગ્યા, પેલો ગૃહસ્થ મને જે કાંઈ કહેતો હતો તેમાંનું તને કાંઈ સંભળાયું ક્યું હોય તો કોઈને કાંઈ કહેતો નહીં હોં કે ! ”

ભાગ્યા તરત બોલી ઉઠ્યો, “ એ શું રાવસાહેબ, એવું હું કાંઈ કોઈ દાહાડો બોલું છું ? અને આજ તો મારે કાને એક શબ્દ પણ પડ્યો નથી. ”

પરંતુ ભાગ્યાનો આ જવાબ સાંભળી લેવા જેટલી પણ વસંતરાવને ધીરજ નહોતી. તેણે દિવાનખાનાનું બારણું તરત બંધ કરી દીધું. તેમની છાની વાત સુમારે અડધા કલાક સુધી ચાલી હશે. ઉપર બેઠેલાં બૈરાંબાને તો અતિશય મુંઝવણ થયા જેવું થયું. કારણ, પ્રથમ વસંતરાવ નીચે ગયો. તેને આવતાં ઘણો વિલંબ થયો તેથી શું છે તે જોવા સારૂ ગંગાધર તેની પાછળ ગયો. પરંતુ ઘણો વખત થઈ ગયા છતાં તેનું પણ ઠેકાણું લાગ્યું નહીં તેથી તેમને ફિકર થવા માંડી, કે કોઈને માટે કાંઈ કાળજી કરવા સરખું તો નથી ? વસંતરાવને મળવા કોણ આવ્યું છે, તેની સાથે આટલા બધા વખત સુધી શી વાતો ચાલી રહી છે તે જોવા ગંગાધર નીચે ગયો તે પણ ત્યાં જ રોકાઈ રહ્યો એનો અર્થ શા ? આ પ્રશ્નો સ્વાભાવિક રીતે તે ત્રણેના મનમાં ઉત્પન્ન થયા. આખરે પદ્માવતીથી રહેવાયું નહીં. તેના મનમાં તો એમ જ આવ્યું કે કાંઈ પણ મારે સંબંધે જ વાત છે, અને તેથી તે બોલી, “ હું જ જાહને જોઈ આવું છું કોણ આવ્યું છે ને આટલું બધું શું ચાલે છે તે. ” તેના મનમાં આ વખતે એમ જ આવ્યું કે મારે સંબંધે આ ગૃહસ્થે કાંઈ વાત કરી છે અને તે ઉપર આવી શી રીતે મને કહેવી એવા વિચારથી જ વસંતરાવ બનતાં સુધી હેઠળ ને હેઠળ જ વખત કાઢે છે. વાત જો આનંદની હત તો તે આટલા વખત સુધી નીચે બેસી રહેત નહીં; ક્યાર-

નોએ ઉપર આવ્યો હત. આવો સંદેહ મનમાં આવતાંની વાર તેના મનમાં એમ આવ્યું કે નીચે જઈ વસંતરાવને પૂછવું; અગર કોણ ગૃહસ્થ આવ્યો છે અને તેની સાથે આટલી બધી શી વાત ચાલે છે તે સાંભળવું. તેની ચિત્તવૃત્તિ એવી થઈ ગઈ હતી કે કોઈ ક્યાંય પણ કાંઈ ગુચપુચ ગુચપુચ કરતું અગર એક બાજુએ જઈ બોલતું તો તે તેને જ માટે કાંઈ બોલે છે, તેને જ સંબંધે ગુચપુચ કરે છે, અગર મારા કરતાં તેમને કાંઈ વધારે સમજાયું છે અને તેથી તેમને ચિંતા થાય છે એમ જ તેને લાગતું હતું. તરત જ તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે હું વિનાકારણ અહીં આવી. આ બધાં પોતાના આનંદમાં તથા મજામાં હોય અને હું જ માત્ર ચિંતામગ્ન દેખાઉં; અગર હું આવા દુઃખમાં છું તેથી એ લોકો મારા દેખતાં તેમને મનગમતી આનંદની તથા વિનોદની વાતો કરતાં અચકાય છે. આ વિચાર પણ આવવાથી તે વિશેષ ચિંતાતુર તથા ખિન્નવદન થઈ. તે નીચે જવા તૈયાર થઈ ત્યારે માલતીએ તેને કહ્યું:—

“ હશે કાંઈ વસંતનું કામ. વસંતરાવને હજાર દોસ્તો અને સત્તર હજાર કારભાર હોય છે. તેમાંનો જ આ એક હશે. શા માટે જાય છે. હમણાં બંને જણા ઉપર આવશે. એ બંને એક ક્ષણવાર સુધી પણ કાંઈ વાત છાની રાખી શકતા નથી. તેમાં વસંતરાવ ઉપર આવશે કે તરત જ બધુંએ ઓછી કાઢશે. એમની કોલેજમાંનો કોઈ દોસ્ત ગપ્પાં મારવા સાફ આવ્યો હશે, અને હેઠળ જ ગપાટા મારવા બેઠા હશે. હશે કોઈ છેક નવરો, આપણને કદી પણ નહીં મળ્યો હોય એવો હશે એટલે ઉપર પણ શી રીતે તેડી લાવે ? ”

પરંતુ પદ્માવતીએ તેનું બોલવું પૂરું સાંભળ્યું પણ નહીં. દાદર ઉતરી તે નીચે ઉતરી પણ ગઈ. દાદરને છેડે જઈ જોયું તો ત્યાં કોઈ નહોતું. એ ક્યાં ગયા છે તે જોવા સાફ તે આગળ વધી એટલે વસંતરાવ બારણું ઉઘાડી એક દમ બહાર આવ્યો. તેણે પદ્માવતીને દીઠી નહીં. કારણ, તેનું મ્હોડું અંદર બેઠેલા ગંગાધર તરફ જ હતું. તેને ઉદ્દેશીને તે ઈંત્રિજમાં નીચે પ્રમાણે બોલ્યો:—
“ તો હવે એટલું નક્કી કર્યું કે તેને આ વાતનો જરા પણ સંજોગ લાગવા દેવો નહીં, અને આપણે જ જવું. ચાલો જઈએ. તું કહે છે તે કાંઈ બોલું નથી. તારો ને મારો બંનેનો કોટ હું લઈ આવું છું, અને આપણે વાબડતોળ નીકળીએ. જોઈએ તો ખરા કે એ હરામખોરનું શું કહેવું છે તે ! ”

“ જા, એટલામાં હું આ મારી બીડી પૂરી કરી નાખું છું. ” ગંગાધરે જવાબ આપ્યો.

પદ્માવતીએ આ બોલવું સાંભળ્યું એમ કહેવાની આવશ્યકતા નથી. એ

સાંભળતાં જ તે, ચમકી અને થોડી પાછળ હડી. ‘તેને એનો જરા પણ સણસણો લાગવા દેવો નહીં,’ એટલે કોને જણાવવું નહીં ? અને શેનો સણસણો ? આ પ્રશ્નો તેના મનમાં ખડા થયા. અને આમાંના પ્રથમ પ્રશ્નનું ઉત્તર પણ તેના મને તરત જ દીધું : ‘તેને’ એટલે મને-પદ્માવતીને-એ જવાબ નક્કી જ. ખીજું કોણ હોઈ શકે ? પરંતુ “ સણસણો શેનો લાગવા દેવો નહીં ? ” આપણા ઉપર કાંઈ સંકટ આવે છે કે શું ? અંદરથી ઉત્તર આવ્યું હતું તે ગંગાધરનું હતું, તેથી મળવા આવેલો ગૃહસ્થ ગયો કે શું ? ગયો હશે.

આ બધા પ્રશ્નોત્તરો પદ્માવતીના મનમાં એકીવખતે ઉત્પન્ન થયા. એટલામાં વસંતરાવ ઉપર જવા સારૂ આગળ આવ્યો એટલે તેણે પદ્માવતીને દીઠી. તેને જ્ઞેતાં તે એકદમ ચમક્યો. પરંતુ તેવું કાંઈ ન જણાવા દેતાં તેણે પદ્માવતીને કહ્યું, “ પદ્માબ્હેન, નીચે કેમ આવી ? ”

પદ્માવતી પ્રથમ કાંઈ જ બોલી નહીં. તે કાંઈક વિચાર કરતી હોય એવી દેખાઈ. તેથી વસંતરાવે એને ફરીને પૂછ્યું, “તું કેમ આવી છે ? અને તારો અહેરો આવો શાથી થયો ? ”

પદ્માવતીએ તરત ઉત્તર આપ્યું, “મારૂં મન ઘણું અપંગ થયું છે. કાંઈ ખખડે કે મનમાં કાંઈ કાંઈ થઈ આવે છે, ફાળ પડે છે. કોઈ કાંઈ બોલતું હોય કે ગુપચુપ વાત કરતું હોય તો મને એમ જ લાગે છે કે એ મારે સંબંધે જ બોલે છે અથવા ગુપચુપ વાત કરે છે. કોઈ ગૃહસ્થ તને મળવા આવ્યો હતો ને તું નીચે આવ્યો. તને ઉપર આવતાં વિલંબ લાગ્યો તેથી ગંગાધરપંત નીચે આવ્યા. તે પણ જલદી પાછા આવ્યા નહીં, તેથી શું છે, શું નહીં, તે જોવા સારૂ હું નીચે આવી. મારા મનમાં એમ લાગ્યું કે કાંઈ મારે સંબંધે જ વાત છે.”

વસંતરાવે તેનું આ બોલવું-મન છેક ખુલ્લું કરીને કહેલું બોલવું-સાંભળી લીધું. આથી તેના મનમાં શું લાગ્યું તે તે જ જાણે. પરંતુ ખ્હારથી તે કાંઈ પણ ન બતાવતાં ઉલટું મોઢું હસતું રાખી બોલ્યો, “ પદ્માબ્હેન, આ શું કહેવાય ? મનને આમ છેક નખળું થવા દઈશ તો એક ક્ષણવાર સુધી પણ તારા મનને શાંતિ શી રીતે મળશે ? તું કાંઈ નવતરો જ તુકડો કાઢે છે. તારો એમાં શો સંબંધ હોવાનો હતો ? તે કાંઈ ખીજું જ કામ છે. તેનો ધરમાંના કચ્છાની કે કોઈની સાથે સંબંધ નથી.”

“ એમ કેમ કહે છે વાર ? ” પદ્માવતી વચમાં જ બોલી ઉઠી : “અંદર કોણ છે ? હું ધાડું છું કે ગંગાધરપંત છે. તેમને તેં હમણાં જ નહીં કહ્યું કે, ‘ તેને એનો જરા પણ સણસણો લાગવા દેવો નહીં. ’ ‘ તેને ’ એટલે કોને ? અને ‘ સણસણો ’ શાનો ? ”

તેનો આ પ્રશ્ન સાંભળી વસંતરાવ દંગ થઈ ગયો, ને એક ડગલું પાછળ હઠ્યો. પરંતુ પોતાની આ સ્થિતિ તે સમજી ન જાય એટલા મારે બોલ્યો,

“એ જ તો. એ જ તો. હું શું બોલ્યો? તેનો સંબંધ પોતાની સાથે કેવી રીતે થેલી જેની જોડી દે છે? જે ગૃહસ્થ આવ્યો હતો તેનું કાંઈ કામ છે તે ગંગાધરને હાથે થવા જેવું છે, માટે તે મને શરમમાં નાખવા આવ્યો હતો. તારો તેમાં કશો સંબંધ નથી. હું અને ગંગાધર હમણાં કાંઈ કામસર ખૂબ જઈએ છીએ. માટે તમે બધાં હવે નિરાંતે સુઈ જાઓ. બાયડીઓ પણ કેવી વહેમી હોય છે નહીં વા? ગંગાધર, આમ આવ તો. જો આ શો ઘોંટાળો થયો છે તે.”

વસંતરાવની ખૂબ સાંભળી ગંગાધર ખૂબ આવ્યો. પદ્માવતીને ત્યાં ઉભેલી જોઈ તે પણ આશ્ચર્યચકિત થયો. પરંતુ વસંતરાવે તેનો હાથ દાખી મોટાટોચી કહ્યું, “જો ને આ પદ્માબહેનની શી માન્યતા થઈ છે તે? એ એમ ધારે છે કે જે ગૃહસ્થ આવ્યો હતો તેણે એને સંબંધે આપણને કાંઈક કહ્યું છે, અને એના ઉપર કાંઈ આપત્તિ આવી પડી છે; પણ તે આપણે એનાથી છુપાવી રાખીએ છીએ. મેં તને હમણાં બારણામાં ઉભાં ઉભાં જે કહ્યું તેનો તે પોતાની સાથે સંબંધ જોડી દે છે. હવે એને શું કહેવું? આપણે અહીં -મુંબાઈમાં બીજાના જ કામ સંબંધી વાત કરતા હતા તેમાં એને પોતાને માટે જ શંકા આવી ત્યારે શું કરવું? તું તો હવે એને કાંઈ કહે કે એનો સંબંધ એમાં બિલકુલ નથી. અને પછી આપણે તે ગૃહસ્થે આપણને બોલાવ્યા છે ત્યાં જઈએ. પદ્માબહેન, તેમાં કાંઈ કરતાં કાંઈ પણ તારો સંબંધ નથી હોં! મનમાં કાંઈ નવતરું જ આણીશ મા અને ઝૂરીશ મા. ચાલો ઉપર.”

આટલું બોલી તે ઉપર જવા સાડ આગળ વધ્યો. ગંગાધર પણ તેની પાછળ પાછળ ગયો. એટલે પદ્માવતી પણ તેમની પાછળ ચાલી. ઉપર ગયા પછી વસંતરાવે તેની માને કહ્યું, “મા, આ પદ્માને બે શબ્દ કહી કંઈક સમજાવ. એનું મન બિલકુલ ઠેકાણાપર નથી. અમે બંને જણા જરા ખૂબ જઈ આવીએ છીએ.” પરંતુ તેની માને ઉંધ આવી હતી તે જોઈ તેણે માલતીને કહ્યું, “માલુ, તું આને તારી સાથે અહીં લઈ આવી તે એનું દુઃખ કાંઈ વીસારે પડે એટલા માટે કે ગમે તેવા સંશયો મનમાં આણી નકામી ફાળ પાડી લેવા સાડ? તમે બંને આનંદ થાય તેવું કોઈ પુસ્તક વાંચવા બેસો અગર કાંઈ રમવા બેસો.”

વસંતરાવે તથા ગંગાધરે ઝટપટ પોતાનાં કપડાં પેહેરી લઈ ત્યાંથી પોબારા ગયા. અહીં વધારે વાર સુધી થોભવું થોજ્ય નથી, પદ્માવતી કાંઈ વધારે પૂછશે તો તેને આપણાથી ઉત્તર આપી શકાશે નહીં, એવો તેમણે વિચાર કર્યો.

પદ્માવતી છેક સ્તબ્ધ બની ગઈ. તેનું મન ચક્રોળે ચઢ્યા જેવું થયું. હું નીચે ગઈ શું? મનમાં શંકા શી આવી? અને તે શંકા બડબડ બમડી પણ શી નાખી? એ સર્વ બની શી રીતે ગયું તે તે કાંઈ સમજી શકી નહીં. એટલે માલતીએ તેને શું થયું છે એમ પૂછ્યું. પ્રથમ તો તે કાંઈ બોલી નહીં,

પરંતુ પછીથી તેણે માલતીને અને તેની માને જે કાંઈ બન્યું હતું તે સર્વ, તેના મનમાં શું આવ્યું અને વસંતરાવના શબ્દોથી તેના સંદેહ કેવી રીતે પાકેા થયો, વગેરે કહી બતાવ્યું અને આખરે બોલી, “ વસંતરાવના શબ્દ ચમત્કારિક હતા કે નહીં કહો. ‘ તેને એનો સણસણો સરખો લાગવા દેવો નહીં ’ એવું કાંઈક એ બોલ્યો. તેમાં ‘ તેને ’ એટલે મને જ એમ મને લાગ્યું અને કોણ બીજો શાથી હજી પણ તેમજ મને લાગે છે. વસંતરાવ મને કહેતો નથી પણ માલુખ્હેન, મને લાગે છે કે જે કારણસર તે બહાર ગયા છે તેમાં મારો જ કાંઈ પણ સંબંધ છે. મારી અહરશ જ હાલમાં એવી બેઠી છે.”

“ પદ્માવતી, તારૂં કેની હાલમાં મન જ ઘણું નખળું પડી ગયું છે. આમ કરશે તો કેમ નીભશે ? ‘ તેને ’ એટલે તને જ શા ઉપરથી ? મને શામાટે નહીં ? તે કહેલી વાત સાંભળ્યા પછી મને પણ શંકા આવવા માંડી છે કે મારે જ સંબંધે કાંઈ હશે. એમ કેમ ન હોય ? પદ્મા, હું આ અમસ્તું જ બોલું છું એમ નથી હોં. મારા મનમાં પણ ખરેખર ઉચાટ થવા માંડ્યો છે.”

પદ્માવતી આ સાંભળી તથા માલતીની ચર્ચા ખિન્નતાથી વ્યાપ્ત થયલી જોઈ હશીને બોલી, “ તને ઉચાટ ? અને વળી તને સણસણો પણ થવા દેવો નહીં એવી તે શી વાત હોવાની હતી ? માલુ, પરમેશ્વરની તારા ઉપર કૃપા છે તેવીને તેવીજ રહેવા દે. તું સુખી છે તેવી જ સુખી રહે. વિનાકારણ ગમે તેવા કુતર્કો કરી તારા જીવને ઉચાટ શા સારૂ કરી લે છે ? મને તો મારા જન્મારા સુધીનો ઉચાટ લાગી રહ્યો છે. તેમાં ગમે તેટલો ઉમેરો થશે તો તેની કાંઈ હરકત નથી. પરમેશ્વર તને ઉચાટથી અતિ દૂર રાખે, અને કદાચિત તારા ભાગનો તેણે કાંઈ ઉચાટ રાખ્યો હોય તો તે પણ મારા ભાગમાં ઉમેરે. હું તે ઘણા સુખથી બોગવીશ. તને સુખી દેખી હું સુખી થઈશ. મને માફ જુદું સુખ જોઈતું નથી. પરંતુ તને અણમાત્ર પણ ચિંતા અચર ઉચાટ થાય નહીં—સ્વપ્નમાં પણ થાય નહીં—એટલું જ હું ઈશ્વર પાસે માગું છું, અને હમેશ માગતી રહીશ. માલુ, તારા સિવાય મારા અંતરની વાત કહેવાનું મારે આ જગતમાં બીજાનું કોઈ નથી. તું સુખમાં હમીશ તો જ મારે સુખ છે.”

પદ્માવતી આ સર્વ અત્યંત ઉત્સાહના ઉદ્વેગથી તથા અંતઃકરણ પૂર્વક બોલતી હતી. તેના મુખદ્વારા નિકળતો પ્રત્યેક શબ્દ ઉમળકાથી નીકળતો હતોઃ કૃત્રિમતાનો તેમાં લવલેશ પણ અંશ ન હતો. એ તે વખતની તેની મુદ્રા ઉપરથી—મુદ્રા ઉપરની પ્રત્યેક રેખા ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું.

માલતી આ સાંભળી ચુપ થઈ ગઈ, અને ટક લગાડી તેની સામું જોઈ રહી. જોતાં જોતાં પ્રત્યેકનાં નયનમાં અશ્રુ આવ્યાં. અને તે બંને જણીઓ એકબીજાની કોટે વળગી પડી અને એકબીજાના ખભા ઉપર માથાં નાંખી દીધાં.

પ્રકરણ ૧૧ મું.

—:૦:—

કોણ મળ્યું ?



આ છી મેર ગંગાધર તથા વસંતરાવ બંને ઘરમાંથી અપાટાબંધ નીકળ્યા તે તેમણે કાંઈ પણ બોલ્યા વગર ઘણા વખત સુધી ચાલ ચાલ જ કર્યા કર્યું. ઘણે દૂર ગયા પછી વસંતરાવે ગંગાધરને કહ્યું, “ પદ્માવતી ઘણી જ ચતુર છે. માફ એક વાક્ય તેણે સાંભળ્યું તેટલા ઉપરથી તેણે સધળો તર્ક કર્યો કે આ બધું પોતાના વિશે છે. પણ જો એ કેવી દુર્ભાગી છે ! આ બધી ચતુરાઈ, બધું ડાહ્યાપણ, અને બધું શિક્ષણ ફોગટ જવાનું. એનો મૂખ રાક્ષસ વર એની યોગ્યતા જ સમજતો નથી. એને છોડી.....”

ગંગાધર વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો, “ આવી દુર્દૈવી સ્ત્રીઓ મારી નજરે પડે છે એટલે મને તો તેમના વર ઉપર અત્યંત ક્રોધ ચઢે છે. પણ હું ધારું છું કે જમાઈને આટલો બધો બેહેકાવી મુકી ધોબીના પથર જેવો કરી મુકવામાં તેના વડિલ જ કારણ છે. જમાઈની વાત તો રહી, પણ તેમના દીકરા પણ આવા ઉઠ્યા તેનું કારણ શું ? ”

“ અરે આપાસાહેબ તો ઘણા સીધા માણસ છે. તેમાં તેમનો શો દોષ ? ”

વસંતરાવનું આ બોલવું સાંભળી ગંગાધર મ્હોટેથી હસ્યો અને બોલ્યો, “ તારાથી તો હદ છે ભાઈ. શું આપાસાહેબનો કાંઈ જ વાંક નથી એમ તું કહે છે ? છોકરા આવા ઉઠ્યા તેનું કારણ એ જ, નહીં તો છોકરીના જેવા નીકળે નહીં કે ? પણ હવે આપણે જે માટે આવ્યા છીએ તેનો તપાસ કરીએ. અરે, આપણે નજીક આવી પણ પહોંચ્યા. તે ગૃહસ્થે કહેલું ધર આજ.”

વસંતરાવ તે ઘર તરફ જોઈ બોલ્યો, “ હા. તે જ આ હશે એમ જણાય છે ખરું. ચાલો.”

બંને તે ઘરનાં પગથીઆં ચઢ્યા, અને પ્યારણાં આગળ જઈ પ્યારણું ઠોકવા લાગ્યા.

તે ઘર છેક એક બાજુએ હતું, તોપણ તે મુંબઈ શહેરની એક બાજુ હતી. છેક બૂલેધર, મમાદેવી કે ગીરગામ વગેરે લતાના જેટલી બીડની બાજુ ન હોતી એટલું જ. મુંબઈની બીડનો વિધિનિષેધ કોઈને કાંઈ લાગતો નથી.

તેનું કારણ એટલું જ કે બીડ હોય છે તોપણ બીડ નથી એમ જ લાગે છે. બીડથી પોતાની શાંતતાનો ભંગ થશે એમ નવા માણસને લાગે છે ખરું; પરંતુ દસ પંદર દિવસ એવી બીડમાં રહ્યાથી તેમાં કામ કરવાની ટેવ પડી જાય એટલે થયું. પછી આપણે મેળાની અગર બજારની બીડમાં પણ શાંત-પણે કામ કરી શકીએ છિયે, આ એક કારણ. ખીજું કારણ એ કે બીડ હોય છે તોપણ તેમાંનો દરેક માણસ પોતપોતાના કામમાં નિમગ્ન હોય છે. ખીજાની તરફ જોવાને તેને અવકાશ જ હોતો નથી. આથી પાંચ પચીસ માણસોની આંખો આપણા ઉપર હોય છે તોપણ આપણે છેક એકાંતમાં આપણું કામ કરીએ છિયે એમ આપણને લાગે છે. ક્યક્યથી કાન રીઠા થઈ ગયલા હોવાથી ક્યક્યની આપણા ઉપર કાંઈ જ અસર થતી નથી. અને કોઈપણ આપણી તરફ જોતું નથી એવી આપણા મનની ખાતરી હોવાથી નિર્વિઘ્ન-પણે કામ કરવાની પણ ઉમેદ રહે છે. પોતે છેક એકલો જ છે એમ સમજીને માણસ પોતાનું કામ કર્યે જ જાય છે.

કોઈ મોટી મિલમાં પ્રથમ જ પગલું મુકીએ અને ત્યાંના એન્જીન-નો, પેડાનો, પાટાનો તથા માણસોનો એકત્ર થયેલો પ્રચંડ અવાજ સાંભળીએ છીએ ત્યારે આ ઠેકાણે આવા ખડખડાટ, ઘોંઘાટ, ગડગડાટ તથા ક્યક્યટમાં માણસો શી રીતે કામ કરી શકે છે તેનું આશ્ચર્ય લાગે છે. પરંતુ સકંજનું કામ કેવી રીતે ચાલે છે તે જોવાનું અનુક્રમે શરૂ કરી એકાદ ભાગ પૂરો જોઈ તો રહેતા નથી એટલામાં બધું કામ કાંઈપણ ગડબડસડબડ થયા વિના કેવું સરળપણે ચાલે છે તેનો અનુભવ આવ્યાથી તે જોવામાં આપણું મન ગર્ક થઈ થઈ જાય છે અને ત્યાંના ઘોંઘાટ આપણે તદ્દન વીસરી જઈએ છીએ. એક યંત્રના જુદા જુદા ભાગો જેમ એક ખીજાના કામમાં વ્યત્યય ન આવતાં પોતપોતાની કક્ષામાં એકતાનતાથી તથા એકતાલતાથી તેમને નીમી આપેલી ગતિમાં ચક્રાકાર, આગળ પાછળ, ઉંચે અગર નીચે ફરી પોતપોતાનું કર્તવ્ય કર્યે જાય છે, તે જ પ્રમાણે મુખાધનાં માણસોનું છે. યંત્રનો એક ભાગ ખીજા ભાગની કટકટથી કંટાળી અગર ‘આ મારી પાસેનું યંત્ર મારી તરફ શામાટે જુએ છે’ એમ કહી રીસાઈ બેસતો નથી, તેવી જ મુખાધના લોકોની સ્થિતિ છે. જે તે પોતપોતાની કક્ષા જોઈ તેમાં જ ફરે છે. ખીજાની કક્ષા તરફ જોતો નથી તેમ પોતાની કક્ષા છોડતો પણ નથી. જીવનકલહની ભયંકર ઉત્કટતાના યોગે કોઈને પણ પોતાનું કામ છોડી ખીજાની તરફ જોવાની કુરસદ જ હોતી નથી, તેમ ધમ્મા પણ થતી નથી: જે તે પોતાના કામમાં મશગૂલ રહે છે.

વસંતરાવ તથા ગંગાધર ગયા પ્રકરણમાં કહેલા ઘર આગળ ગયા અને તેમને મળવા આવેલા ગૃહસ્થે ઠોકાણું બતાવેલું તથા વર્ણન કરેલું ઘર આ જ છે એવી એકવાર આસપાસ તથા ઉપર નીચે જોઈ મનની ખાતરી કરી લીધા પછી તે ઘરનું આગલું બારણું ઠોકવા લાગ્યા. સુમારે એક બે મિનિટ સુધી તેમની ઠોકઠોક ચાલી તોપણ કોઈએ બારણું ઉઘાડ્યુંએ નહીં તેમ 'કાણુ' 'કાણુ છે,' એમ પૂછ્યું પણ નહીં. તેથી ગંગાધર બારણા આગળથી રસ્તા ઉપર આવ્યો, તેણે એક વખત ચારે તરફ જોયું, અને વસંતરાવને કહ્યું, “ આટલા વખત સુધી આપણે બારણું ઠોક્યું છતાં કોઈ આવ્યું નહીં તેથી આપણે કદાચિત ઘર ભૂલ્યા હઈશું એવી મને શંકા આવી હતી. પણ ઘર તો આ જ, તેમાં બિલકુલ શંકા નથી. તું નવો છે, કદી કદી આવે છે, પણ મેં આજ પાંચ વર્ષ પર્યંત અહીં રહી જે માન સંપાદન કર્યું છે તે એ જ કે મુખ્યના ખૂણાખોચરાની માહિતી મેળવી લીધી છે. તને તે માણસે બતાવેલું ઠોકાણું તું ભૂલતો નહીં હઈશ તો ઘર તો આ જ. માટે ચાલ, આપણે આપણું બોમ્બાર્ડમેન્ટ (બારણું ઠોકવાનું કામ) ફરીથી શરૂ કરીએ.”

એમ કહી તેણે ફરીથી બારણું ઠોકવાનું તથા વચ્ચે વચ્ચે ‘કોઈ છે કે અંદર’ એમ મ્હોટેથી પૂછવાનું શરૂ કર્યું. ફરી એક બે મિનિટ સુધી તેમનું આ કામ ચાલ્યું તોપણ કોઈ ઠોકાણું પડ્યું નહીં. આ શો પ્રકાર છે કે કોઈએ આપણને ગમે તેમ કહી છેતર્યા છે? કોઈ ‘ઓ’ કહી, શું છે એમ પૂછતું પણ નથી. તેથી અંદર કોઈ માણસ છે કે નહીં તેની તેમને શંકા આવવા લાગી. આખરે ગંગાધરે વસંતરાવને કહ્યું, “ તારૂં ને મારૂં બંગલામાં બોલવું થયું ત્યારે જે મેં તને કહ્યું હતું કે આ માણસ ફલાણો ફલાણો છે એમ મને લાગે છે. મેં તેને જોતાંવાર જોળખ્યો અને હું ચમક્યો. મને લાગ્યું કે એ હરામખોર વસંતરાવની પાસે શું કરવા આવ્યો છે. પરંતુ એ શા કામસર આવ્યો હતો તે તે મને કહ્યું ત્યારે મારૂં આશ્ચર્ય તદ્દન જતું રહ્યું. પણ મને હવે કાંઈક વિચિત્ર શંકા આવવા લાગી છે. તે જે બાહાનું કાઢી ત્યાં આવ્યો હતો તેના કરતાં કોઈ જુદું જ લક્ષણ વળગાડવાનું તેના મનમાં હશે. એ માણસ એવો છે કે ખરે ખરે સૂર્ય માથા ઉપર તપતો હોય અને જમીન ઉપર આપણા પગ દાઝતા હોય તોપણ એ જો એમ કહે કે સૂર્ય તપે છે, સખત તાપ પડે છે, તોપણ તે ખરૂં બોલે છે કે કેમ તે વિશે આપણને શંકા આવ્યા વગર રહે જ નહીં. કર્ણપરંપરાથી તું એને જોળખતો જ હઈશ. એટલે હવે વધારે કહેવાની કાંઈ જરૂર નથી.”

આ સાંભળી વસંતરાવ બોલ્યો, “ વાર, તે બધું ખરૂં હોય તોપણ

હવે આપણે આગળ શું કરવું? અહીં તો કાંઈ દાદ કે ફરીઆદ લાગતી નથી. એમ ફરી અહીં નિરાંતે બેસવું કે ઘેર પાછા જવું? બારણાં ક્યાં સુધી ઠોક્યાં કરવાં? પણ એ હરામખોરનો ઉદ્દેશ શો હશે? તેના મનમાં હું પદ્માવતીને સાથે લઇને અહીં આવું એમ હતું. તેણે મને તેમ જ કહ્યું હતું. પણ તેમ કરવા મારા મને માન્યું નહીં, અને તારો અભિપ્રાય પણ તેવો જ થયો. એટલે આપણે બે જ નીકળી આવ્યા. હવે તું કહે છે તે ઉપરથી મને એમ લાગવા માંડ્યું છે કે આપણે આપણા ઘરમાંથી બહાર પડ્યા પછી આપણે શું કરીએ છીએ તે જોવા સાર તેણે માણસ રાખ્યો હશે, અને આપણે બે જાણુ બહાર પડ્યા એમ જોઈ તેણે આપણને દાદ જ દેવી નહીં એવો નિશ્ચય કર્યો હશે. ”

“ હશે. એમ બનવું કાંઈ અશક્ય નથી. તું પદ્માવતીને તેડીને આવે એવા હેતુથી જ તે આવેલો હોવો જોઈએ. પણ પદ્માવતી તો આવી નહીં અને આપણે બે લડિંગાને જ તેણે દીઠા એટલે પોતાનો ડાવપેચ સધાતો નથી એમ જાણી હવે કોહું આપતો નહીં હોય. બાકી તેનો પ્રથમનો વિચાર આપણને આમ ફસાવવાનો નહીં હોય. ”

ગંગાધર આ પ્રમાણે બોલી ત્યાં જ થોડીવાર ઉભો રહ્યો. પછી પોતાના મિત્રને તેણે કહ્યું, “ કેમ, હવે શું કરવું ધાર્યું? અહીંથી એમના એમ જ પાછા જવું કે કેમ? મને તો હવે જરા વધારે જ ચડસ ચડ્યો છે કે આ ઘરમાં કોણ રહે છે, અને તે શું કરે છે, તેની પાકી તપાસ કરવી. એમના એમ પાછા જવું નહીં. પણ જો, આ મુબ્બમાં કેવા ઠગ હોય છે, ને તેમાં આ રાસ્કલ (ઠગ) કેવો છે તેની પાકી તપાસ કરવાનો મારો વિચાર થયો છે. તારો શો વિચાર છે ? ”

“ એ બાંજગડમાં આપણે પડવું મને ઠીક લાગતું નથી. ” વસંતરાવ બોલ્યો, “ હું હવે મારે ઘેર જાઉં છું. તું પણ પ્રથમના વિચાર પ્રમાણે ત્યાં જ સુજો. આટલી મોડી રાતરે એકલો તારી ઝોરડીએ ક્યાં જાય છે? રાત ધણી ગઇ છે. આપણે અહીં બહુ વાર ઉભા રહીશું તો કોઈ આપણા સંબંધે જ શંકા આણશે અને આપણી પાછળ લાગશે. વળી આપણે બહાનું કાઢી નીકળ્યા છીએ તેથી પેલી બે છોકરીઓ અને માણ ફિકર કર્યા કરતાં હશે. આપણું બહાનું ખરું માની તે નિરાંતે ઉંઘતાં હશે એમ તું સ્વપ્નામાં પણ આશ્વીશ મા હોં ! તેમાં પદ્માવતીના સંબંધે તો તું બિલકુલ શંકા આણતો નહીં. તે ધણી જ ડાહી અને ચતુર છે. એ તેથી જ એના ઘરમાં ટકી છે. ”

ખીજ કોઈ છોકરી હત તો તેની કોણ જાણે શીએ અવસ્થા થાત ! તેના પિતા તથા માતૃશ્રીનો સ્વભાવ પરસ્પરથી વિરુદ્ધ. બાપના મનમાં એમ કે તે તેના કબા મુજબ વર્તે, અને માના મનમાં એમ કે એણે તેના પોતાના કહેવા પ્રમાણે ચાલવું. ખરું પુછાવો તો છોકરીને બંનેના સ્વભાવ ગમતા નથી. તેમના રસ્તા પસંદ નથી. છતાં તે બંનેમાં સુધી બેમાંથી કોઈનું પણ મન દુભવતી નથી. તેમાં વળી પેલા રાજેશ્રી અહીં હતા ત્યારે એની સ્થિતિ કેવી હતી તે એ જ જાણતી. તેનો તો વળી ત્રીજો જ પંથ હતો. એટલું જ નહીં પણ પતિ-રાજ તો હમેશા જાણે ચડી સ્વારીએ. સદોદિત ગુસ્સામાં, ક્રોધમાં ને આવેશમાં. અને ક્રોધ ગમે તેના ઉપર ને ગમે તે કારણસર ચઢ્યો હોય તોપણ તેનું પર્ય-વસાન થાય વહુ ઉપર. આવો કાંઈ વિચિત્ર પ્રકાર ચાલુ હતો. તેમાં એ શી રીતે પોતાનો નિભાવ કરતી હશે ભગવાન જાણે ! ”

વસંતરાવ આ બધું બોલતો હતો તે દરમ્યાન ગંગાધરનું ચિત્ત કેણી તરફ હતું તે જો તેણે જાણ્યું હત તો તે આટલું બધું બોલત નહીં. તે એકદમ ચોબ્ચો હત. જાણે ઉંઘમાંથી અગર વિચારમાંથી જાગ્યો હોય તેમ ગંગાધરે વસંતરાવને એકદમ કહ્યું, “ હવે હું કાંઈ તારે ત્યાં આવતો નથી. તું જા, તેઓ ફિકર કર્યા કરતાં હશે, માટે તું જઈશ એટલે સર્વને નિરાંત વળશે. મેં તો પાકો નિશ્ચય જ કર્યો છે કે આ વખતે આ ઘરમાં કોઈ છે કે નહીં તેની બાળ લગાડી તે લુચ્ચાને મળવું જ. હું સહવારમાં વેહેલો ઉઠી તમારી તરફ આવીશ. આવતી કાલનો આખો દિવસ આપણને છે. તેમાં ધણી ધણી વાતો આપણે કરવાની છે. સહવારે આવીશ. પછી પરમ દિવસ અગર એથા દિવસ સુધી જઈશ નહીં. પણ આ ઘરમાં શું છે અને કોણ રહે છે તે જાણવાની અને અતિ પ્રબળ ઉત્સુકતા થઈ છે. મારી તો ખાતરી થઈ છે કે એ ભામટો આ ઘરમાં જ છે. તેને જે ડાવપેચ સાધી લેવો હતો તે તેનાથી સધાયો નહીં તેથી તેણે આપણને આમ ફસાવ્યા. હું આ ઘરની પછવાડે જઈજર પડશે તો અંદર પણ ધુસીશ. પણ તે લુચ્ચાને-ભામટાને ખહાર કાઢીશ. તે માટે હું આ ઘરનો પાછલો ભાગ ક્યાં પડે છે તેનો વિચાર કરતો હતો. ”

તેનું આ બોલવું સાંભળી વસંતરાવને કાંઈ ચમત્કારિક ભાવ થઈ આવ્યો અને તેણે ગંગાધરને કહ્યું, “ અણધારેલી નવતરી જ બાપતમાં તું વખતે દુરાસહ કરે છે. વાસ્તવિક રીતે જોતાં હવે આપણે અહીંથી જવું જ જોઈએ. આટલા વખત સુધી આપણે બુમો પાડી અને વાતો કરતા ઉભા રહ્યા તેથી કોઈ પોલીસને સંદેહ કાંઈ શક આવશે તો તે આપણને પકડીને

બેસાડશે, અને પછી આ લુચ્ચાની લુચ્ચાઈ ઉઘાડી પાડવા સારૂ આટલી ખટખટ કરનારા આપણે જ લુચ્ચા ઠરીશું ! ”

આ પ્રમાણે એ બે જણનું બોલવું ચાલતું હતું તે દરમિયાન કોઈએ એ ઘરના બીજા માળની એક બારી ઉઘાડી હોય એવો તેમને ભાસ થયો. તેથી તેમણે ઉપર જોયું, તેવામાં તો ઝટ તેમના ઉપર તેમાંથી એક કાગળ પડ્યો. અને બારી એકદમ બંધ થઈ ગઈ. વીજળી ચમકીને ક્ષોષ થઈ જાય એ કૃત્યને જેટલો વખત લાગે તેટલો પણ આ કૃત્યને લાગ્યો નહીં. બારી ઉઘડવાનો આમને ભાસ થયો ન હતો તો કાગળ આકાશમાંથી જ પડ્યો છે એમજ કદાચ ભાસતો. કાગળ ગંગાધરના માથા ઉપર પડ્યો હતો. હવે તે કોઈ પણ ઠેકાણે જઈ વાંચવો જોઈએ એવો તે બંનેના મનમાં વિચાર આવ્યો. આ કાગળ આ બારીમાંથી જ કોઈએ નાખ્યો અને તે એમને વાંચવા સારૂ. અને આ કામ એ લુચ્ચાનું જ હોવું જોઈએ એવી બંનેની ખાતરી હતી.

ગંગાધરને બીડી પીવાની ટેવ હતી તેથી તેના ગળવામાં દીવાસળીની પેટી હતી. “જરા એક બાજુએ જઈ એક દીવાસળી સળગાવી તેના અજવાળાથી આ પત્ર વાંચીએ. લાંબું લખાણ હશે તો કોઈ દીવાની નીચે જઈ વાંચીશું. એમ નહીં હોય તો અહીં જ સમજાશે.” એમ ગંગાધરે કહ્યું અને તરત દીવાસળી સળગાવી. વસંતરાવે પાકીટ ફેડી અંદરના કાગળની ધડી ઉઠેલી મુકી હતી. અજવાળામાં જોયું તો તેમને જણાયું કે એક દીવાસળી હોલવાઈ જાય એટલામાં વંચાઈ રહે એટલું જ તેમાં લખાણ હતું.

“ અરે ! તમે અહીં શા માટે ધાંટા પાડ્યા કરો છો ? તમારે ઘેર જઈને જુઓ. જે કામસર તમને અહીં બોલાવ્યા હતા તે કામ તો અમારી મરજી માફક થઈ પણ ચુક્યું છે. ” બીડી વાંચી બંને એક બીજાની સામે ટગર મગર જોઈ રહ્યા. આ શી ગડબડ છે તેની તેમને બિલકુલ સમજણ પડી નહીં ! “ આપણને જેણે અહીં બોલાવ્યા તેણે જ આ લખ્યું છે કે શું ? આપણે તેના કહાથી તો અહીં આવ્યા અને તેણે આમ કેમ કર્યું હશે ? તેનું કામ શું હશે ? અને તે કામ તેની અને આપણી સુલાકાત થવાની અગાઉ જ તેની મરજી મુજબ થયું શી રીતે ? આવા વિચારો તેમના મનમાં આવવા લાગ્યા. આખરે ગંગાધર બોલ્યો, “ એ કોણ છે, શું છે, વગેરે બધાની મેં તપાસ કરી છે. તેને જે કામ કરવાનું હતું તે તેની ઇચ્છા પ્રમાણે આપણે હાથે થયું નહીં તેથી તેણે આપણને છેતરી અહીં રોકી રાખ્યા. હવે

‘ધેર જઇને જુઓ’ એમ તેણે લખ્યું છે તે ધેર જઇને જોજો. એ વિશે મારો અમુક તર્ક થાય છે, પણ તે હમણાં જ બોલી બતાવવામાં કાંઇ લાભ નથી.”

“લાભ, કેમ નથી? તારો તર્ક શો છે તે કહે તો ખરો!”

“મારો તર્ક એટલો જ કે તેના કહેવા પ્રમાણે તારે અને પદ્માવતી-એ આવવું જોઈતું હતું. પરંતુ તેને તું તેડી લાવ્યો નહીં, અને તેને બદલે મને લઇ આવ્યો. આથી તેની બાજુ રદ ગઈ. તેની ખરી ઈચ્છા તું પણ સાથે આવે એવી નહોતી. એકલી પદ્માવતીએ જ આવવું. વારા વિના અગર બીજા કોઈને પણ સાથે લીધા વિના તે આવે જ નહીં એમ તે જાણતો હતો તેથી તું સાથે આવાશ તો હરકત નથી એમ તેણે તને કહ્યું. બાકી તેના ખરો ડાવપેચ તો એજ કે પદ્માવતીને એકલીને જ મળવું. પણ આપણે અહીં આવ્યા ત્યારે તેણે આપણને આવી રીતે અહીં રોકી રાખ્યા; અને પોતે ધેર જઈ એકલી પદ્માવતીને મળી, તેને જે કાંઈ કરવું હશે તે કરી લીધું હશે, અગર એ અહીં રહ્યો હશે તો એના સોબતીએ તે કરી લીધું હશે. આવો મારો તર્ક છે. ‘ધેર જઇને જુઓ’ એમ લખવામાં મને બીજો કાંઈ અર્થ જણાતો નથી.”

ગંગાધરનું આ પ્રમાણે બોલવું થઈ રહ્યા પછી તે બંનેએ ઠરાવ્યું કે હવે અહીં જ ઉભા રહેવામાં ડાહ્યાપણ નથી. આપણે હવે આપણા ઘરનો રસ્તો પકડવો એ જ ઠીક છે. આવો ઠરાવ કરી તે બંને ત્યાંથી નીકળ્યા. ગંગાધરના મનના વિચાર મનમાં જ રહ્યા. તેને એમ લાગ્યું કે કદાચિત્ ધેર ગયા પછી તેનું કામ પડશે.

બંને ધેર આવ્યા તો બારણા આગળના દિવાનખાનામાં જ અત્યંત સચિંત સ્થિતિમાં પદ્માવતીને બેઠેલી દીઠી. બારણામાં પેસતી વખતે વસંતરાવ અગાડી હતો. તેની નજર પદ્માવતી ઉપર એકદમ ગઈ. તેને જોઈ વસંતરાવ એકદમ ધણો જ ચમકી પાછો હટ્યો. પરંતુ ક્ષણવારમાં તેણે ભાનમાં આવી પદ્માવતીને પુછ્યું, “પદ્માવતી, તું હેઠળ શા માટે આવી? અને અહીં બેઠી બેઠી શું કરે છે? તારે આ ફિકર ન જોઈએ. તું છેક નિશ્ચિતે રહે એટલા માટે અમે બહાર ગયા, અને તને તો જે ભાસ થવાનો તે થયો જ. આ શો ચમત્કાર! તું આમ છેક નિશ્ચેષ્ટ જેવી કેમ બેઠી છીં? શું થયું તે મને કહે.”

તેનું આ બોલવું પ્રથમ પદ્માવતીને કાને પડ્યું જ નહીં હોય એમ

જણાયું; એટલે તે નિશ્ચય-છેક અચેતન જેવી થઈ ગઈ હતી. થોડા વખત પછી તેને એમ લાગ્યું હોતું જોઈએ કે તેને કોઈ કાંઈ પશ્ચો પૂછે છે તેથી તે એ બંનેની તરફ ચમત્કારિક દૃષ્ટિએ જોવા લાગી. જાણે તે બંનેને એણે ઓળખ્યા જ ન હોય. મનુષ્ય કોઈ અતિશય ચમત્કારિક સ્વભાવો અનુભવ લેતો લેતો ઉંઘમાંથી એકદમ જાગીને જેમ હાંફજો હાંફજો ચોમેર જુએ છે, તેમ જ તેની નજર આગળનાં માણસો સ્વભાવસ્થામાંનાં કે જાગૃતાવસ્થામાંનાં એ તેનાથી ખરાબ રીતે ઓળખી શકાતું નથી, તેવી જ પદ્માવતીની આ વખતે સ્થિતિ થઈ હતી. પરંતુ આમ ક્યાં સુધી ટકે? તે થોડા જ વખતમાં બાનમાં આવી અને કપાળ ઉપર ત્રિશૂળ ચઢાવી ઉઠીને ઉભી થઈ. વસંતરાવને તેણે કહ્યું, “ મને સર્વ કાંઈ ખબર પડી ગઈ છે. જેણે મને સાચે તેડી લાવીને મળવાનું કહ્યું તે ગૃહસ્થ મને અહીં આવી મળ્યો છે. મને શા માટે તેને મળવું હતું તે પણ તેણે મને કહ્યું છે. તેણે મારી સુલાકાત લીધી. પરંતુ તું તો મને કાંઈ પણ ન જણાવતાં, મેં મારો સંશય તને સ્પષ્ટ રીતે કહી બતાવ્યો તે છતાં ચાલ્યો ગયો. તે વાતમાં મારો કાંઈ જ સંબંધ નથી એમ તેં મને કહ્યું. તું ગંગાધરપંતને સાચે તેડી ગયો. છેક પારકા માણસના દેખતાં તેના મનમાં બધી વાતો કરવાનું ન હોય તો તેણે કર્યું તે ઠીક નથી કે ? હવે તને તેનું કાંઈ.....પણ હું તને કાંઈ જ કહેવાની નથી. કોઈને કાંઈ પણ કહીશ નહીં એવા તેણે મારી પાસે સોગંદ લેવડાવ્યા છે. ”

આટલું બોલી પદ્માવતી પોતાની આંખો ચોગરદમ ફેરવતી ચૂપ થઈ ગઈ.



પ્રકરણ ૧૨ મું.



રાવસાહેબ ગિરધરપંત.



વસાહેબ ગિરધરપંત પોતાના ઘરમાં સહવારે આઠ વાગતાને સુમારે ચાહપાણીની તૈયારી કરવામાં રોકાયા હતા. રાવસાહેબ ચાહપાણીના તથા સોગઠાં શેતરંજના ઘણા શોખીન હતા. તે વિદ્યાખાતામાં એક અધિકારી હતા. પરંતુ સરકારે નીમી આપેલા કામમાં લાગનારા નિયમિત સમય ઉપરાંત શિક્ષણ સંબંધી કામ તો આધુ' રહ્યું, પણ વિચાર કરીને પણ તે પોતાના શરીરને અગર મસ્તકને તસ્દી આપતા નહોતા. તેમને ત્યાં ગામગણાં મારવાનો અગર પાનાં ટીચવાનો અખાડો જ હતો. તેમના જમાવમાં, ચાહ પીવામાં, પાનાં, સોગઠાં, અગર શેતરંજ રમવામાં તેમને ખાનગી બધો વખત એ ગુજરતા. રાવસાહેબનું કામ ચારેક કલાકમાં પૂરું થઈ જાય એટલું હતું. તેથી સહવારે કલાક બે કલાક તથા સાંજરે પાંચ વાગતાથી તે રાતના નવ વાગતા સુધીના ચાર કલાક તે એમના સ્નેહીમંડળની સોજતમાં ગાળતા. સહવારે પાનાં, સોગઠાં અગર શેતરંજ ક્વચિત્ જ રમતાં; પરંતુ ચાહ પીતી વખતે કોઈકોઈ આવતું તેની સાથે ગણાં મારવામાં જ બધો વખત જતો. સાંજરે પાંચ વાગતાથી ચાહનું પાણી ઉકળતું રહેતું. અને તેમની પસંદગીના દશબાર સ્નેહીઓ ચાહનું સેવન કરતા કરતા પાનાં અગર સોગઠાં ટીચતા અગર શેતરંજ રમતા. આ ક્રમ રોજનો હતો. પરંતુ શનિવારે બપોરે ચાર વાગતાથી જે ધમાચકડી શરૂ થતી તે તે રાત- 'ગોઠડન નાઘટ' -પૂરી થઈ રવિવારે-તે દિવસ બધાને રજાનો તેથી- રાતે આઠ વાગતા પછી આ ધમાચકડીને ઓટ આવતો ત્યાં સુધી પાનાં, પાસા તથા ખાદાને, સમાહ કરનાર યાત્રાળુની વીણાની પેઠે, કદી વિશ્રાંતિ મળતી નહીં. રાવસાહેબના ઘરમાં અધ્યયન અને અધ્યાપન, શિષ્ય અને શાસન, પઠન તથા પાઠન, વિદ્યા અને વ્યાખ્યાન, એ સિવાય બીજા કોઈ પણ વિષયનું નામ પણ નીકળતું નહીં હોય એમ પારકો માણસ સેહેજ સમજતો અને અપેક્ષા રાખતો. પરંતુ તે જ માણસ જો બે દિવસ સુધી રાવસાહેબનો નિત્યક્રમ જુએ તો તરત તેની ભૂલ દૂર થાય. કારણ, ઉપર કહેલી વાતોની ગંધ પણ રાવસાહેબના ઘરના ઉમરાની અંદર પગ મુક્યા પછી આવે તો

કસમ. રાવસાહેબને નિશાળના માસ્તરો સાથે સંબંધ ઘણો તેથી તેમની એમના ઘરમાં આવ જ ઘણી રહેતી. પરંતુ તેમાંથી કોઈ માસ્તર શિક્ષણ સંબંધી કંઈ પ્રશ્ન કાઢે તો રાવસાહેબ તેને રોકડું પરખાવતા કે, “ માસ્તર, અમે તમારી નિશાળમાં નિશાળ તપાસવા સાર આવીએ ત્યારે આ સંબંધે પૂછજો; અગર સરકારે અમને ‘ ઓફિશિયલ ટાઇમ ’ નીમી આપ્યો છે તે ટાઇમમાં મળી તમારી શંકાનું સમાધાન કરી લેવું હોય તો કરજો. અમે અમારો ખાનગી વખત આવા કામમાં રોકવા ઇચ્છતા નથી. અમારી રમતમાંથી કંઈ તમને આવડતી હોય તો કહો. બિઝિસ આવડે છે ? કોટ ડાવ આવડે છે ? ન આવડતું હોય તો શીખો અને પછી આવજો. ” રાવસાહેબ આમ બોલતા એટલે તેમની ‘ પાના કલમ ’ ના ખીજા મેથરો રાવસાહેબ ઘણું વિનોદી બોલ્યા એમ બતાવવા હા હા હી હી વગેરે સુરોમાં હસી ખસીઆણા પડી ગયેલા માસ્તર તરફ જોઈ રહેતા.

રાવસાહેબની પાસે માસ્તરોને પોતાનું કંઈ બદલીનું, બદલીનું (પ્રોમો-શનનું) કિંવા રજાનું કામ કાઢી લેવું હોય તો તેમ કરાવી લેવાનો સૌથી ઉત્કૃષ્ટ ઉપાય એ હતો કે તેમણે રાવસાહેબને ઘેર જ્યારે જ્યારે અને ત્યારે ત્યારે જઈ આ ચાહ પીનારી તથા સોગઠા ફૂટનારી મંડળીની તેહેનાતમાં પોતાનો નકામો વખત ગાળવો. શનિવારના બપોરથી તે સોમવારની સહવાર સુધી ચાલનારી આ ધમાધમમાં આવી રીતની સેવા ઉઠાવનાર કેટલાક માસ્તરો સરકારી નોકર તો ખરા, પરંતુ તે રાવસાહેબના ઘરનું કામ ઘણી ઉત્સુકતાથી કરતા અને તે બદલ તેમને બક્ષીસ મળતી તે એ કે તેમને રાવસાહેબની સાથે કાન કરડાકરડી કરવાનો અધિકાર તથા તક મળતી. કોણ કોણ માસ્તર ક્યાં ક્યાં બણાવવા જાય છે, કિયો માસ્તર શું શું કરે છે, કોણ કોને ત્યાં આવે જાય છે અને કોને ત્યાં કોનો પગ છે, તે સંબંધી રજો રજની બખર આ માસ્તરો તરફથી રાવસાહેબને મળતી. અને આ બખર ઉપરથી તે માસ્તરોને નફો નુકસાન થતું. નિશાળમાંના પ્રત્યક્ષ કામથી રાવસાહેબનું મત બંધાશે એવી આશા કોઈપણ માસ્તરે રાખવાની નહોતી. જિલ્લાના મથકની મ્યુનિસિપાલિટીના તે મેથર હોવાથી સ્વાભાવિક રીતે તે સ્કૂલકમિટીના ચેરમેન નીમાતા. તેને લીધે મ્યુનિસિપાલિટીની નિશાળોના બધા માસ્તરોની લગામ તેમના હાથમાં હતી. રાવસાહેબને ઘેર દર શનિવારે તથા રવિવારે અને લગભગ નીકળે તો ગમે ત્યારે કામ કરનારાઓની કંઈ ખોટ પડે તેમ નહોતું. રાવસાહેબણ્યાઈને તો એમ થતું કે આટલા બધા આપખુશીના નોકરો ન આવે તો સારું હશે. પરંતુ રાવસાહેબનું આ સામાન્ય પુરાણ હવે બહુ થયું, એમ લાગી વાંચનાર-

ને કદાચિત્ કંઠાળો આવશે, એમ ધારી ફક્ત તેમના ચરિતક્રમનું શબ્દચિત્ર આલેખવા કરતાં ચરિતમાંથી એક સ્થવારનો હાલતો ચાલતો દેખાવ રજુ કરીશું.

આ પ્રકરણને આરંભે કહ્યું છે કે રાવસાહેબ ચાહની ગડબડમાં હતા. “રાવસાહેબના ધરની ચાહ જેવી ચાહ આખા ગામમાં તો શું પણ આખા હિંદુસ્તાનમાં કોઈ પણ જગાએ બનતી હશે કે કેમ તે વિશે સંદેહ છે,” એમ ત્યાં ચાહ પીવાને પળકેલું મંડળ કહેતું. અને તેથી ચાહ કરવાને વખતે રાવસાહેબ જાતે બેશી પાણી મુકવાથી તે ચાહ ગાળી તેમાં ખાંડ દૂધ નિયમિત પ્રમાણમાં નાખવા સુધીનું સર્વ કામ હાથે કરવા, અગર પોતાની નજર આગળ કરાવતા. નિદાન, પોતે ચાહ લેતી વખતે તો સર્વ તંત્ર સ્વતઃ ચલાવી ચાહ તૈયાર કરી તે લેતા. આ વખતે તેમની વૃત્તિ ઘણી આનંદિત રહેતી. તેથી તેમની પાસે કાંઈ કામ કરાવી લેવાની ઇચ્છા રાખનાર પોતાની શિક્ષારસ લગાડવાને આ તક સાધતા. રાવસાહેબે પોતાના એક સ્વયંસેવક માસ્તરની પાસે સ્વચ્છ પાણી મગાવી પોતાને હાથે સ્ટોવ ઉપર મુક્યું હતું, અને પોતે પાસે જ એક પાટલા ઉપર બેઠા હતા. સામે કેટલાક પાટલા આંડી મુક્યા હતા. ચાહના પ્યાલા તથા રકાબીઓ એક મ્હોટા ટ્રેમાં મુક્યાં હતાં. રાવસાહેબ વચમાં વચમાં એકાદ રિકાબી ઉચ્છી સારી રીતે તપાસી બોલતા, “કેમ રે ! મોર માસ્તર, તમે પ્યાલા રકાબી બરાબર લૂછતા નથી. આ જુઓ, રકાબીને શું લાગ્યું છે તે ! અરે, તને આટલા પ્યાલા રકાબી તથા ચમચા ઘોઘ લૂંછી સાફ રાખતાં આવડતું નથી તો તું છોકરાને શી રીતે સંભાળી શકતો હઈશ ?” મોર માસ્તર આ સાંભળી હસ્યો. જાણે રાવસાહેબે તેને મોટું માન આપ્યું હોય એમ તેને લાગ્યું હોવું જોઈએ, એવો તેણે ચેહેરો કર્યો, અને બોલ્યો, “આ ભાઈસાહેબ અને આ તારા-બહેન આ વાસણોને વારંવાર હાથમાં લે છે તે હું શું કરું ? એ વાસણો મારા તાબામાં આપ સોંપો તો હું બધાં એક વાકામાં મુઠી કુંચી મારી જનોઈએ રાખીશ અને છેક છેલ્લી ધડીએ આપને કાઢી આપતો રહીશ. પછી જોઈ લેજો વાસણો કેવાં રહે છે અને કેટલાં ટકે છે તે ! ઈંગ્લેંડમાં કેટલાંક કુટુંબોમાં સો સો દોઢ દોઢસો વરસનાં જુનાં ચીની માટીનાં વાસણો હજી વપરાય છે એમ સાંભળ્યું છે. આપની પણ તેવી જ નામના થશે.”

રાવસાહેબજી ઉફે ભાભીસાહેબ ત્યાં જ, પણ જરા આધાં ઉભાં હતાં તે બોલી ઉઠ્યાં, “મોર માસ્તર, ‘છેક છેલ્લી ધડીએ’ એટલે કંઈ વખતે તે કહી મુકશો કે ? સ્થવારે અજવાળું થાય છે ત્યારથી તે રાતના

બાર વાગતા સુધીનો અધો વખત તે 'છેલ્લી ઘડી' કે ? જાણે કાંઈ ચાહતું—ખીજે જ કાંઈ શબ્દ મ્હોડે આવતો હતો પરંતુ હું તે બોલી બતાવતી નથી—કોડોલું જ ચાલ્યું રહે છે. તો પછી આ બિચારાં વાસણો ટકે શી રીતે ? અને ચોખ્ખાં પણ શી રીતે રહે ? બિચારાં છોકરાંને માથે શા માટે ઢોળો છો ?”

પોતાની પત્નીનું આ બોલવું સાંભળી રાવસાહેબ બોલ્યા, “ અમારું ચાહતું કોડોલું હોય અગર દારૂનું પીકું હોય—તેં શબ્દ ઉચ્ચાર્યો નહીં તો તે હું ઉચ્ચારું છું—તેની પંચાત કાંઈ તને છે ? અમે અમારે કરીએ છીએ, લોકોને આપીએ છીએ, તને આપીએ છીએ, તારાં છોકરાંને આપીએ છીએ. કેમ રે બાપુ એને છે કાંઈ ચાહતી પંચાત ? કેમરે મોર માસ્તર, બોલતી બચ્ચા !”

બાપુ પોતાની માતૃશ્રીની સામે નેઘ હી હી હસી પડ્યો. મોર માસ્તર રાવસાહેબની આપણા ઉપર કેટલી બધી મેહેરબાની થઈ છે એમ કુલાઈ જઈ ખડખડ હસ્યો. ‘ બોલતી બચ્ચા ’ એમ રાવસાહેબે કહ્યું તે સાંભળવા ત્યાં કોઈ માસ્તર નહોતો તેથી માત્ર તેને કંઈક ખેદ થયો. તે સાંભળનાર કોઈ માસ્તર ત્યાં હતો તેનું કામ થાત; કારણ, તે આ બધી વાત ખીજ માસ્તરો આગળ કરત, એમ તેના મનમાં ચાલ્યું.

ઉપરનો સંવાદ થયો એટલામાં પાણી ઉકળવા લાગ્યું. એટલે મોર માસ્તરની સામે રાવસાહેબે નેઘ કહ્યું, “ મોર માસ્તર, નેઘ શું રહ્યો છે ? પાણી ઉકળ્યું ને ? ચાહદાનીમાં થોડું પાણી નાંખી ચાહદાની પ્રથમ ગરમ કર. પછી ચાહદાની વીંછળી પાણી નાંખી દે. પછી આમાં છ ચમચા ચાહ નાંખ. તેના ઉપર થોડું ઉકળતું પાણી નાંખ પછી દશ સેકંડ સુધી વાટ નેઈ ચાહદાનીમાં બાકીનું ઉકળતું પાણી નાંખી દે. તને હું આજ કેટલા દિવસો થયાં ચાહ કરવાનું ‘ એબ્જેક્ટ લેસન ’ (પદાર્થ પાઠ) આપું છું એ જ હાલ જે ‘ એબ્જેક્ટ લેસન ’ ની ગાંડાઈ ચાલી છે તે છે, ખીજું શું ? હં. ચાલ, જલદી કર. જે ફક્ત ચાહ કાપીની જ દુકાન કાહું તો કેટલો અધો નફો કરે ? દર મહિને પાંચ સાતસેં રૂપિયા—અને લોકો પાસે એમ કહેવાડવું કે ચાહ પીવી તો આ દુકાનની જ. ”

આ સાંભળી મ્હોં મરડી ભાભી સાહેબ બોલ્યાં, “ આ શું આવું બોલવું ? પેનશન લેવાનો વખત પાસે આવ્યો અને ચાહની દુકાન કાઢવાની વાતો કરવી ? ”

“ એમાં શું થયું મોર માસ્તર. ” રાવસાહેબ મ્હોટેથી હસીને બોલ્યા, “ પેનશન લીધા પછી, આ ધંધો કરવો એ કાંઈ ખોટું નથી. મોર માસ્તર,

તને હું તે દુકાનનો મેનેજર બનાવીશ હોં કે ! અરે ઉપાડ ઉપાડ આ પાણી. અને છદ્ છદ્ છદ્ આજે બગાડ્યો બધો ચાહનો તાલ. પૈસા પડતાની સાથે પાણી રેડવું જોઈએ. તમને કેટલી વાર કહેવું અને શીખવવું ? આજે કાંઈ મનગમતી ચાહ થવાની નથી. આજે હવે માત્ર ગરમ પાણી ગળામાં રેડવાનું. બીજું શું ? ”

એટલામાં બહારથી “ કેમ રાવસાહેબ ! આપની ચાહની પરબડી ઉપર બે બ્રાહ્મણોની દાદ લાગશે કે ? ” એવા શબ્દો આવ્યા. તે સાંભળતાં જ બાબી સાહેબ અંદરના ખંડમાં ચાલ્યાં ગયાં, અને બે વ્યક્તિઓ બહારથી અંદર આવી. રાવસાહેબ ‘ આવો, બેસો ’ એમ કહે તેની આગમ્ય જ ત્યાં માંડી મુકેલા પાટલામાંના બે પાટલા ઉપર તે બેઠી. બહારથી જે વ્યક્તિના શબ્દો કાને પડ્યા હતા તે વ્યક્તિ પોતાની સાથે આવેલા બીજા ગૃહસ્થ તરફ વળી બોલી, “ આપણા જુના કાળનાં લોકો અજાણ, પાણીની પરબો સ્થાપતા. આપણા આ રાવસાહેબે ચાહની પરબ માંડી છે. કૃષ્ણાજીપંત, આપણે તો ચાહને અડકતા જ નથી. પણ મારો નિશ્ચય અહીં ટકતો નથી. એમની ચાહ એવી સરસ બને છે કે બસ. તેમાં વળી સહવારે એ જાતે ચાહ લે છે ત્યારે આવીએ તો જે ચાહ મળે છે તેની લેહેજાત કાંઈ ઝોર જ હોય છે. રાવસાહેબ, હું આપને ખરું કહું છું કે મને ચાહનો ધણો કંટાળો છે. એ આપણા દેશમાં ધુસી અને આપણા લોકો એને સહવારે, બપોરે, સાંજે પોતાના ગળામાં રેડે છે તે જોઈ મને ધણો ખેદ થાય છે. હું ઘરમાં લાવતો તો નથી જ, પણ બહાર મુઠ્ઠાં પીતો નથી. માત્ર આપના ચાહે મને જીત્યો છે. કદી કદી લુલી સળકે છે. અને એમ થાય છે ત્યારે આ તક સાધવા ઉતાવળો થાઉં છું. બાકી આપને ત્યાંની રોજની સાંજની, અને શનિવાર રવિવારની ચાહ કાંઈ ઓછી સારી હોય છે એમ નથી. પણ આની લેહેજાત જુદી જ. ”

આ સાંભળી રાવસાહેબ બોલ્યા, “ દિગંબરપંત, તમે આગલે જન્મે કોઈ રાજના દરબારમાં કોઈ બાદ અથવા કોઈ કવિ હશે, એમ લાગે છે; નહીં તો આટલી કવિત્વશક્તિ તમારામાં હોય જ નહીં. તમારા જેવા બે ચાર ગૃહસ્થો આવે છે, જાય છે તેમને ધડીક વાર સુધી ગમ્મત થાય એટલા માટે અમે આ ઘેલાઈ ચાલુ રાખી છે. તમારા એકંદર મતોનો વિચાર કરીએ તો તમે ચાહ લ્યો છો એ વાતનું અમને ધણું આશ્ચર્ય લાગે છે. ”

“ એ તો ખરું રાવસાહેબ. ” એમ કહી પોતાના સોબતી તરફ જોઈ આંખો મચમચાવી તથા મ્હોં પોહોળું કરી હા હા હા કરી હસી દિગંબર પડ્યો.

રાવસાહેબ પ્યાલામાં બળે ચમચા ખાંડ નાખી ચાહદાનીમાંથી ચાહ રેડવા લાગ્યા એટલે દ્વિગંબર મોરમાસ્તર તરફ જોઈ બોલ્યો, “મોરમાસ્તર, અમારો નિયમ તમે જાણતા નથી કે શું? અમે આ ઠીકરામાં ચાહ પીતા નથી. રૂપાનો પ્યાલો અગર વાડકી બાબીસાહેબની પાસેથી માગી લાવો. આપણાં ખાસ્તાં જીનનાં સોના રૂપાનાં વાસણો કેરાણે મુકી આ બિખારી ઠીકરાં વાપરવાં? લીસ્તાં અને ચળકતાં થયાં તેથી શું સર્ચું? આખરે ઠીકરાં તે ઠીકરાં. ત્યારે આપણા કુંભારોને ત્યાંથી કેમ નથી આણતા? આપણા કુંભારના ધરનાં ઠીકરાંમાં ને આ ઠીકરાંમાં શો ફેર છે? કહો. હું જ આમ કહું છું એમ ન સમજતા. પણ આ ઠીકરાં નહીં તો ખીજું શું કહો.”

રાવસાહેબે આનો કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહીં. તેમણે મોર માસ્તરને કહ્યું, “લાવ આમને સાડ ધરમાંથી એકાદ રૂપાની વાડકી અગર પ્યાલો. આવા લોકોની સાથે મિથ્યા વાદ કરવામાં કાંઈ હાંસલ નથી.”

મોર માસ્તર ઝટ છલંગ મારી અંદર ગયો અને તેણે બાબી સાહેબ પાસે જઈ રૂપાની વાડકી માગી. બાઈ બોલ્યાં, “આવા નવરા માણસોને માટે હું કાંઈ વાડકી બાડકી કાઢી આપતી નથી. આને ઠીકરાં કહે છે. અમારા ધરના ઠીકરામાં ચાહ પીએ છે ત્યારે અહીં આવે છે શું કરવા? માસ્તર, જોઈએ તો આ પિત્તળનું પવાલું લઈ જાઓ. ગમશે તો એમાં પીશે.” એમ કહી તેમણે પિત્તળનું પવાલું આપ્યું. પિત્તળના પવાલામાં ચાહ ભરીને મુકનાર મોર માસ્તરની સામે દ્વિગંબરે લાલચોળ આંખો કરી જોયું. પછી ચાહ પીતાં પીતાં તેણે રાવસાહેબને કહ્યું, “રાવસાહેબ, આજે હું કાંઈ ખાસ કામસર આવ્યો છું.”

“ત્યારે બોલી નાખોને જે કહેવું હોય તે. ના કોણે કહી છે? આજે કાંઈક કહેવા આવ્યા છો ત્યારે રોજ શું કરો છો? કેમ કૃષ્ણાજીપંત દાદા, આપ ચાહ તો નહીં જ લ્યો કે? એક વખત તો લ્યો.” એમ રાવસાહેબે ઉત્તર વાળ્યું.

કૃષ્ણાજીપંત જરા હસીને બોલ્યા, “શા માટે રાવસાહેબ. કદાચિત્ દ્વિગંબરપંતની પેઠે મને પણ ચટકો થઈ આવે અને પછી એ બલા ધરમાં પેસે અગર મને રોજ આપને ઘેર ખેંચી આણે. તેમાં વળી હાલમાં તો હું ઉપાધીમાં પડ્યો છું. ધરમાં તબિયત ધણી જ બગડી છે. છેક મરણોન્મુખ થઈ છે. પણ આ દ્વિગંબરે મને આગ્રહ કરીને અહીં ખેંચી આણ્યો છે. એને આપની સાથે કાંઈક ખાસ વાત કરવી છે.”

“ખાસ વાત! કહેવા દો ને જે કાંઈ વાત કરવી હોય તે! અમારી આગળ જોને જે ગમે તે તે બોલો.” રાવસાહેબે સોપારીનો ભૂકો કરી મ્હોમાં નાખતાં નાખતાં કહ્યું.

ભાર માસ્તર અંદર વાસણો મુકવા ગયો તેને બાઈએ કહ્યું, “ આ આખા શેહેરનો નિંદાખોર શા માટે અહીં સહવારના પોહોરમાં આવ્યો છે ? આટલાં બધાં માણસો એમની પાસે આવે છે, પણ આ જોકું આવે છે કે મને પગથી માથા સુધી ઝાંઝ ચઢે છે. ”

આણીમેર રાવસાહેબના ઉત્તરમાં દિગંબર બોલ્યો, “ રાવસાહેબ, આપ જે મેહેતીઓ નીમો છો તે શું જોઈ નીમો છો ? ”

રાવસાહેબે કાંઈ જ જવાબ આપ્યો નહીં.

આથી દિગંબરને ઉત્તેજન મળ્યું અને તેથી તે આગળ બોલ્યો, “ અમારા ઘરમાં તમારી એક મેહેતી રહે છે. હાલમાં જ વરસ છ મહિના થયાં નોકરીએ રહી હશે. તેનું રૂપ જોઈને તેને નીમી છે કે શું ? ”

આટલું બોલી એ રાજેશ્રી હા હા હા હી હી હી કરી હસી પડ્યા. કૃષ્ણાણપંત તેને હળવેથી ચુટી ખણ્યા જેવું કરી બોલ્યો, “ ગમે તેવો તપસ્વી હોય પણ તેના ઉપર રૂપની અસર તો થાય જ. ”

દિગંબર આગળ બોલ્યો, “ તે ગમે તેમ હોય. અમે લોકદૃષ્ટિથી જોઈએ છીએ, અને તેથી કરીને જ અમે આપને કહેવા આવ્યા છીએ. સાંજરે કદી કદી આવું છું ત્યારે એ કહેવાનું મનમાં આવે છે, પરંતુ તે વખતે માણસો ઘણાં હોય છે એટલે તે વખતે સારો નહીં એમ જાણી આજ ખામુખા આ વખતે આવ્યો છું. મૂળે તો અમારે તમારું આવું ઊછીલું શિક્ષણ નથી જોઈતું, તેમાં વળી આવી બાઈઓ શિક્ષણ આપવા સારા રાખે એટલે પછી શું પૂછવું ? મેં તો વતમાનપત્રોમાં એ સંબંધે લખવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો છે. પણ આપ તેના ઉપરી અધિકારી પડ્યા અને અમે આપને ઘેર રોજના આવનાર, તેથી આપની ઉપર દૂષણ આવે માટે લેખ લખવાની આગમચ આપને જણાવવા આવ્યો છું. કેમ કૃષ્ણાણપંતદાદા, આપણે એવો નિશ્ચય કર્યો છે એમજ ને ? ”

કૃષ્ણાણપંતે કહ્યું, “ તમે કીધો હશે, મેં તો નથી કર્યો. માંડે તો કહેવું એમ છે કે આ બાબતમાં આપણે પડવું નહીં. એ તો એમજ ચાલ્યાં કરવાનું. સ્ત્રીશિક્ષણનો પ્રકાશ એવો જ પડવાનો. કોઈ મેહેતી એકાએક રજા માગે તો તે રજા શા માટે માગે છે, નવલ વિશેષ શું છે, એ વિશે તપાસ કરવાનું એમના મનમાં કાંઈ નથી આવતું ? આવતું જ હોવું જોઈએ. પણ તે તરફ ધ્યાન જ આપવું નહીં. આંખ આડા કાન કરવા એવો એમનો પાકો નિશ્ચય. અને હું કહું છું કે એક દૃષ્ટિએ એ વાજબી નથી શું ? એ જો એવી એવી તપાસ કરવા માંડે તો પછી એક પણ મેહેતી કામ ઉપર રહે નહીં. એવું કાંઈ

નહીં હોં રાવસાહેબ. આપ એનું આ બાબતમાં કાંઈ સાંભળશો નહીં. આપની તરફ જે આવતી કાલે આના ઘરમાં રહે છે તે મેહેતી રજા માગવા આવે તો તે શું કાંઈ કારણવિના આવવાની હતી? અને જે તે જતે રાવસાહેબની પાસે રજા માગવા આવે તો રાવસાહેબ પોતે તેને ‘ના’ નો સાફ જવાબ આપી શકશે કે?”

આ છેવટનું વાક્ય તેણે દિગંબરની તરફ જોઈને હળવેથી આંખો મચકાવી ઉચ્ચાર્યું હતું. પછી તે જરા થોભ્યો અને પછી બોલ્યો, “રાવસાહેબ, હું તે મેહેતીને શી રીતે ઓળખું? પણ મારી સ્ત્રીને દાકતર ભગવંતરાવનું ઓસડ ચાલે છે તેથી તેમને સ્હવારમાં જ ત્યાંથી બોલાવી લાવવા પડ્યા તેથી તે મારી નજરે પડી. બિચારી છેક કાદવમાં કળી ગયલી ગાય છે હોં! તમારા સુધારકોમાંથી કોઈ એ બિચારીનો ઉદ્ધાર કરશે તો મ્હોટો ઉપકાર થશે.”

આ સાંભળી દિગંબર વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો, “અરે, એવો ઉપકાર કરનાર કાંઈ થોડા છે? દાકતર ભગવંતરાવે તેને આશ્રય આપવાનું કબૂલ કર્યું જ છે. આ તમારા મોરમાસ્તર કેવા હસે છે તે જુઓ.”

રાવસાહેબે શાન્ત ચિત્તથી આટલીવાર સુધી તેમનું બોલવું સાંભળી લીધું. પછી મોરમાસ્તર તરફ વળી તેને પૂછ્યું, “કઈ રે આ મેહેતી મોરમાસ્તર?”

આ પ્રશ્નથી મોરમાસ્તર કુલાઈ ગયો. તે એકદમ બોલ્યો, “રાવ સાહેબ, પેલા કોઈની સિદ્ધારસથી આપે નોકરીએ રાખી તે પેલી મથુરા.”

દિગંબર વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો, “ઘણું કરીને દાકતર ભગવંતરાવની જ સિદ્ધારસ આવી હશે.”

આ બધું બોલવું ભાભી સાહેબ ધણા લક્ષપૂર્વક સાંભળ્યાં કરતાં હતાં. તેમને આનો અતિશય કંટાળો આવ્યો, અને તેમનાથી વધારે સંભળાયું નહીં તેથી તે અંદરથી જ મ્હોટેથી બોલ્યાં, “મોરમાસ્તર, કહો કે હવે ન્હાવાની વખત થઈ છે.”

બાઈએ અંદરથી આટલું બોલીને જ બસ કર્યું નહીં. દિગંબર અને કૃષ્ણાજીપંત બેઠા હતા તે સિવાયના બધા પાટલાઓ એક પછી એક ઉંચકી ભીંતને ટેકવી મુક્યા. તેમને આ બે જણને માટે કેટલો આદર હતો તે તેમની મુખમુદ્રા સ્પષ્ટ કહી આપતી હતી.

અને જણ તેમની મુખમુદ્રા તથા આવી ઉદ્વેગથી જોઈ આશ્ચર્યચકિત થઈ ગુસ્સે થયા, અને તેવી જ મુદ્રાથી તેમની તરફ જોઈ રહ્યા. રાવસાહેબ પણ પોતાના પાટલા ઉપરથી ઉઠ્યા અને “ખરેખર, ન્હાવાની વખત થઈ ગઈ. હવે તમારે વધારે કાંઈ કહેવું તો નથી ને?” એમ દિગંબર તરફ વળીને પૂછ્યું.

દિગંબરને તથા કૃષ્ણાણ્ણપંતને આ પ્રશ્નથી જરા ગુસ્સો આવ્યો. પરંતુ દિગંબર ચૂપ રહ્યો. કૃષ્ણાણ્ણપંત આંખો મચમચાવી મ્હોટેથી બોલ્યો, “આપના જેવા સુઘને વધારે શું કહેવું? આ દિગંબર ગાંડો કે મનમાં ગમે તેવું આણે છે. અને ક્યાં જવું, કોની પાસે જવું, વગેરે કાંઈ પણ વિચાર ન કરતાં બેલાશક મનમાં આવે છે તે બબડતો જ્યાં ત્યાં ફરે છે. એને આ ઉદ્યોગ કરવાનું કોણે કહ્યું હતું? આપનું કામ આપ કાંઈ સમજતા નથી? હવે અમે જઈએ છિયે. ઘરમાં તબિયત ઘણી જ બિમાર છે. આમના ઘરની મેહેતીને ત્યાં દાકતર ભગવંતરાવ છે કે નહીં તે જોઈ તે ત્યાં હશે તો તેડી જઈશ. તેના વિચાર ગમે તેવા હોય, વર્તણૂક પણ ગમે તેવી હોય, અમારે તો તેના જ્ઞાનનો ઉપયોગ કરી લેવાનો છે. આપનું પણ તેમજ છે. બાઈ ગમે તેવી હોય ને? મેહેતીનું કામ તો બિચારી કરે છે ને? બાઈનું જોવાની આપણે શી જરૂર?”

આમ બોલી પોતાના દુષ્ટતાભર્યા બોલ ઉપર હાસ્યનું જાણે આચ્છાદન ચોરાઈ દિગંબરને લઈને એ ઘરની બહાર પડ્યો. ઘરની બહાર પડતાંની વાર દિગંબરે કૃષ્ણાણ્ણપંતને કહ્યું, “આ આપણને જેટલો ખુશ દિલનો લાગતો હતો તેટલો નથી હોં. સાળો મીઠો દેખાય છે. આપણે વિવિધ પ્રકારે બોલ્યા પણ તેણે એક શબ્દ પણ ઉચ્ચાર્યો કે?” કૃષ્ણાણ્ણપંતે આંખો મીચકાવી કહ્યું, “અરે, એ દિગંબર, એ બધા સરખા જ. પણ જો! તે તારા ભાણણથી બી વાવી મુક્યું છે. તેને અંકુર ફૂટ્યા વિના રહેશે નહીં.”

દિગંબરે ઉત્તર આપ્યું, “આપે પણ ખાતર સાફ નાંખ્યું છે. જોઈએ હવે. પણ આટલેથી જ નિરાંતે બેસવાનો નથી. રાવસાહેબની પત્ની આપણા ઉપર કાંઈક ગુસ્સે થઈ છે કેમ? કેટલી ઉદ્ધત બૈરી છે. જાણે કાંઈ પકાણુ. આ બૈરીને કાંઈ લાજ શરમ જ ન મળે. નહીં તો આપની વહુ પાંચમી વારની છતાં કેવી મર્યાદાશીલ છે.”

એ સાંભળી કૃષ્ણાણ્ણપંત એક ઉંડો નિસાસો મુકી બોલ્યો, “અરે એ સુધારાવાળાની બાયડીઓ એવી જ! મારી હવે શું કરે છે કોણ જાણે. જે કાંઈ થવાનું હોય તે એક વખત જલદી થઈ જાય તોય ઠીક.”

દિગંબરે તાબડોતોબ ઉત્તર વાળ્યો, “લગનસરા ચાલે છે જ. તે દરમ્યાન થવાનું હોય તે થઈ જાય, એટલું જ આપનું ધધિર પાસે માગવું છે, કેમ?”

પ્રકરણ ૧૩ મું.

મસલત.



મું. બર્ષ શેહેર અતિશય વિસ્તીર્ણુ, અતિશય ગર્દીવાળું અને આત બકાલી. પરંતુ હજુ પણ તેમાં કેટલાક ભાગ એવા છે કે તેમાં વસ્તી ઘણી જુગ છે. અઘાપિ એક બાજુ પર વસ્તીથી છેટે બંગલાઓ છે. કેટલીક વાડીઓ પણ એવી છે કે તે માંહેના બંગલામાં કાંઈ પણ થતું હોય તો તે બહારના માણસને સહસા માલમ પડી આવે નહીં. આવી વાડીઓ મુ'બઈના ગર્બમાં નહોય એ ઉધાડું છે. પરંતુ જેને મુ'બઈનાં સખખર્સ (પરાં) કહેવામાં આવે છે તેમાં ઉપર કચ્છા તેવા પ્રકારના ભાગો છે. આવી વાડીઓમાં ન્હાના સરખા બાગ અને રોનકદાર બંગલાઓ હોય છે. આ બંગલાઓમાં કાંઈ કાયમનું રહેઠાણ કરી રહેતું નથી. બંગલાના માલિકો વેપાર અગર વ્યવહારના કામસર ખુદ મુ'બઈમાં રહે છે; પરંતુ તે જતે મોજલા સ્વભાવના હોય છે તો શનિવારે રાતરે પોતાના કેટલાક સ્નેહી દોસ્તોને લઈને આવા બંગલાઓમાં મઝા મારવા, મિજલસ કરવા અગર એવી બીજી જ કાંઈ ગમ્મત કરી પોતાના રાતદિવસના શ્રમનો પરિહાર કરવા આવે છે, અગર પોતાના દોસ્તદારોને આવા જ કાંઈ પ્રકારની મોજ મારવા સારૂ તે બંગલાનો ઉપયોગ કરવા દે છે. આવા બંગલા તથા વાડીઓ આવા પ્રકારના જ કામસર ખામુખા રાખી મુકેલાં હોવાથી તેમાં શનિવારે રાતરે, નાટકશાળામાં થાય છે, તેવી રોશનાઈ કરેલી હોય છે. અને તેમાંનું દવાનખાનું બદલે આખો બગીચો પણ અંદરના મંડળની હસાહસથી, ગાનતાનથી અગર ઘોંઘાટથી ગાજી રહેલો હોય છે. આ 'ગોદડન નાઈટ' (શનિવારની રાત) પૂરી થયા પછી રવિવારે સહવારે એ લોકો લોકલ ટ્રેનોમાં બેસી મુ'બઈ જવા માંડે છે, સારે એ સ્થળ ખાલી થતી નાટકશાળાની કળા પ્રાપ્ત કરે છે. ઘોંઘાટ શમી જાય છે; માણસો ચાલવા માંડે છે; કરમાયલાં કુલો જ્યાં ત્યાં રખડતાં પડ્યાં હોય છે; અને લેપો પણ નિસ્તેજ પ્રકાશ વિનાના, માત્ર લટકાવી રાખેલા એવા જ દેખાય છે. કુટી ગયલી બાટલીઓ અને ખાધેલા પદાર્થોના અવશેષ આમતેમ પડેલા હોય છે, અને બંગલાનો માળી અગર વાડીમાંનો બંડારી તેમાં કાંઈ જડી આવે છે કે કેમ તે શોધવા મંડી પડેલા દેખાય છે. આ સ્થિતિ શનિવારની રાત તથા રવિવારની સહવાર સુધીની થઈ. બાકીના પાંચ છ દિવસ સુધી એ બંગલાઓ એક બંધ રહે છે. અંદર કાંઈ ડોકીયું પણ કરીને જોતું નથી. રખેવાળની સાવરણી અંદર ફરતી હશે તો તે માત્ર શુકરવારે સાંજરે અગર શનિવારે બપોરે જ.

સર્વ સાધારણ સ્થિતિ આવી ખરી. પરંતુ કાંઈક બંગલાઓની સ્થિતિ આથી ઘણી ન્યારી જ હોય છે. કેટલાકમાં દિવસે કાંઈ પણ હોતું નથી, ત્યારે રાતરે-દર રોજ રાતરે દીવા સળગેલા હોઈ અંદર પાંચ દશ, વખતે વીશપચીશ પણ માણસો હોય છે. માત્ર એટલું જ કે એમનો ઝાઝો ઘોંઘાટ થતો નથી; કદી એકાદ જણ કોક વખતે કરે તો બાકીનાં માણસો તેને દાબે છે. આવી વખતે આ બંગલામાં અંદર પેસવાના દરવાજા આગળ તથા ચારે બાજુના દરેક ખુણા ઉપર પણ પુરૂષોના ટેહેલ નાખતા ફરતા રહે છે. કોઈ સેહેજ પેસવાનું મનમાં આવે તો તેમ તેનાથી સહસા બની શકતું નથી. છેક વીણી કાઢેલું, ટોળીમાંનું જ માણસ નીમેલે વખતે અંદર આવતું અને પછી તેમનો જે કાંઈ શુભ ઉદ્દેશ ચાલવાનો હોય તે ચાલતો. પરંતુ આ અથવા શનિવારે આવનાર મંડળની સાથે આપણે હાલ કાંઈ સંબંધ નથી. માત્ર ઉપર વર્ણવેલા પહેલા પ્રકારના એક બગીચા માંહેના બંગલામાં ઉપર કહેલો પહેલો અગર બીજો પ્રકાર ચાલતો નહોતો. એવે સમયે કાંઈ મસલત કરતા અગર સેહેજ વાતચિત કરતા મંડળની સાથે આપણું કાંઈક કામ છે, તેટલા સારૂ તે તરફ આપણે દૃષ્ટિ કરવાની છે. આ બગીચો મુખ્યથી આઠ માઇલ દૂર માહિમમાં હતો. એનું વધારે વર્ણન અમે કરીશું નહીં. કારણ, એવું વર્ણન કરીએ તો કદાચ કોઈ એમ કહે કે આ ફલાણી વાડીમાંનો ફલાણો બંગલો છે; માટે આવી કેટલીક વાતો મોઢમ રાખવી તે જ ઠીક. બીજાં ઘણાં ખરાં (સબર્બ્સ) ખરાંમાં ઘણી વાડીઓ છે; પરંતુ તેમના જેવી જ બધેકે તેથી વધારે સુંદર વાડીઓ માહિમમાં છે. આખું માહિમગામ તાડના ઝાડની ગીચ ઝાડીમાં આવેલું છે. પરંતુ તેમાં પણ અમે વર્ણન કરીએ છીએ તે બંગલો વિશેષ ગીચ ઝાડીમાં છે. પુષ્કળ લીલાં પાંદડાંમાં ખોસી મુકેલું ગુલાબનું ન્હાનકડું ફુલ જેમ તે પાંદડાંમાંથી ઝળકી નીકળે છે તેમજ આ બંગલાનું પણ હતું. આ ગીચ ઝાડીમાં એ બેઠા ઘાટનો બંગલો આઘેથી દેખાતો નહોતો; તેમ પાસેથી પણ બંગલો બેઠને મન ઉપર કાંઈ વિશેષ અસર થતી હતી એમ પણ નહોતું. પરંતુ બંગલો ઘણો રોનકદાર અને એકાંતવાસપ્રિય વ્યક્તિને ગમે તેવો હતો. આવા બંગલાઓ એક જ પ્રકારના એકાંતવાસપ્રિય માણસને પ્રિય લાગે છે એમ નથી. નાના પ્રકારના એકાંતવાસપ્રિયજનોને તેનો ઉપયોગ કરી લેવાની ઇચ્છા થાય છે. ચોગાબ્યાસી, ધૃશ્વિરભક્તિનિરવજનોને પોતાના સત્કાર્યમાં બીજા લોકોથી અડચણ ન પહોંચે એટલા સારૂ તે આવા બંગલાનો ઉપયોગ કરી લે છે. જે વિદ્યાવ્યાસંગનિરત હોય છે તેમને પણ પોતાનો વ્યાસંગ બીજા કશાથી પણ વ્યત્યય ન આવતાં સુંદરપણે એકામતાથી

તથા તક્ષીનતાથી થાય એવી ઇચ્છા હોવાને લીધે આવા બંગલામાં નિવાસ કરવાની લાલસા થાય છે. એ જ રીતે બીજા પણ કેટલાક સત્કાર્યનિરત સ્ત્રીઓ પોતાના કાર્યની નિર્વિઘ્ન સિદ્ધિને માટે આવા સ્થળની અપેક્ષા રાખે છે. પરંતુ આવા સ્થાનની અપેક્ષા રાખનારા આટલા જ હોય છે એમ હોતું નથી. બીજા પણ કેટલાક એવા હોય છે કે જેમને પોતાનાં સત્ (?) કાર્યો નિર્વિઘ્નપણે પાર પાડવા સારૂ આવાં સ્થળો ઉપયોગી લાગે છે, તેથી તેઓ પણ આવા સ્થળની અપેક્ષા રાખે છે. અને દુર્દૈવની ગતિ એવી છે કે પ્રથમ પ્રકારના માણસોને આવાં સ્થળોનો ઉપયોગ ક્વચિત્ જ થાય છે; ત્યારે બીજા પ્રકારનાં માણસોને જ આવાં સ્થળોનો યથેચ્છ ઉપયોગ કરી લેવાનું બની આવે છે.

ઉપર વર્ણવેલા બંગલામાં આજે દીવાનો પ્રકાશ ઝાઝો નહોતો. આજે ગુરૂવાર હતો તેથી બંગલામાં ગાયન વગેરેની બેઠક થવાનો કાંઈ સંભવ નહોતો. પરંતુ બે ચાર વ્યક્તિઓ અંદર હતી. એ માણસો અહીં શા માટે આવ્યા હતા તે હવે જોઈએ.

દિવાનખાનામાં વચમાં એક ગોળ ટેબલ હતું. તેની પાસે ખુરસી ઉપર ત્રણ માણસો બેઠા હતા, અને એક જણ પેલીમેર એક કોચ ઉપર પડ્યો હતો. ટેબલ ઉપર એક બાટલી તથા ચાર ગ્લાસ પડ્યાં હતાં. એક દીવાસળીની પેટી તથા એક ચિરૂટની પેટી પણ ત્યાં હતા. ટેબલની પાસે બેઠેલા એક ગૃહસ્થે યુરોપીઅન ફેશનનો પોશાક પહેર્યો હતો, અને દાઢી વધારેલી હતી. એ ચિરૂટ પીતો હતો અને ખુરસીની પીઠ ઉપર પોતાની ડોક નાખી દઇ ધુમાડો કાઢતો કાઢતો બગાસાં ખાતો હતો. પછી એકદમ બેઠો થઇ ટટાર બેઠો અને પોતાની પાસે બેઠેલા ઇસમને કોચ ઉપર પડેલા માણસ તરફ આંગળી કરી તે બોલ્યો, “ આની તો ઘોરણ બોલવા માંડી છે. પેલા બેની કાલની ધમાલ સાંભરી આવે છે એટલે રહી રહીને હસવું જ આવે છે. તેમણે પોતાની દૃષ્ટિએ તો ઘણી હોંશીઆરી વાપરી હોં. પેલીને સાથે તેડી ન લાવતાં પેલા ગંડુને સાથે તેડી લાવ્યો. જાણે મને કાંઈ અક્કલ જ ન હોય ! મેં તો તેવું અનુમાન કર્યું જ હતું. અને એવું કાંઈ થાય તો શું કરવું તેની બરાબર બધી ગોઠવણ પણ કરી મુકી હતી. અને આ શંભુની તથા પેલીની મુલાકાત કરાવી જે કાર્ય સાધવું હતું તે સાધી લીધું. હવે તે પાછી જશે એટલે આપણે જે કાર્યસિદ્ધિ કરવાની છે તે સિદ્ધ થશે. ગમ્મત તો એવી કરી છે કે તેની પાસે આ સંબંધી એક અક્ષર પણ પેલા વસંતની અગર ગંડુની આગળ કાઢાડીશ નહીં એવા સોગંદ ખાવાનું કહ્યું અને તે બોળીએ

તે પ્રમાણે સોગંદ પણ ખાધા. અને એણે જે માગ્યું તે પણ આખરે તેણે આપ્યું. મને લાગે છે કે આપણને આ એક સાઈ ધરાક મળ્યું છે. એની વ્યવસ્થા ઠીકઠીક કરીશું. વળી, એ છોકરી ધણી પ્રેમાળ, ભોળી અને સાદી છે. તેથી આપણે એને જે કહીશું તે બધું તેને અક્ષરશઃ ખરું લાગશે એમાં જરા પણ સંદેહ નથી. ”

“પણ તેના સોગંદ ધણા કાળ સુધી ટકશે એમ મને તો નથી લાગતું બાઈ. ” એમ તેના જે સોબતીને ઉદ્દેશીને તેણે આ બાપણ કહ્યું હતું તે બોલી ઉઠ્યો, “ પેલા વસંતીઆએ અને ગંગુએ ક્યારનું એ બધું તેની પાસે ઝોકાવી કાઢ્યું હશે, અગર એક બે દિવસમાં કઢાવશે. મને કાંઈ એનો ભરંસો પડતો નથી. અરે, એ બે જણા કાંઈ ઝોછા છે? અને તારો આમાં સંબંધ છે એમ તેમને સમજાયું છે એટલે શું થશે? શું તું એમ ધારે છે કે તને એમણે ઝોળખ્યો નથી? ”

“ અરે બાઈ, તું મારી ફિકર કરીશ મા. તે મને સારી પેઠે ઝોળખે છે. આખું જગત મને ઝોળખે છે. પણ હું બધાના માથાનો ધું. આ છોકરાને હાથમાં લીધો છે. એની મારફત જે માઈ કામ હું પાર પાડી ન લઉં તો માઈ નામ બદલી નાખું. ”

“ આમ જો, નામ બામ બદલવાનાં ગપ્પાં મારી આગળ મારીશ મા. અત્યાર સુધી તેં કેટલાં નામો બદલ્યાં અને મેં પણ બદલ્યાં. અને આગળ ઉપર વખતો વખત કેટલાં બદલીશું તે કાંઈ કહી શકાય નહીં. આ છોકરાને હાથમાં લઈ તું ભવિષ્યમાં શું કરવા ધારે છે તે મને કહે તો ખરો. મને કોરે રાખીને તું કાંઈ કરવા ઇચ્છીશ તો હું કાંઈ ચુપ બેસી રહેવાનો નથી. ”

પોતાના સાથીદારનું આ બોલવું સાંભળી એક વખત ચિરંટનો એક દમ ખેંચી પેલો દાઢીવાળો ગૃહસ્થ પોતાનું માથું ખંજવાળવા લાગ્યો. અને પછી ભમ્મરો ચઢાવી મ્હોં તથા દાઢી ઉપર હાથ ફેરવી ડોકું હલાવી બોલ્યો, “ બાઈસાહેબ, આપના વિના માઈ ચાલે જ શી રીતે? આપને હવે હું આ જીંદગીમાં છોડવા ઇચ્છનાર નથી, છોડી શકનાર નથી, અર્થાત્ છોડીશ પણ નહીં. વખત આવશે તો આપની ઇચ્છા હશે અગર નહીં હોય તોપણ આપને આગળ કરીશ એવું આપને આ વખતે અભિવચન જોઈતું હશે તો આપું છું. પછી તો થયું. આમ જુઓ. આપે એ સંબંધે જરા પણ શંકા અગર ફિકર રાખવી નહીં. તમે અને અમે હવે છેક જીવનન દોરતો થયા છીએ. રહેવત છે કે ‘ મડાગાંઠ બંધાઈ છે ’ તેવી આપણી ગાંઠ બંધાઈ છે,

સમજ્યા? અને હજુ પણ એવી ગાંઠ બાંધવાનો આગળ પ્રસંગ આવશે તો આપને જ આગળ કરી પેહેલું માન આપને આપીશ. ”

“ સાંભળો. એ માન આપ મને પ્રથમ આપશો એ વિશે મને જરા પણ શંકા નથી; બદલે આપ એટલા સ્વાર્થત્યાગી છો કે એવા માનને આપ લાયક નથી એમ પણ, સિદ્ધ કરી આપશો. પણ અમે તમને આવો સ્વાર્થ-ત્યાગ કરવા દધશું નહીં. એ માન બધું આપને એકલાને જ મળશે. એ લાભમાં આપનો ભાગીદાર થવા કોઈ આગળ આવે જ નહીં એવી અમે તબીબી રાખીશું. એ બધું થઈ શકશે. એ વિશે મને જરાપણ શંકા નથી. આવા મુર્ખાઓને પકડી તમે જે લાભો કરી લ્યો છો તેમાંથી અમારી યોગ્યતા પ્રમાણે અમને લાભ મળે એટલું જ અમારે જોઈએ છીએ, બીજું કંઈ અમને જોઈતું નથી. મ્હોટાં મ્હોટાં બધાં માન આપને, ક્યાંથી કંઈ જરૂરનું આમંત્રણ આવે તો તે આપને. સર્વ કંઈ આપનું જ. અમે પગથીઆ ઉપર પગ પણ મુકવા ધમ્મતા નથી. હવે હાલ આપણે જે વિષય ઉપર બોલતા હતા તે વિષય તરફ વળો. ”

આટલા વખત સુધી ટેબલ આગળ બેઠેલા શખ્સોમાનો ત્રીજો શખ્સ કંઈ જ બોલ્યો નહોતો. જડભરતની પેઠે તે ચુપ બેસી રહ્યો હતો. તે હવે ધૂનમાંથી જાગી ઉઠ્યો હોય તેમ બોલ્યો, “ હાં, ચાલો પેલું કાઢો. ”

“ અરે લુચ્ચા, તું પણ આને મળી ગયો કે ? ” પેલા દાદીવાળાએ હસીને એને પૂછ્યું. પરંતુ આ હાસ્યને પેલાએ પ્રતિહાસ્ય આપ્યું નહીં. એટલું જ નહીં પરંતુ સ્મિત સુદ્ધાં કર્યું નહીં; કેવળ પાપાણુની મૂર્તિની પેઠે સસ્મિત એહેરો કરી ફરીને અગાઉના જ સ્વરમાં “ હાં, ચાલો, પેલું કાઢો. ” એટલું જ વાક્ય તેણે ઉચ્ચાર્યું.

તે ઉપર પેલો દાદીવાળો બોલ્યો, “ શું તે કાઢ્યા સિવાય તારી આગળ મુક્યું છે ? અને તે તું હાંસે છે. તારા હમેશના ધીમાપણાની સ્થિતિમાં તું હવે આવ્યો છે તે કંઈ અમર્યો આવ્યો છે ? મને જે એક એક ગાંડાઓ મળે છે તે કંઈ વિચિત્ર જ છે. ‘ હાં, ચાલો પેલું કાઢો, ’ ‘ હાં ચાલો પેલું કાઢો. ’ શું કાઢે તારૂં કપાળ ? ” પેલો ગૃહસ્થ બોલ્યો નહીં, ચાલ્યો નહીં, હસ્યો નહીં, આંખો પાણુ ફેરવી નહીં; ડોકી પણ ફેરવી નહીં. પરંતુ તેણે ઉપરું વાક્ય દર મિનિટે એક સરખા અવાજમાં તથા એક સરખા ઠેકામાં બોલવાનું શરૂ રાખ્યું. જે પ્રમાણે કોઈ સંચાને ચાવી આપીએ એટલે તે નિયમિત વખત સુધી તાલસર નિયમિત હાલચાલ અગર શખ્સોચ્ચાર કર્યો

કરે છે તેવી જ આની અવસ્થા થઈ હતી. ‘હાં, ચાલો, પેલું કાઢો’ એ શબ્દોનો અર્થ સમજીને તે એ બોલે છે કે કેમ એવી એ વાક્ય સાંભળનારા એકાદા ત્રાહિત માણસને શંકા આવત. આ જોઈ તેના સોબતીઓ હશીને એક બીજા તરફ જોઈ રહ્યા. પછી પેલો બીજો બોલ્યો, “હવે એનું ચક્કર ફરવા માંડ્યું” રે માંડ્યું! હવે એ આ મહા મંત્ર જપ્યાં જ કરવાનો. આપણે અહીં આવ્યા શામાટે અને આ થાય છે શું? હવે આપણી સલાહ મસલતના કામમાં એ થયો નિરપયોગી; જે કાંઈ વિચાર કરવો હોય તે આપણો આપણે જ કરવો જોઈએ. કેમ રે, અમે શું બોલીએ છીએ તેમાંનું કાંઈ તને સમજાય છે કે?”

“હાં, ચાલો, પેલું કાઢો.” એટલો જ તેણે આ પ્રશ્નનો જવાબ આપ્યો.

“ઠીક છે. કાઢું છું. વાટ જોઈ બેસજો.” પેલા દાદીવાળાએ કહ્યું.

બીજો ગૃહસ્થ બોલ્યો, “થયું. હવે એ બાઈ ચઢ્યા ચઢકોળે. હવે એ થોભવાના નથી. જે કાંઈ કરવું કારવવું હોય તે આપણું આપણે જ કરવું. આટલા સાડા હું હમેશ મારી હદમાં રહું છું. જરા વધારે ઓછું થાય તો આની પેટે તો નહીં પણ પણે પેલો ધોરણ બોલાવતો પડ્યો છે તેના જેવું થાય. પણ કેમ શંભુરાવ, આને પકડી આપણે આ ઉદ્યોગ આરંભ્યો છે તેમાં પ્રાપ્તિ બરાબર થશે ને? એમાં કાંઈ સાર છે એમ આપણને અમસ્થું જ લાગે છે કે? નહીં તો એકાદું ધરખમ ધરાક શોધી કાઢ.”

“બાળા, એવું ધરાક શોધી કાઢવાનું તારે મને સૂચવવું પડે એમ છે કે? બોળી કાઢીશ એટલે તને જણાશે જ. પણ લાડવા ને જલેખી ખાવાને ન મળે ત્યાં સુધી આવા ભાખરા ઉપર જ હાથ મારવામાં કાંઈ હરકત નથી. પેલા પ્રાણુજીવનદાસ જીવણુજીના છોકરાનો શિકાર હાથ લાગે ત્યાં સુધી આ કાંઈ નકામા નથી. જે માર્ગે આપણે કાલે ગયા તે જ માર્ગનું અવલંબન કર્યાથી આપણને કાંઈક પણ પ્રાપ્તિ થયાં કરશે. એ વિશે કાંઈ શંકા છે જ નહીં. પછી તે વસંતીઓ અને ગંધુ ગમે તે યુક્તિઓ કરે તોપણ તેની કાંઈ ફિકર નહીં. ચાલો હવે બસ કરો. એ વાતની વધારે વાટાઘાટ કરવાની કાંઈ આવશ્યકતા નથી. હવે કરવો આગળનો વિચાર. આપણે પેલીને મળી આવ્યા પછી, નહીં આને મેળવી આપ્યા પછી, હવે શી વ્યવસ્થા થાય છે તે ઉપર નજર કોણ રાખશે? તું કે હું? આ અગડબંબ ઠીક હશે તો એ કામ લાગશે, નહીં તો એને હાથે શું થવાનું હતું?”

પરંતુ આ અગડબંબ તેના પૂર્વના મહામંત્ર સિવાય બીજું કાંઈ જ બોલ્યો નહીં. ફરીને એક ગ્લાસ બરીને તે ઠાંસી ગયો.

પેલો દાઢીવાળો આગળ બોલ્યો, “ વારૂ, શાનવારે શી વ્યવસ્થા કરવી છે ? મારે તો પુત્રે જવું છે. હું તો સ્પેશીઅલમાં જવાનો. પ્રાણજીવનદાસનો છોકરો જવાનો છે તેની પાસે મેં કબુલ કર્યું છે. અને મારી મનોદેવતા તો એમ કહે છે કે આ ફેરે પાછલો બધો ખંગ વળી જવાનો. એક્સ્ટ્રા મીટિંગ છે. પ્રાણજીવનદાસના છોકરાને ટક્ કલ્પના મેંબર થવાની ઘણી હોંસ છે. હું તારું કામ કરી આપીશ એવી મેં તેને થાપ આપી છે. ત્યારે હવે આગળ શું કરવું તેના વિચારમાં છું. ”

“ તારો આ છંદ ઘણો ભારે છે. આટલી આટલી કમાઈ થાય છે, પણ તારી પાસે એક રૂપીઆ પણ શિક્ષક રહેતો નથી, તેનું કારણ તારો આ છંદ. એ વાત કેમ તારા ધ્યાનમાં આવતી નથી ? અમારા ભાગમાં જે આવે છે તે પણ તું તેમાં નાંખી દુઆવે છે. ”

“ અને અમે ઘોડાની શરતમાં ન જઈએ તોપણ શું થવાનું હતું ? જુગારમાં તારા પૈસા કેટલા જાય છે ? આપણે જેમ આ જુગાર રમીએ છીએ તેવો જ શરત પણ એક જાતનો જુગાર છે; ફરક એટલો જ કે શબ્દોચ્ચારથી એને કોઈ જુગાર કહેતું નથી. કારણ, મ્હોટાં મ્હોટાં માણસો એમાં હોય છે. પણ અહ્યા, એકદમ ગાંસડો મળશે એટલે પછી તું આવશે કે નહીં પોતાનો ભાગ ભાગવા ? ”

“ શંભુ, આપણો જુગાર જુદો અને આ જુદો. આપણામાં આપણી અક્કલ ચલાવી શકાય છે; હાથ-ચાલાકી કરી શકાય છે. બનતાં સુધી આપણે ફસાતા નથી. તારી શરીરઆતમાં આપણા હાથમાં કાંઈ જ હોતું નથી. ઘોડો કોનો ને દોડાવનાર કોણ ? અને પૈસા લગાડનાર કોણ ? અને તેથી દસગણું વીસગણું આપનાર કોણ ? બધો જ આંધળાનો જ મેળો. ”

“ અરે ! તું એમાંની ખુબી ક્યાંથી જાણે ? એક બે વખત મારી સાથે ચાલ એટલે તને બધી માહિતી કરી આપું. પછી તું આવા ઉદ્ગાર કાઢીશ નહીં. પ્રત્યેક શરતમાં તું દોડતો જઈશ. એક વખત પાંચ રૂપીઆ ખરચી મારી સાથે ચાલ; અને જો તો ખરો ત્યાંની મઝા ! ભાઈ, એ કાંઈ જેવું તેવું કામ નથી. ”

“ ઠીક ચાલ. ” એમ પેલા બોલનારા સોજતીએ કહ્યું, “ એ તો બધું ઠીક થયું. પણ હવે અહીં ક્યાં સુધી બેસવું છે ? આની ધોરણ બેલે છે તેનું શું કરવું ? મને લાગે છે કે એને અહીં જ રહેવા દેવો. પુરભૈયાને કહેજે કે એ સહવારે જાગે ત્યારે ખંદાર કાઢી મુકજે. નહીં તો હમણાં જ

એને ખહાર વરંડામાં મુકી આવીએ. શુદ્ધિ પર આવશે એટલે એની મેળે અંદર આવશે. એને ઠીક આપણા સાંડસામાં સપડાવ્યો છે. સમય આવ્યે એ મારફત કામ કરાવી લઈશું. ના કહેશે તો પોલીસની ખીંક છે જ. આના જેવા અજગળા મળે છે તેથી તો આપણું નીબું જાય છે.”

“બસ બસ, ફરી ફરીને તેનું તે જ બોલવામાં શો ફાયદો ? કોઈ પણ કામ જુઓ. તેમાં સખળાનો નખળા ઉપર જોરો છે જ. અમારા કરતાં જે જોરાવર છે તે શું અમારા ઉપર શિરજોરી નથી કરતા ? એવો જ પ્રકાર આપણો. તું કહે છે તેમ આને મુકવો એ ઠીક નથી. એ આપણા હાથમાંથી છટકી જાય તે સાફ નહીં. એ છટકી જાય તો આપણે શું કરી શકવાના હતા ! એને કોઈ ગુરૂ મળી જાય તો આપણો ધંધો બેસી જ જવાનો. ફરીને તે હાથમાં આવશે નહીં. નવો સારો શિકાર મળતાં સુધી આપણે એને ફાંસામાં રાખી મુકવો જ જોઈએ. હવે આપણને બીજો ઠોકાણે જઈ કરવાનું પણ શું રહ્યું છે ? રાતની રાત અહીં જ પડી રહીશું. હવે પછી અહીંથી જઈ આપણી જગાએ—ના ના, તે કાંઈ ઠીક નહીં. સહવાર સુધીનો વખત અહીં જ ગાળીશું. પેલી બોળી છોકરીને આની મારફત કહેવડાવ્યું છે, ને તે વેષ પૂરો બજવવા સારૂ મારા મનમાં એમ આવ્યું છે કે આને હાથે એક કાગળ તેના ઉપર લખાવવો. તે પત્રનો હું ખરડો તૈયાર કરું છું. એ બાબતનો પેલા બેને કાંઈ પણ પત્તો લાગવા દેવો નહીં. એટલા સારૂ આને હમેશ ફેરાફાંટા ઉપર રાખવો જોઈએ.”

“તે ગમે તેમ હોય. હવે સહવારે એ ઉઠે ત્યાં સુધી આંપણે અહીં જ રહેવું છે ને ? ત્યારે તો મને આવે છે ઉંઘ. હું કોચ ઉચર પડું છું. તું આ ખુણામાંના ટેબલ ઉપર લખવા બેસ અથવા તને ગમે તે કર. આ અગડબબ તો તેની આગળની બાટલી ખાલી થતાં સુધી અહીંથી ઉઠશે જ નહીં.”

એમ કહીને ઉઠી તે બીજા એક કોચ ઉપર પડ્યો. ‘અગડબબ’ એ શબ્દથી એ બે જણુ જેને સંબોધતા હતા તેણે ચું કે આં કાંઈ કર્યું નહીં. “શંભુરાવ, પત્ર કોઈ નવલકથામાંના પત્રના જેવો ફાંકડો થવો જોઈએ હો!”

“જો તો ખરો” એમ કહી તે ખુણામાંના ટેબલ આગળ જઈ બેઠો.

પ્રકરણ ૧૪ મું.

જમાઈશિજનું સ્વાગત.



જ શુક્રવારની રાતરે પદ્માવતી વગેરેએ જે બંગલામાં મુકામ કર્યો હતો ત્યાં ધમાલ મચી રહી હતી. રાતરે જ શું પણ આખો દિવસ ત્યાં ધમાલ સિવાય બીજું કંઈ જ નહોતું. વસંતરાવના તથા વિલાયતથી પાછા ફરનાર જમાઈશિજના મિત્રોની આવ જ અવિરત ચાલી રહી હતી. પોતાનો મિત્ર ફતેહમંદ થઈ પાછો આવે છે તેનું સ્વાગત કેવા ઠાઠમાડથી કરવું તે બાબત મસલત ચાલી રહી હતી. આશરે પચીસ ત્રીસ માણસો હતા. તેમાં કેટલાક ગંભીર વિચારના, કેટલાક વિનોદી, કેટલાક ઉત્સવપ્રિય તથા કેટલાક ઉત્સાહી એવા હતા. એક બે જણ કવિ પણ હતા.

જે ગંભીર તથા મધ્યમ વિચારના હતા તેમણે સૂચવ્યું કે, “બંદર ઉપર આપણે કંઈ ઝાઝું કરવું નહીં. અહીં આવ્યા પછી જે કંઈ કરવું હોય તે કરવું.” ઉત્સવપ્રિય તથા ઉત્સાહી હતા તેમણે “એમ નહીં. બંદર ઉપર ઉતરતાંવાર દસ વીસ હાર તેમના ગળામાં પડવા જ જોઈએ. નહીં તો ખરું સ્વાગત શેનું?” એમ આગ્રહપૂર્વક જણાવ્યું.

વિનોદી હતા તેમણે “તમારે જે કંઈ કરવું હોય તે કરજો. પણ તે બંદર ઉપર પગ મુકે કે તરત ખાસ્તી હસાહસ થાય એવી અમે કંઈ કલ્પિત કાહાડીશું.” એવો ધાક બતાવ્યો. તેથી પરસ્પર જોઈ એ મંડળ તે વિશે તર્ક કરવા લાગ્યું.

કવિ હતા તેમણે સ્વાગતપર કવિતા રચી. તેમાં પણ એક ગંભીર સ્વભાવનો હતો તેણે ઝાઝી ‘હા’ ‘ના,’ ન કરતાં પોતાની કવિતા પોતે જ ધણા ઉત્સાહપૂર્વક વાંચી સંભળાવી. તરત જ તે કવિતાની સો નકલો છપાવવાનું નક્કી થઈ તે છપાવવા સાર એક બે જણ છાપખાનામાં દોડી પણ ગયા.

બીજો કવિ હતો તે વિનોદી હતો. તેણે પોતાની કવિતા બતાવી નહી. “મેં કવિતા કરી છે; પરંતુ તે છેક છેલ્લી ધડીએ આગળ આવશે. હમણાંથી તેને ઉઘાડી મુકી તેની વરાળ ઉડી જવા દેવી જોઈતી નથી. પૂરા ચોવીસ કલાક સુધી છેક ગરમાગરમ રહે એટલા માટે ‘થર્મોસ’ બાટલીમાં ભરી રાખી છે. આટલે દૂરથી પ્રવાસ કરી આવનારા આપણા મિત્રને ચાહના પ્યાલાની

સાથે બિસ્કિટને બદલે તે આપવી છે. અગાઉથી જ તે વહેંચી દીધાથી તેમાંનું કરકરપણું, નરમપણું અને લહેજજત એ ત્રણે ગુણો ઉડી જશે.” એમ તેણે પોતાના વિશ્વાસુ એક મિત્રની તરફ આંખોની ધશારત કરતાં કહ્યું.

અર્થાત્ જ બધા મિત્રોની જીજ્ઞાસા અધિક તીવ્ર થઈ. તે એને પોતાની કવિતા અગાઉ બતાવવા સારૂ આગ્રહ કરવા લાગ્યા. તેણે કહ્યું, “હું જીનુની રીતભાતનો અભિમાની છું. જે નૈવેદ્ય દેવને સારૂ તૈયાર કરી રાખ્યું છે તે તેમને ધરાવ્યા સિવાય ઉચ્છિષ્ટ કરવાનો નથી. વળી અમારા સંગીત સ્વાગતની રંગી અગર બેરંગી ગમે તેવી તાલીમ અમે કોઈને બતાવવા ઇચ્છતા નથી. જેમને તે જેવાની લાલસા હોય તેમણે નાટકશાળામાં આગલી જગ્યા બહાનું આપીને રોકી રાખવી.”

આવા આવા અનેક બનાવો બની તે ગુરૂવારનો આખો દિવસ તે ઘરમાં અનેક પ્રકારે વિનોદવાર્તા ચાલી રહી હતી. સાંજરે માત્ર આમની હસાહસ અને ગમ્મતને જરા અવરોધ આવ્યો. કારણ, તે વખતે માલતીના પિતા તથા તેમની સાથે પદ્માવતીના પિતા પણ ત્યાં આવ્યા. તેથી વસંતરાવે પોતાની બેઠક છેક નીચેના, વચલા દિવાનખાનામાં આણી. ઉપર બેઠક રાખવાથી આ તરફ મંડળનું ગાહું નિભે એમ નહોતું. એમના વિનોદી ભાષણ ઉપર તથા હસાહસ ઉપર આવે સમયે કોઈ પણ પ્રકારનો દાખ જેઘતો નહોતો. ઉપર મંડળ ભરાયું હતું તે એવા પ્રકારનું હતું કે તેમના દેખતાં એમનાથી મનમાન્યું બોલવા ચાલવાની છૂટ લેવાતી નહોતી. હેઠળ આવ્યાથી તેમને એવો કાંઈ સકોચ રહ્યો નહીં. ગંગાધર તથા વસંતરાવના તેના જેવા જ-ધરના જેવા-મિત્રો ત્યાં બેઠા હતા ત્યાં સુધી માલતી તથા પદ્માવતી તેમનામાં બેસી ગપ્પાંસપ્પાંમાં સામિલ થતી. પરંતુ પુષ્કળ નવા મિત્રો આવવા લાગ્યા ત્યારે તે શરમાવા લાગી. વસંતરાવે તે બંનેની મસ્કરી કરતાં કહ્યું કે, “તમારા બંનેના વર હવે સાહેબ થઈને આવવાના છે એટલે તમારે બંનેએ હવે મડો પ્રમાણે વર્તવું જેઘએ, ત્યારે આમ શરમાઓ છો શા માટે? તમને બંનેને મડોની પેઠે ઇચ્છે આવડે છે જ, ત્યારે બોલતાં ચાલતાં શી હરકત છે? તમારા સાહેબો આવશે ત્યારે તો તમારે ખરેખરા સાહેબ મડોમાં ફરવું હરવું, બેસવું ઉઠવું પડશે જ ને? ત્યારે અમારા જેવા ગામડીઆ આગળ-શરમાઓ છો શા સારૂ?”

આ ઉપર વર્ણવી તેવા પ્રકારની ધમાચકડી ગુરૂવારે આખો દિવસ તથા રાતરે પણ ચાલી રહી હતી ખરી. પરંતુ પદ્માવતીનું ચિત્ત કાંઈ તેમાં નહોતું. કોઈ હસવા સરખું બોલતું તો તે હસતી. માલતીનો વર આવે ત્યારે અમુક

વાત કરતી એમ કોઈ સૂચના કરે અને તેની યોગ્યતા અયોગ્યતા વિશે કોઈ એવું મત પૂછતું તો એ પોતાને જે લાગતું તે કહેતી. સ્ત્રીઓએ બીજે દિવસે સ્થવારમાં બંદર ઉપર જવું કે નહીં એવો પ્રશ્ન નીકળતાં માલતી તથા તેની માએ ઠરાવ્યું કે “જવું નહીં.” પરંતુ પદ્માવતીએ કહ્યું, “ના, તેમ કાંઈ નહીં. આપણે જ્યારે મુંબઈ સુધી આવ્યાં છીએ ત્યારે બંદર ઉપર તો જવું જ જોઈએ. એટલું જ નહીં પરંતુ શક્ય હોય તો આગળોટ ઉપર પણ જવું જોઈએ. નહીં તો મુંબઈ સુધી આવ્યાનો ફાયદો શો?” આખરે એનો જ અભિપ્રાય અમલમાં આણવાનું હતું. સ્ત્રીઓએ બંદર ઉપર જવું, અને માલતી-એ જ પ્રથમ પોતાના વરતું સ્વાગત કરવું એવો ઠરાવ થયો. તરત જ વસંતરાવે માલતીને કહ્યું, “માણુ બહેન, પદ્માબહેનને આટલો આગ્રહ કરીને અહીં સુધી તેડી લાવ્યા તેનું સાર્થક થયું. એ જો અહીં આવી ન હત તો તારો પક્ષ આટલા જોરથી કોઈ ખેંચત નહીં. અમે બધા એકમતે એવો ઠરાવ પાસ કરત કે બેરાંએ બંદર ઉપર આવવાની કાંઈ જરૂર નથી. વાસ્તવિક રીતે મુંબઈ સુધી આવવાનું પણ કાંઈ પ્રયોજન નહોતું. પણ હું આવીશ એમ કહી તું અમારી પાછળ જ લાગી તેથી અમે તને તેડી આણી. પરંતુ હવે પદ્માબહેન આગળ અમારું કાંઈ ચાત્રતું નથી, તેથી અમે ચૂપ રહીએ છીએ. વાસ્તવિક રીતે તો અમે આગળ જઈ સાહેબનો ઠાઠ કેવો છે કેવો નહીં, ત્યાંથી એકાદી મડમ સાથે આણી છે કે કેમ? ઘેર આવવાનો વિચાર છે કે પરભાર્યા કોઈ હોટેલમાં ઉતરવાના છે; એ વાતોનો ખુલાસો કરનાર હતા. અને ઠાઠમાઠ ઠીકઠાક હોય તો આગળ જવું, નહીં તો તે જ પગલે બહેનને લઈ પાછા ફરવું. હશે ઠીક પદ્માબહેને ઠરાવ્યું છે એટલે જો કાંઈ ઢંગરંગ ઠીક નહીં હોય તો બધી જવાબદારી તેમને શીર.”

વસંતરાવ ઉપર પ્રમાણે બોલ્યો તો ખરો પણ પછી એકદમ અમકયો. પોતાની બહેનની મશ્કરી કરવાના આવેશમાં ને આવેશમાં પોતે શું બોલતો હતો તેનું એને ભાન રહ્યું નહીં, અને તે એવું બોલ્યો કે જે સહજગત્યા પદ્માવતીને લાગુ પડે, અને કાંઈ તેવો હેતુ ન છતાં તેનું મન દુભાય. આ પાછળથી તેના ધ્યાનમાં આવ્યું. પોતાના બોલવાનું આવું પરિણામ ન થાય એવા હેતુથી તે તાબડતોબ વિષયાંતર કરવાના હેતુથી બોલ્યો:-

“ ઠીક ચાલો. આવી ઠૂઠા મશ્કરીથી શો લાભ? તારા મનમાં આવવાનું જ છે તો અમે અમારે ગાડી વગેરેની તૈયારી રાખીશું. પદ્માબહેન, તું અમારી સાથે આવી તેથી ખરેખર અમને બધાને ધણો આનંદ થયો છે.

તું આવી ન હત તો છેક સુતું સુતું લાગત. માલુજ્હેનને તો બિલકુલ ગમત જ નહીં. પણ તે વિલાયતથી સાહેબના આવતાં લગણ જ હો ! તે સાહેબ આવ્યા ને એક વખત તેમની દટોદટ મળી અને મેળાપ થયો કે પછી બાકીનાં બધાં માણસોનું સ્મરણ પણ નહીં રહે. જોની મારી તરફ કેવી ટાકીને જુએ છે તે ? પણ હું કાંઈ એની આંખમાં માઉ એવો છું કે ? ”

વસંતરાવે પોતાના બોલવાનું વલણ જણી જોઈને બદલ્યું છે એ સમજી જઈ, અને પ્રથમના બોલવા વિશે તેના મનમાં કાંઈ રહે નહીં એવા હેતુથી પદ્માએ તેને કહ્યું, “ વસંતરાવ, તને મસ્કરી સિવાય ખીજું કાંઈ સ્મરતું જ નથી કે ? એ શું તારી તરફ ટાકીને જોયાં કરે છે ? એ બિચારી એક અક્ષર પણ બોલતી નથી, તું જ બોલ બોલ કરે છે; અને તેને ચ્હીડવવાનું કરે છે. પણ એ એક અક્ષર સુધાં બોલવાની નથી. ”

“ પદ્માજ્હેન, બોલવાનું સૂઝે તો બોલે ને ? અને બોલવા જટલું તેનું ચિત્ત સ્થિર હોય તો કાંઈ સૂઝે ને ? એનું ચિત્ત ગયું છે સમુદ્રમાં પેલી આગબોટ ઉપર. આપણા જતાં પેહેલાં એણે ક્યારનું એ પોતાનું ચિત્ત મોકલી દીધું છે ! એમ કરવા માટે કોઈની પરવાનગી પણ લેવી પડતી નથી, તેમ કાંઈ બાકું પણ ખરચવું પડતું નથી. ખરૂં પૂછો તો એ તો એડન જઈ એસવાની હતી, પણ છેક અધીરાઈ દેખાઈ આવે તેથી ગઈ નહીં. એક વખત એણે મને પૂછ્યું હતું કે ‘ એડન સુધીનું ’ શું બાકું પડે છે ને ક્યારે નીકળવું પડે છે ? ’ હું ધારૂં છું કે થામસકુકને એણે એક પત્ર પણ લખ્યો હતો ! ઉત્તર શું આવ્યું તે કાંઈ સમજ્યું નથી. ”

“ ખસ રે બાઈ ખસ, તારી કલ્પનાની તથા બોલવાની હવે હદ થઈ. હા કાગળ લખ્યો હતો. પત્રાસ કાગળો લખ્યા હતા. ” બોલતી (કાંઈક ગુસ્સાથી અને કાંઈક પ્રેમથી) સપ્રેમ કોપથી બોલી, “ તારી મસ્કરી તું કદી કદીયે હદખ્હાર જાય છે. એડનનું બાકું પૂછ્યું હતું તેમાં શું થયું ? મારો ભાઈ તેથી તને ન પૂછું તો કોને પૂછું ? ”

આ સાંભળી સર્વે હસી પડ્યા.

આ પ્રમાણે તેમનો વિનોદાલાપ તથા પ્રેમસંવાદ ચાલ્યો હતો. રાત એક ટુચકીમાં નીકળી ગઈ. સહવારના પોહોરમાં ગાડીઓ આવી. રાતરે જગરણ થયું હતું છતાં સર્વે જલદી ઉડી તૈયાર થઈ ગયાં. આગબોટ બંદરમાં આવ્યાની બહેકે દૂર જ્યાં લંગર નાખે છે ત્યાં આવ્યાની નીશાની ચયાની આગમ્ય જ કેટલાક લોકો ધક્કા ઉપર આવીને ઉભા હતા. આપણા મંડળે એક સ્ટીમ લોંચ બાડે કરી અંદર સમુદ્રમાં જવાની વ્યવસ્થા કરી મુકી હતી. તે મુજબ

તે એ વૃદ્ધ ગૃહસ્થો, પદ્માવતી, માલતી, વસંતરાવ, ગંગાધર તથા કવિવર્ય મિત્ર એટલા જણ લોચમાં બેસી આગબોટ તરફ જવા નીકળ્યા. આગબોટની આગળ જાય છે તો જમાધરિજ કેક ઉપર જ ઉભેલા હતા. તેમની તથા આ મંડળની નજરોનજર મળી. જમાધરિજે નમસ્કાર કર્યા. સસરાએ તથા તેમના સ્નેહીઓએ તે સ્વીકાર્યા અને મુખમુદ્રાવડે પોતાનો સંતોષ દર્શાવ્યો. વસંતરાવ તથા કવિવર્ય મિત્રે અનુક્રમે શમાલ તથા કવિતાનો કાગળ ઉંચે ધરી ઉરાડી તેમનું સ્વાગત કર્યું. માલતી તથા પદ્માવતીએ અનુક્રમે પૂર્ણાનંદ તથા સખેદાનંદથી યુક્ત પોતાનાં વદન હિંચાં કરી કેવળ દૃષ્ટિમીલન વડે જ તેમને વધાવી લીધા.

થોડા જ વખતમાં જમાધરિજ આગબોટમાંથી ઉતરી આ મંડળની બોટમાં આવ્યા. સસરા તથા તેમના સ્નેહીઓએ હસ્તાદિલન (શેકહેન્ડ) કરી તેમનું સ્વાગત કર્યું. માલતી તથા પદ્માવતી ઉભાં હતાં તે તરફ જમાધરિજે એક વખત જોઈ સ્મિત કર્યું. મંડળની સાથે વાતચિત શરૂ થઈ. આણી તરફ વસંતરાવે પોતાની બહેન પાસે જઈ કહ્યું, “ તું પહેલો હાર પહેરાવવાને અહીં આવી છું ને ? તું હાર પહેરાવીશ નહીં ત્યાં સુધી કોઈ પણ નહીં પહેરાવે. માટે જે કામસર તું આવી છું તે કામ કરી નાખ. લગન વખતે હું ગરબડમાં હતો તેથી તે હાર પહેરાવેલો તે મારાથી દેખાયું નહોતું. પણ હવે તો અમને જોવાનું મળે એમ કર. કવીશ્વરે પણ પોતાની કવિતા તથા હાર ત્હારા હારની અગાઉ સમર્પણ કરવાં નહીં એ હેતુથી બાબુ પર રાખ્યાં છે. અને મેં તો તેને સ્પષ્ટ કહી મૂક્યું છે કે આપણું સઘળું મંડળ એકત્ર થયા પછી સ્વાગતપર બ્રાણો થાય તે વખતે એ બહાર કાઢવું. માટે આપે આગળ આવી હાર સમર્પણ કરવો. શરમાવું નહીં. મડમો પોતાના પતિનું સ્વાગત કરવાના કામમાં શરમાતી નથી. કેમ પદ્માબહેન, આપ તો છેક મુગાં થઈ ગયાં છો ? આને આપણે અહીં લાવ્યાં તે હાર-પહેલો હાર પહેરાવવાને માટે ને ? ચાલો ત્યારે તમારી જવાબદારીમાંથી મુક્ત થાઓ. ”

આટલું બોલી તેણે પદ્માવતી તરફ જોયું તો તેની મુદ્રા તેને ખેદયુક્ત દેખાઈ. મનમાં થતો ખેદ બહાર ન બતાવતાં આનંદયુક્ત મુદ્રા રાખવાનું કામ કેટલું કઠણ છે ? તે સાધવા સાર પ્રયત્નનો આરંભ થાય છે ત્યારે કેટલો ત્રાસ પડે છે ? જેને એના અનુભવ થયો હોય છે તેને જ પદ્માવતીની તે સમયની સ્થિતિની કલ્પના આવશે. તે આવો પ્રયત્ન કરે છે એવું વસંતરાવને સ્પષ્ટ તેના ચહેરા ઉપરથી દેખાયું. તેથી તેણે પોતાનું બોલવું તેટલેથી જ અટકાવ્યું. પદ્માવતી પોતાની સખીની તરફ જોઈ હસીને બોલી, “ વસંતરાવ કહે છે તે ખરું છે. પહેરાવવા આવીશો હાર આગળ તો ધર એટલે તે જ પોતાનું ડોકું તેમાં નાખશે એટલે થયું. ”

આ સાંભળી માલતી હસી. પદ્માવતીનું બોલવું જમાઈરિજને કાને ગયું. તે પણ સાંભળીને હસ્યા, અને તે બંને તરફ આનંદયુક્ત દૃષ્ટિથી જોવા લાગ્યા. વસંતરાવે માલતીના હાથમાં હાર આપી “ ચાલ, હવે લાજ શરમ કાંઈ કામની નહીં હો. ‘ આલીયા મોગાસી, અસાવેં સાદર । પતિ કંઠી દાર ચાલાવયા ॥ ’ એવું તુકારામ ખુવાનું વચન છે. કહેવત છે કે લક્ષ્મી ચાંલ્લો કરવા આવે ત્યારે મ્હોં ધોવા ન જવું. એમ કહી તેણે જમાઈનો હાથ પકડી તેમને માલતીની આગળ ઉભા કર્યા. પોતે ક્યાં છે ને શું કરે છે, તેના ખ્યાલ પણ વસંતરાવને રહ્યો નહોં. વિનાદના પ્રવાહમાં તે વહ્યો ગયો. આખરે હવે હાર પહેરાવ્યા વિના છૂટકો જ નથી એમ જાણી માલતીએ હાર પોતાના પતિની આગળ ધર્યો; અને તેની લજ્જિત તથા આનંદિત મુદ્રા જોઈ તેણે પણ તે હારમાં પોતાનું મસ્તક ધાલ્યું. સર્વેએ તાળીઓ પાડી. બંને વૃદ્ધ ગૃહસ્થોને ધણો આનંદ થયો. પરંતુ પદ્માવતીના નેત્રમાંથી આંસુનાં ટીપાં અને તેના પિતાના મુખમાંથી એક નિસાસો પ્હાર પડ્યાં. આ મંડળની બોટ જલદી ધક્કા ઉપર આવી પહોંચી. સર્વે તેમાંથી ઉતર્યા એટલે ત્યાં એકત્ર થયેલાઓએ તાળીઓ પાડી; અધાએ હસ્તાદોલન કર્યું, અને ગાડીમાં બેસી સર્વે બંગલે જવા નિકળ્યા. કૃતીશ્વરે છપાવેલી કવિતાનું પડીકું હળુ બંધ જ રહ્યું હતું. બંગલા ઉપર જઈ સર્વ મંડળ બેસે ત્યાર પછી માનપત્ર તરીકે તે કવિતા વાંચી બતાવવી એમ હ્યું હતું.

એક ગાડીમાં માલતી, પદ્માવતી, વસંતરાવ તથા જમાઈરિજ એટલાં બેઠાં. બીજામાં પેલા બે વૃદ્ધ ગૃહસ્થો હતા. બીજા બે ત્રણ ગાડીઓમાં બીજા તરણુ સ્નેહીઓ હતા; તથા કેટલાક દ્રામમાં બેસી આવીએ છીએ એમ કહી દ્રામમાં બેસવા ગયા. વૃદ્ધો બેઠા હતા તે ગાડી સૌથી આગળ ચાલતી હતી. તેની પાછળ પદ્માવતી વગેરે બેઠાં હતાં તે ગાડી હતી. પદ્માવતી તથા માલતીને મુખ્ય બેઠક ઉપર બેસાડ્યાં હતાં. વસંતરાવ તથા જમાઈરિજ તેમની સામેની બેઠક ઉપર બેઠાં હતાં.

પદ્માવતીનું ચિત્ત આ વખતે કોઈ પણ અન્ય સ્થળે ગુંથાયું હતું. પરંતુ તેની દૃષ્ટિ આગળની ગાડી જેમાં તેના પિતા બેઠા હતા તે ગાડી તરફ હતી. તે તેણી તરફ શામાટે જોતી હતી? તેના પિતા સંબંધી તેના મનમાં કાંઈ વિચાર ઉદ્ભવ પામ્યાથી કે કોણ જાણે; પણ તે અતિ સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિથી તે તરફ જોતી હતી એ વાત તો ખરી. તે છોક ચૂપ બેઠી હતી. માલતી લજ્જાથી અધોવહના થઈ વચ્ચે વચ્ચે ચોર દૃષ્ટિથી તેના પતિની તરફ નજર ફેંકતી હતી. પોતે શું બોલવું તે તેને ન સૂઝવાથી તેના પતિ પોતાની સાથે જ હસી વચમાં વચમાં તેની પત્નીની તરફ જોતો હતો. વસંતરાવના હોઠ

પર વિનોદના પુષ્કળ શબ્દો ઉભરાઇ આવતા હતા, પરંતુ પદ્માવતીની આવી બાજીતઃ શૂન્ય તથા ખિન્ન સ્થિતિ જોઇ તે અતિ કષ્ટથી અત્યંત આત્મસંયમન કરતો હતો. એટલામાં કાંઈક ચમત્કારિક બનાવ પદ્માવતીની દષ્ટિએ પડ્યો. કોઈ માણસે કાંઈ વસ્તુ-કાગળ જેવી વસ્તુ-પોતાની આગળની ગાડીમાં ઘુસાડી દીધી એમ તેણે જોયું. આ માણસ કોણ અને તેણે તે ગાડીમાં શું ફેંક્યું એ બાજીત-નો તે વિચાર કરે છે એટલામાં તો તે માણસ તેની ગાડી પાસે આવતાં જ, બદ્ધે તે માણસ બ્યાં ઉભો હતો તે જગાએ તેની ગાડી જતાં જ, તેણે એક લીફફો-લાખની સીલ કરેલો લીફફો-તાકીને તેના ખોળામાં જ નાખ્યો. ગાડીમાં શું નાંખ્યું તે અને તે કોણે નાખ્યું તે જોવા સાર વસંતરાવે ખ્હાર ડોકીયું કરી જોયું એટલામાં તો તે માણસ લાંથી છેક અદશ્ય થઇ ગયો હતો. કદાચ, તે શખ્સ તેટલામાં જ કોઇ ઠેકાણે હત તો તે ફલાણો જ માણસ હોવો જોઈએ એવો સંશય લેવાને કોઇને પણ કાંઈ કારણ સરખું દેખાયું નહીં. પછી, તે માણસે અંદર શું નાંખ્યું છે તે જોવા સાર તેણે અંદર જોયું તો પદ્માવતીને તેના ખોળામાંનો લીફફો હાથમાં લઈ તેના ઉપરનું શરનામું લક્ષપૂર્વક નિહાળતી દીડી. અક્ષર ઝાળખતાંવાર તેણે એક ઉડો નીસાસો નાખ્યો. ગુપ્તગુપ્ત તે લિફફો ફેડી, ઉઘાડી, અંદરના કાગળ ઉપર નજર ફેરવી ફરીને કાગળ પાકીટમાં ઘાલીને પાકીટ પોતાના પોલકાના અંદરના ગળવામાં મુકવા લાગી. જમાઇ છેક અગ્નિપણથી બધા તરફ જોવા લાગ્યા. માલતીને કાંઈક શંકા આવી અને તેને લીધે તેને ભીતિ ઉત્પન્ન થઇ. પરંતુ શું બોલવું તે તેને સ્ફુર્યું નહીં. બુધવારની રાત્રિના પ્રસંગ તથા શખ્સ સાથે આ મનુષ્યનો કાંઈ સંબંધ હશે એમ વસંતરાવને ખાતરી પૂર્વક લાગ્યું અને એ પત્ર કોનો છે, શી ભાંજગડ છે, મને જોવા દે એમ પદ્માવતીને કહેવાનું તેના મનમાં આવ્યું. પરંતુ તેનાથી તે પ્રમાણે બોલાયું નહીં. તે પોતે જ મને કાગળ બતાવશે; હમણાં નહીં તો પછી. એમ પોતાનું મન વાળી બેસી રહ્યો. ચાલતી ગાડીમાં કોઈ અગ્નિપણ માણસે પદ્માવતીના શરીર ઉપર કાંઈ કાગળ ફેંક્યો અને તે પદ્માવતીએ ફેડી ઉપર ટપકેથી વાંચી જોઈ ગુપ્તગુપ્ત પોતાના ગળવામાં મુકી દીધો. તે જોઇ જમાઇસજનના મનમાં કાંઈ શંકા આવ્યા વિના રહેવાની નથી, અને તેથી તે પોતાને વિશે કાંઈ તરેહવાર વિચાર બાંધશે; એવા એવા વિચારે પદ્માવતીના મનને સ્પર્શ કર્યો નહોતો એમ નહોતું. પરંતુ તેના મનમાં જે કાંઈ ઉદ્બલવશે તે પોતાની સખીની દ્વારા દૂર કરી શકાશે એમ મનમાં સમજી તેને તે વખતે ચૂપ બેસી રહેવું પડ્યું.

આ બનાવ બન્યા પછી બંગલે પોહોંચતાં સુધી કોઈ કાંઈ પણ બોલ્યું નહીં.

પ્રકરણ ૧૫ મું.

કવિવર્ધની કવિતા.



૨ સ્તે જતાં ગાડીમાં પોતાની ઉપર અજાણ્યા માણસે જે પત્ર ફેંક્યો હતો તેમાં કાંઈ જ માલ નહોતો, એમ જ પદ્માવતીએ યાદ્યતઃ દર્શાવ્યું. આપણે ગાડીમાં બેસી રસ્તેથી જતાં હોઈએ અને નાટક, જાદુના ખેલ, મેજિકલેન્ટર્ન, સિનામેટોગ્રાફ વગેરેની જાહેરાત વેહેંચનારા ગાડીમાં ઝટપટ જાહેરાતની પાંચ દશ નકલો નાખી દે છે; તે જાહેરાત આપણે હાથમાં લઈ વાંચી જઈએ છીએ. પરંતુ તરત જ તેમાં કાંઈ માલ નથી એમ ધારી તે નીચે નાખી દઈએ છીએ અગર ત્યાં જ આમતેમ પડી રહેવા દઈએ છીએ, તેના જેવો જ આ પત્રનો ખનાવ બન્યો છે, તેમાં વિશેષ વિચાર કરવા જેવું કાંઈ જ નથી એમ ત્યાં બેઠેલાં બીજાંએને ભાસ થાય તે માટે પદ્માવતીએ પોતાથી ખનતી કોશીશ કરી. તે પત્ર પ્રથમ વાંચી ગજવામાં મુકતાં સુધી તેની મુખચર્યા ઘણી વિલક્ષણ થઈ હતી. પરંતુ આશરે પાંચેક મિનિટ વીતી ગયા પછી પોતાના વિચારોની અસર પોતાની મુદ્રા ઉપર જણાવા ન દેવાનો તેણે પ્રયત્ન આરંભ્યો અને તે પ્રયત્નમાં તેને ઘણું અંશે યશ પણ પ્રાપ્ત થયું.

એ પત્રને સંબંધે પદ્માવતીને કાંઈ પણ પૂછવું એવો વસંતરાવને પ્રથમના ઝટકા સરસું લાગ્યું. પરંતુ પદ્માવતીએ એ પત્ર ઉપરટપકેથી વાંચી જોઈ છેક શાંતપણે પોતાના પોલકાના ગજવામાં મુક્યો અને તે સંબંધે કાંઈ પણ ઉદ્દગાર કાઢ્યો નહીં તેથી આપણે આપણી જિજ્ઞાસા દાખી રાખવી જોઈએ એવું એને લાગ્યું. અને એણે એમ કયું પણ ખરું. આ વચમાં જ બની ગયલા ખનાવથી તે સર્વેની અવસ્થા ચમત્કારિક બની. બધા જ છેક સ્તબ્ધ બેસી રહ્યા છે એ કાંઈ ઠીક થતું નથી એમ લાગવાથી જાણે કાંઈ વિશેષ બન્યું જ નથી એમ દર્શાવતાં તે એકદમ બોલ્યો, “ પદ્માવતી, ઘેર દરેક જણુ કેવી કેવી બડબડાટ કરી રહ્યું હતું. હું આમ કરીશ ને તેમ કરીશ, ફલાણું પૂછીશ ને ઢીકણું પૂછીશ. પતિ પત્નીએ ભરી સભામાં એક બીજા સાથે બોલવામાં શી હરકત છે? અને અમે તો કોઈની પણ દરકાર ન રાખતાં બોલીશું. એવાં એવાં આજ કેટલાક દિવસ થયાં ગઈયાં ચાલતાં હતાં

તે હવે ક્યાં લપાઈ ગયાં ! એવું એકદમ શું થઈ ગયું ? વિલાસતી પોશાકના તેજમાં તે માણસ છેક અંજાઈ ગયું હોય એમ લાગે છે.”

વસંતરાવનું આ બોલવું પદ્માવતીને ઘણું લાભકર્તા થયું. જે બનાવ બન્યો હતો તેમાંથી મુક્ત થવા સાર કાંઈક ખીજી વાતચીતની શરૂઆત થવાની જરૂર હતી. તે પ્રમાણે આરંભ થયો, તેથી તેના ઉત્તર દાખલ એણે વસંતરાવને કહ્યું, “ વસંતભાઈ, તમને મૂળમાં તો મસ્કરી કાંઈ જોઈ પસંદ નથી. તેમાં વળી આવેા પ્રસંગ એટલે બાકી શું ? તમારું તે ઠીક છે. અમે બાયડીઓ અમારી મેળે કાંઈ બોલવા માંડીએ તો તમે અમારી મસ્કરી કરો તેમાં તમને કાંઈ હરકત જણાય નહીં. વાર, ન બોલીએ તોપણ મસ્કરી તો છે જ. બોલીએ તો અમે સ્વચ્છંદી ગણાઈએ, ન બોલીએ તોપણ તેવાં જ. પ્રથમનું કરીએ તો અમને શરમ નથી એમ કહેવા તમે તૈયાર, ને ખીજી રીતનું અવલંબન કરીએ તો અમે હૃદયી બન્યાદે શરમાળ છીએ એમ કહેવાને પણ તમે તૈયાર ! ત્યારે અમારે વર્તવું શી રીતે તે અમને કહો એટલે અમે તેવી રીતનું વર્તન રાખીએ. ”

આ ઉપરથી વસંતરાવ એકદમ બોલી ઉઠ્યો, “ હવે અમારે શા માટે કહેવું પડે ? અને અમે કહીએ પણ શું ? અમે પડ્યા ગામડીઆ. સાહેબ લોકની રીતભાત, અને તે વળી સાહેબની સમક્ષ, અમે કહેવા બેસીએ એટલે પછી શી પૂછવાની વાત ? હમણાં જ તેં છિછલાં કહ્યું તેમાં જ અમારી ગણના થાય. ” આટલું બોલીને તે પોતાના બનેલી તરફ વળ્યો અને હસીને બોલ્યો, “ કેમ, ઓ સાહેબ ! તમે મારી બહેનને માટે એકાદી માર્ગોપદેશિકા તૈયાર કરશો કે ? નહીં તો મારી બહેન છે અબાણ, તેને કાંઈ સૂઝશે નહીં. હજારો ભૂલો કરશે. માટે આપ જો એકાદી માર્ગોપદેશિકા તૈયાર કરશો તો ઠીક પડશે. મારી બહેને સંસ્કૃત માર્ગોપદેશિકાનો સારો અભ્યાસ કર્યો છે. ‘ મંદિરાન્તઃ પ્રવેશિકા ’ પણ તેણે પૂરી કરી છે, તેથી એવાં પુસ્તકો વાંચી અભ્યાસ કરવામાં એને અડચણ પડશે નહીં. મારી બહેનની છેક ફજેતી થાય નહીં માટે મારી આપને આટલી વિનંતિ છે. ”

માલતીને તેના ભાઈનું આ બોલવું ખિલકુલ પસંદ પડ્યું નહીં. એની મસ્કરીમાં મર્યાદાતિકમ ઘણો થાય છે; મસ્કરી કોની કરવી, ક્યારે કરવી, ક્યાં કરવી, અને કેટલી કરવી વગેરેનું એને કાંઈ જાન રહેતું નથી એમ તેના મનમાં વારંવાર આવતું હતું.

જમાઈરાજ વસંતરાવનું બોલવું માત્ર સાંભળ્યાં જ કરતો હતો. અતિ સુંદર સ્મિત તેના વદન ઉપર દૃશ્યમાન થયું. વચ્ચે વચ્ચે તે પોતાની લલ્લિત

અતઃએવ અધોવદના પત્નીની તરફ દષ્ટિ માત્ર ફેંકતો હતો. પરંતુ એક અક્ષર પણ તે બોલ્યો નહીં.

આવી સ્થિતિમાં તે સર્વ બંગલે જઈ પહોંચ્યાં. પોતાને કાંઈપણ અંકુશ નડે નહીં એટલા માટે વસંતરાવે બેઠક નીચલા ભાગ ઉપર રાખી હતી. વૃદ્ધાને માટે ઉપર વ્યવસ્થા રાખી હતી, એ આપણે ઉપર કહી ગયા છીએ. મંડળ બંગલામાં આવ્યું કે તરત વસંતરાવ જમાઈને ઉપર લાઇ ગયો. અને તેને માટે ખાસ તૈયાર રાખેલા દીવ્યખાનામાં લઈ જઈ તેમને તેણે કહ્યું, “ મિત્રમંડળ આવે અને ચાહ તૈયાર થાય એટલીવારમાં તમે આ તમારો મુસાફરીનો પોશાક ઉતારો અને ચાહ પાનનાં કપડાં પહેરો. આપનાં કપડાં ઉતારવા કોઈ માણસની જરૂર હશે તો તેને હું મોકલી દઈશ. ‘માણસ’ એ શબ્દ ઉચ્ચારતી વખતે તેણે હસીજમાઈ તરફ આંખો મચમચાવી બોલ્યું. ત્યારે તેમણે વસંતરાવને કહ્યું, “ તમારી વૃત્તિ ત્રણ વર્ષ અગાઉ જેવી હતી તેવી ને તેવી કાયમ જ છે. તેમાં કાંઈ ફેરફાર પડ્યો નથી. વિનાદ સિવાય આ જગતમાં બીજું કાંઈ જ નથી ને ? ”

‘ જોઈશું હવે. ’ વસંતરાવે ઉત્તર આપ્યું, “ વિનાદ સિવાય આપે હાલ શું આપ્યું છે તે જોઈશું. આપની જરૂરીઆત ઉપરાંત બીજાને આપવા જેટલું અધિક હશે તો આપની પાસે માગી લઈશ, એટલે તો થયું કે નહીં ? આપે જેટલા જથ્થામાં તે આપ્યું હશે તે ઉપર બધું અવલંબીને રહેશે. વિલાયતી સિરિઅસનેસ (ગાંભીર્ય) એ પદાર્થ કેવો હોય છે તે હવે જોઈશું. હાલ તો આપની ગરમ ગ્રેવિટિ (ગૌરવ) અમને મળે ત્યાં સુધી અમારો નિકૃષ્ટ વિનાદ આપે ગ્રહણ કરવો. આપનો દૂસ હવે જલદીથી બદલજો. આપણું મિત્ર મંડળ આવતાં સુધી હું નીચેની વ્યવસ્થા કરું છું. આપની સર્વ વ્યવસ્થા અહીં રાખી છે. ”

આટલું બોલી વસંતરાવ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. એટલામાં તો સર્વ મંડળ ત્યાં એકઠું થઇ ગયું. પછી જમાઈરાજ પધારે તેટલામાં શી શી વ્યવસ્થા કરવી, તે આવે એટલે મંડળે તેમનું સ્વાગત કેવા પ્રકારે કરવું, જે હસાહસ બંદર ઉપર મચી રહે એવી સર્વેની ઇચ્છા હતી પરંતુ ત્યાંની એકંદર ધમાલને લીધે ત્યાં તેમ કરવું શક્ય થયું નહીં; તે હવે અહીં શી રીતે બનાવી આણવી એ વિશેનો વિચાર કાયમ થયો. પોતે ઉપરથી નીચે આવે એટલે તાળીઓ પાડી ફલાણુઓ હાથ પકડી તેમને મધ્યરથાને આણી બેસાડવા, અમુકે ઉઠી આપણ કરવા માંડ્યું, પછી અમુકે પોતાની કવિતા વાંચી સંભળાવવી એવી

એવી યોજના થઈ. વસંતરાવ ચાહ તૈયાર કરવાની ગરબડમાં હતો. પદ્માવતી, માલતી તથા તેની મા ઉપર જઈ પોતપોતાના કામમાં ગુંથાયાં હતાં.

થોડા જ સમયમાં સર્વ વ્યવસ્થા પૂરી થઈ. ચાહ તૈયાર થઈ એટલે વસંતરાવે જમાઈને ખુમો પાડવા માંડી. જમાઈ પણ ઉતાવળથી પોતાનાં કપડાં બદલી ધોતીઈ તથા શર્ટ પહેરી નીચે આવ્યા. તેમણે બારણામાં પગ મુક્યો કે તરત મંડળે તેમને તાળીઓના ગડગડાટથી વધાવી લીધા. ગંગા-ધરે આગળ જઈ તેમનો હાથ પકડી અગ્રસ્થાને તેમને બેસાડવાની ખેંચતાણ કરવા માંડી. તે કાંઈ ત્યાં બેસે નહીં; તોપણ મંડળે તેમને આગ્રહ કરી ખેંચી જઈ જાળીથી ત્યાં બેસાડ્યા. એટલે તે બોલ્યા, “ તમે આખું મંડળ મારી વાળખી કરતાં વધારે મસ્કરી કરો છો. તમે આ શું મંડળું છે વા? ” એમના આ ઉદ્ગાર કાને પડતાં જ કવિરાજ ઉઠ્યા અને ઐકદમ આગળ આવી બોલ્યા:—

“ મિત્રો ! હું એક મહાકવિ છું એવી જ મારી આજ સુધી ભાવના હતી. પરંતુ એક અભિમાન માનવા જેવી વાત છે કે હું મહાકવિ છું તેમ એક મહા ભવિષ્યવાદી પણ છું. આપણા મિત્રે—આપણા ઈંગ્લંડથી પાછા આવેલા મિત્રે—હમણાં જ આપની સમક્ષ ઉદ્ગાર કાઢ્યો કે હું ભવિષ્યવાદી છું તે કારણથી મનમાં આણીને જ મેં તેનો ઉત્તર આપ્યો છે. એ ઉત્તર તે માફ પતિતપરાવર્તન ઉર્ફે “ બહિષ્કૃતિ સ્વીકૃતિ ” નામનું મારા મિત્રના સ્વાગતાર્થ સ્ફુર્તિ થઈ આવતાં રચેલું કાવ્ય છે. માટે તે વાંચવાની આપ સર્વેની પરવાનગી માગી લઉં છું. ”

કાવ્યનું નામ સાંભળતાં વાર જ જે હસાહસ થઈ તેનો ધ્વનિ બંગલાના સર્વે માળો બેદી છેક બહાર ગયો.

હાં હાં આવીઓ કેવો પ્રસંગ,
નિઃસંગ થકી થાય સંગ;
સુણો સર્જન શ્રાતા અવ્યંગ,
નિજ કાન દઈ શુભ ઢંગ.

૧

શ્રાતાજન કેરા મ્હોટા કાન
મ્હારાં પંગુ છે પામર વચન
ગમે તેમ કરી દઈ મન
સંભળાવીશ મ્હાં કથન.

૨

કોઈ એક કુલીન સુનર
વિધાનગરીનો કિનર
સ્વેત દીપમાંહી સંચાર
કરવા ચાલ્યો કરીને વિચાર.

૩

ત્યાં તો દિનવર એક થયા છે,
કે'ર કે'ર થયો આજ કહે છે;
ઉદ્ધિતીર ઉદ્ધંધીઓ છે
કહો કાં ન પતિત થયો એ.

૪

તેણે ત્યાં જઈ શું શું આચરીયું
આહીં કોઈથી જાય ન કળીયું;
વિધાનલ થકી તન તમ થયું
હેવું વચન કહેવડાવીયું.

૫

અહીં બહિષ્કાર લોક કરે છે,
પતિત મહીં તેને ધરે છે;
પણ મિત્ર હતા અપરંપાર
તેણે તેનો કીધો સ્વીકાર.

૬

મહિમા કામ તણો હો અપાર
ઉત્તમ પતિતને શણગાર;
કહે પહેરાવીએ લાવ હારો
પરાવર્તનનાં ફૂલ કેરો.

૭

હશે લોકે બહિષ્કાર કીધો
તેમાં આપણે શું છેહ દીધો;
જેમએ આપણે સ્વીકારી લેવો
પારખીને કુળનો દીવો.

૮

એની પ્રારખ વખતે એ બાધ
કર્ણ યુગલ તણી લ'બાધ
નહીં જાય છોડીને મન
એવું રાખવું જેમએ માન.

૯

કારણ એજ છે 'સ્વત્વ'ની બાધ
સહસા ભૂલી જશે મા આપ;

- ધરી આપની આગળ એ હું
ધાંટા પાડી પાડીને કહું છું. ૧૦
- સજ્જન શ્રોતા હો આપણને
કરું કાવ્યના સમર્પણને;
પતિત પરાવર્તન કેરી
આપે પોતે ધરી છે ધૂરી. ૧૧
- તમ કૃપાનો દાવાનલ
કરે પાપને આળપપાળ;
પતિત પરાવર્તન સારૂ
નિત્ય ચિત્ત દ્રવે છે તમારું. ૧૨
- વિદ્યાવાટિકા આ અલિએ
શ્વેત દ્વીપ ઉપવનમાં જઈને
એકઠું કરી સારી રીતે
મધુ લૂંટી આણ્યું છે પ્રીતે. ૧૩
- જેથી આ મિત્ર મંડળીએ
પ્રમુદિત વસંતે જોઈએ
માલતી માળા મોંઘી લીજે
પદ્માવતી સંનિધ અર્પી દીજે. ૧૪

કવિવર્યની આ કવિતાની કિંમત શી આંકવી તેના વિચારે તે મંડળ-
માંના એકના પણ મનને સ્પર્શ કર્યો નહીં. વચમાં વચમાં હાસ્યરસનું પૂર
આવ્યું જતું હતું, અને છેલ્લે તાળીઓનો ગડગડાટ અને હસવાનો હસ-
હસાટ રેલી રહ્યો.

પ્રકરણ ૧૬ મું.

—:૦:—

પદ્માવતીના તેના પિતાને પ્રશ્ન.



સ વ મંડળ બંગલે આવ્યા પછી ઉપર વર્ણવ્યા ઉપરાંત બીજા અનેક પ્રકારે વિનોદ, સ્વાગત તથા અભિનંદન વગેરે થયું. બપોરે પેલા એ વૃદ્ધ ગૃહસ્થો જ જુદા બેશીને જમ્યા, બાકીનું સર્વ મંડળ એકત્ર બેશી મઝા કરતું કરતું જમ્યું. પદ્માવતીએ પોતાના મુખાર્વિંદ ઉપર પોતાના દુઃખદ વિચારોની છાયા સુધ્ધાં જણાવા દીધી નહીં. બીજાઓની પેઠે તે પણ સર્વ વિનોદ અને હાસ્યમાં ગુલતાન થયા જેવી દેખાઈ. એ જોઈ માલતીને ઘણો હર્ષ થયો. પોતે પોતાની સખીને આગ્રહ કરીને તેડી આણી તે પ્રમાણે તેને પોતાનું દુઃખ વિસારે પડેલું જોઈ તેને કેમ સંતોષ ન થાય ?

પરંતુ પદ્માવતીની અંતઃસ્થિતિ તદન જુદી જ હતી. એ બહારથી જેટલી નિશ્ચિંત દેખાતી હતી, તેટલી જ અંતરમાં સચિંત હતી. જેટલો આનંદ તેની મુખમુદ્રા ઉપર જણાતો હતો તેનાથી હજાર ગણું દુઃખ તેના અંતઃકરણમાં સાલતું હતું. તેને તેની ખેંદનપણીનું સુખ જોઈ સુખ થયું ખરું, પરંતુ હું આટલી દુર્ભાગી કેમ, એ વિચારથી તેને દુઃખ થયા વિના રહ્યું નહીં. તેમાં વળી તેણે એક વખત વચમાં જ સર્વ મંડળની નજર સુકવી રસ્તે ચાલતાં ગાડીમાં પેલા અગ્નિપ્રવા માણસે તેના બોળામાં સીલબંધ જે પત્ર નાખ્યો હતો તે એક બાબુએ જઈ વાંચી જોયો. તે વાંચતાં વાંચતાં તેના મનને જે ધક્કો લાગ્યો હતો તે તથા તેને લીધે તેની ચર્ચા બચકર થઈ હતી તે જો માલતીની દૃષ્ટિએ પડત તો પદ્માવતીના વર્તન ઉપરથી તેનું દુઃખ વિસારે પડ્યું છે એમ તેને કદી પણ લાગત નહીં, મનમાં સંતોષ પણ તે માની લેત નહીં. એ પત્રથી એનું મન વિવ્હળ તથા ભયભીત થયેલું છતાં એણે પોતાની મુદ્રા ઉપર એ વ્યગ્રતા તથા ભીતિ બિલકુલ જણાવા દીધી નહીં. વખતે વખતે તેને એક ધમ્મજા ઉત્પન્ન થતી હતી ખરી, અને તે ધમ્મજા એ જ કે જેવી રીતે પોતાની ગાડીમાં પેલા અગ્નિપ્રવા માણસે પત્ર નાખ્યો હતો તેવી જ રીતે તેની આગલી ગાડીમાં પણ નાખ્યો હતો તેમાં શું લખ્યું હતું તે જાણવું. પરંતુ તેના પિતા એ વાત પોતાની મેળે છોડે તો એ ધમ્મજા તમ થાય એમ હતું, નહીં તો નહીં. પોતે થઇને તેમને પૂછવાની એનામાં

હિંમત નહોતી. એ કારણથી એણે એ ઇચ્છા પણ દાખી રાખી. પોતાના ઉપર આવેલા પત્રનું શું કરવું ? તેમાંના લખાણ વિશે પિતા આગળ વાત કાઢવી કે કેમ ? તે વિશે તેને ચિંતા ઉત્પન્ન થઈ. આ સધળા વિચારો તેના મનમાં ઘોળાયાં કરતા હતા, તથાપિ તેણે પોતાની અંતઃસ્થિતિનું માલતીને અનુમાન સુઢાં થવા દીધું નહીં. કાળક્રમે સંધ્યાકાળ થઈ. તે સુમારમાં તેના મનમાં કાંઈક નિશ્ચય થયો; અને તેણે માલતીને એકાંતમાં મળીને કહ્યું, “ માલુખ્દેન, પિતાજી ધણું કરીને આજે રાતની ગાડીમાં પાછા જશે તેમની સાથે હું પણ જઈશ. જે કામસર તું મને અહીં તેડી લાવી હતી તે કામ થઈ ગયું. આજે મધુકરરાવ આવ્યા, તેમનું સ્વાગત થયું, સર્વ કાંઈ કાર્ય થઈ ચુક્યું. હવે પિતાજી જવા નિકળે ત્યારે તું મને રહેવાનો આગ્રહ કરીશ તો તે સાંઝે દેખાશે નહીં. હું આવી માટે તે મારી પાછળ અહીં આવ્યા; નહીં તો તે આવત નહીં. હું ઘરમાં હોતી નથી ત્યારે તેમની સાથે બોલવા ચાલવા કાંઈ હોતું નથી, એટલે તેમને ઘરમાં બિલકુલ એહેન પડતું નથી, એ સર્વ તું જાણે જ છે. માટે હવે નકામો આગ્રહ કરતી નહીં, અને હવે મારે રહેવાની અહીં જરૂર પણ રહી નથી. ”

માલતી આ સાંભળી સ્થિર થઈ ગઈ. પછી ધીમે રહી તેણે કહ્યું, “ પદ્માખ્દેન, સહવારથી તને પૂછું પૂછું એમ મને થયાં કરે છે. પરંતુ હિંમત ચાલતી નથી. પેલા અન્નપૂયા માણસે આપણી ગાડીમાં સહવારે પત્ર નાખ્યો હતો અને તેં તે વાંચી ગળવામાં મુક્યો તે કોનો ? ને તેમાં શો મજકુર છે ? તેમાં કાંઈ.....”

“ માલુખ્દેન, તું પાછી ઘેર આવે ત્યાર પછી મને તે વિશે પૂછજે; હમણાં પૂછીશ નહીં. પછી હું તને બધું કહીશ. કોઈ પણ બાબતમાં સલાહ લેવા જેવું મારે તારા સિવાય બીજું કોણ છે ? અત્યાર સુધી મેં લીધેલા સોગંદ પાળ્યા છે. પરંતુ કાંઈ પણ વાત કરવી હોય તો તે કરવા અગાઉ બીજા કોઈની સલાહ તો લેવી જોઈએ. તેમ ન કરીએ તો કેમ ચાલે ? પણ હાલ તું મને કાંઈ પૂછીશ મા. હું તને બધું કહીશ, પણ અહીં નહીં. મારા ઉપર સંકટો આવે છે તે કાંઈ એક તરેહનાં આવે છે કે ? તેમાં પિતાજી શું કરશે તે કોણ જાણે ! તેમનું મન આવી બાબતમાં ધણું નિષ્કુર છે. તે જરા-પણ કાંઈનું સાંભળવાના નથી.....”

આ છેલ્લા શબ્દોથી માલતીનું મન ફરી સંશયમાં પડ્યું. અને તે ઉપરથી એ એને કાંઈ વધારે પૂછવા જતી હતી. પરંતુ એટલામાં નીચેથી વસંતરાવની જુમે સંભળાઈ તેથી તેને એ વાત પડતી મુઠી નીચે જવું પડ્યું.

પદ્માવતીના ધાર્યા પ્રમાણે ખરેખર જ તેના પિતાએ રાતની જ ગાડીમાં પાછા જવાનો પોતાનો વિચાર દર્શાવ્યો. આખાસાહેબને આગ્રહ કરી રાખી લેવા નહીં, તેમ પોતે પણ વધારે વખત સુધી અહીં હવે રહેવું નહીં; છોકરાંને એક બે દિવસ પોતાની મરજી માફક કરવા દેવું એવો વિચાર મનમાં કરી દાદાસાહેબે તેમને કહ્યું, “આપણે બંને સાથે આવ્યા છીએ તે સાથે જ પાછા જઈશું. મારે પણ અહીં રહેવાની હવે જરૂર નથી. આ તરણ મંડળને બે ચાર દિવસ થયેજી મજા મારવા છૂટ આપવી. તેમની મજામાં જોઇપ આણવાનું આપણે કારણ થઈ પડીએ છીએ. કારણ, તેમને આપણને લીધે સંકોચ લાગે છે. જમાઈરાજ આવ્યા, તેમનું આપણે સ્વાગત કરવાનું હતું તે કામ થયું. હવે એક બે દિવસ તેમને ધમાચકડી કરવી હોય તો બલે તેમ કરે.”

આખાસાહેબને આથી એક પ્રકારે સંતોષ જ થયો. કારણ, જેવા બંને સાથે આવ્યા હતા તેવા બંને સાથે જ પાછા જઈશું એવો દાદાસાહેબે પોતાનો વિચાર દર્શાવ્યો અને એ તેમના પોતાના માટેની પૂજ્યપુદ્ધિનો દર્શક છે એમ તેમણે માન્યું. અને તેથી તે બોલ્યા, “નહીં, નહીં, આપ શામાટે અમર્યા જલદી પાછા ફરો છો? આપ રહો. મને અહીં મુખ્યમાં ચેહેન પડતું નથી. માફ માથું ફાપવા માટે છે, માટે હું ઉતાવળ કરું છું. આપ શામાટે ઉતાવળ કરો છો? આપ રહો. માત્ર પદ્માને હું તેડી જાઉં છું. ઘરમાં અડચણ પડે છે. આવ્યા સમ્મિત બે ચાર દિવસ ગયા. હવે રહેવાનું કાંઈ પ્રયોજન રહ્યું નથી.”

આખાસાહેબનો સ્વભાવ દાદાસાહેબ પૂર્ણપણે જાણતા હતા તેથી પદ્માવતીને તેમણે અગાડી મોકલી હતી તે બાબત તેમને આશ્ચર્ય લાગ્યું હતું. અને હવે તેને વધારે વખત સુધી રાખવાનો આગ્રહ કરવો નહીં એમ તેમને લાગ્યું અને માલતીને સમજાવીશ એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ, માલતી તથા પદ્માવતીને એ સંબંધે અગાઉ વાત થઈ હતી તેથી માલતીએ બિલકુલ આગ્રહ કર્યો નહીં. વસંતરાવે માત્ર આખાસાહેબને કહ્યું, “આપ પદ્માને તેડી જશો મા.” પરંતુ તેમણે તે વાતને તેડી પાડી તેડી જવાનું જ કરાવ્યું. તે જ રાતરે આખાસાહેબ, દાદાસાહેબ તથા પદ્મા એ ત્રણ જણ મુખ્યથી પોતાને ગામ પાછાં ગયાં.

આખાસાહેબ તથા પદ્માવતી પોતાને ઘેર ગયાં. પદ્માવતીની માતૃશ્રી અદાપિ પંદરપુરથી આવી નહોતી, આથી પદ્માને ઘરમાં બહુ જોવું પડતું. તેથી તે આવી તે આખો દિવસ તેના ગૃહકૃત્યમાં ગયો. પરંતુ વચમાં વચમાં લે

તેના પિતાના ઓરડા તરફ જઈ આવતી. તેના મનમાં તેમને કાંઈક પૂછવાનું હોય એમ દેખાયું. તેના પિતાના ઓરડા તરફ તે જતી, અંદર ડોકીયું કરી જોતી અને તેમને પુસ્તક વાંચવામાં લીન થયેલા જોઈ પાછી ફરતી. એમ દિવસમાં પાંચ છ વખત થયું. તેને તેમની સાથે વાત કરવાનો યોગ્ય સમય જ મળ્યો નહીં. પરંતુ કાંઈપણ વાત કરવાને તે ઘણી ઉત્કંઠિત થયેલી હોય એમ સ્પષ્ટ જણાયું. બપોરે જમી રહ્યા પછી પિતા થોડીકવાર નિરાંતે બેસશે તે વખતે આપણે તેમની પાસે જઈશું એવો વિચાર કરી તે જમી રહ્યા એટલે પોતે ઝટપટ જોમ તેમ જમી લઈ તેમના ઓરડામાં ગઈ. તેના પિતા ટેબલ આગળ બેસી કાંઈ લખતા હતા એમ તેને જણાવાથી તે પાછી ફરી. આમ બે ત્રણ વખત થયું. આખરે ત્રીજે પોહોરે ચાહની વખતે જાતે ચાહ લઈ જઈ તેમની પાસે બેસી તેને જે પૂછવાનું હતું તે પૂછવાનો તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો. તે નિશ્ચય પ્રમાણે પાછલે પોહોરે સાડાચાર વાગતાને સુમારે ચાહ તૈયાર કરી તે તેમની પાસે લઈ ગઈને એણે તેમને કહ્યું, “આપ ચાહ લ્યો છો એટલામાં મારે આપને કાંઈ પૂછવું છે, આપ જો ગુસ્સે ન આવ તો પૂછું.”

“બહેન, તારા ઉપર, અને વળી હું, ગુસ્સે થાઉં? સ્વપ્નમાં પણ તે કદી કાંઈ ભૂલ કરી હોય, કે મારી ધમ્મ્યા વિરુદ્ધ તે કાંઈ કર્યું હોય એમ મને કદી પણ જણાયું નથી, તો પછી હું તારા ઉપર ગુસ્સો કરું એ કદી શક્ય પણ છે કે? તારે જે કાંઈ કહેવું હોય તે સુબેથી કહે, ને પૂછવું હોય તે પૂછ. આમ આંચકો શા માટે ખાય છે? તું મારી સાથે બોલવામાં આમ સંકોચ કેમ કરે છે? હું ગુસ્સે થઈશ એવું તને ભય લાગે છે? ઘેલી છોકરી, તું આ શું બોલે છે? હવે આ જગતમાં મને તું અને તને હું. તેથી હું તારા ઉપર ગુસ્સે શી રીતે થાઉં? અને મને ક્રોધ થવાનું કારણ પણ શું હોય? એવું તે તારે શું પૂછવું છે? ઉલટું, મારી તો એવી તકરાર છે કે તારે મારી સાથે જેટલા ખુશ દિલથી વર્તવું જોઈએ તેટલા ખુશ દિલથી તું વર્તતી નથી. બોલ. હવે હું તને શા પ્રકારે સમજાવું? જે પૂછવું હોય તે પૂછ. હું તારા ઉપર કોઈ કાળે ગુસ્સે થવાનો નથી.”

આખાસાહેબનું આ બોલવું સાંભળી પદ્મા ઘણો અચંબો પામી. આવી રીતે તે અગાઉ કદી પણ બોલ્યા હોય એમ તેને સાંભરતું નહોતું. તેમની પાસે જાય કોણ ને બોલે કોણ? એવો તેમનો જોને તેને ધાક લાગતો. પરંતુ આજનું તેમનું બોલવું ઘણા જુદા પ્રકારનું હતું. તેથી આવી તક શુભાવવી નહીં એમ ધારી તે તાબડોતોબ બોલી, “પિતાજી, કાલે આપણે ગાડીમાં બેસી

બંદર ઉપરથી બંગલે પાછા આવતાં હતાં ત્યારે રસ્તામાં એક શખ્સે તમારી ગાડીમાં કાંઈ લિફ્ટાફા જેવું નાંખ્યું હતું તે શું હતું ? ”

આ પ્રશ્ન સાંભળતાં જ તેમની મુદ્રા કઠોર થઈ ગઈ. અત્યાર સુધી તેમની મુદ્રા ઉપર જે એક પ્રકારનું માદેવ જણાતું હતું તે તદ્દન અદૃશ્ય થઈ ગયું; અને કપાળે ત્રિશુળ ચઢાવી કાંઈક કઠોર અવાજે તેમણે એને કહ્યું, “ કેમ ? તું શું જાણે કે મારી ગાડીમાં કોઈએ કાંઈ નાંખ્યું હતું ? તારે તે જાણવાની કાંઈ જરૂર નથી.”

“ તે વખતે હું તમારી ગાડી તરફ જોતી હતી. તે ગૃહસ્થે લિફ્ટાફા સરખું કાંઈ તમારી ગાડીમાં નાંખ્યું તે મારાથી સ્પષ્ટ દેખાયું.” પદ્માવતીએ શાંતપણે જવાબ આપ્યો.

આખાસાહેબ સ્થિર થઈ ગયા. પછી બોલ્યા, “ જે કાંઈ હતું તે મેં વાંચી તે વખતે જ ફાડી નાંખ્યું. તારે તેની સાથે શી નિસબત છે ? ”

“ પિતાજી, આવો પત્ર ફાડી નાંખ્યાથી કામ કેમ સરશે ? આપ તે માંહેના લખાણનો કાંઈ વિચાર નહીં કરો ? આવે વખતે પણ આપ નિષ્કૃષ્ટ પાત્ર ધારણ કરશો શું ? ”

પદ્માનો આ પ્રશ્ન સાંભળી આખાસાહેબ ધણી ચીડવાયા અને જરા કરડાઈમાં જ બોલ્યા, “ તે કાગળમાં શું હતું ને શું નહીં તે તું શું જાણે ? કાગળ તો સીલબંધ કરી ગાડીમાં નાંખ્યો હતો. તે મારા નામનો છે એમ મેં જોયું કે તરત હું સમજ્યો. તે વાંચીને તેના કકડે કકડા કરી રસ્તામાં ફેંકી દીધા. એમ છે તો પછી તેમાં શું હતું તેની તને શી રીતે ખબર પડી, કહે. હવે મારાથી કાંઈ છુપું રાખીશ મા. તારો તેને ટેકો હશે, તારી સલાહથી તે એમ કરતા હશે એવી મને કલ્પના પણ નથી. બોલ, બોલ, છોકરી, તને શી ખબર છે ? તે જ તને મળ્યો હશે. એમ ન હોય તો કાગળમાં શું લખાણ હતું તે તું જાણે શી રીતે ? બોલ, હવે કેમ બોલતી નથી ? ”

આખાસાહેબનું આ વખતનું સ્વરૂપ જોઈ પદ્માવતી હેઠ્ઠા કુપ્ત થઈ ગઈ, પરંતુ જે વાતમાં આજ સુધી તે પડી નહોતી, તે વાતમાં આજ તે પડી. તો હવે પાછા હઠવું એ પણ દીક નહીં, હવે હિંમત રાખી આખર સુધી સ્પષ્ટપણે જે કાંઈ બોલવું કરવું હોય તે બોલવું એવો નિશ્ચય કરી તેણે તેમને કહ્યું, “ આપની ગાડીમાં આપના નામનો લિફ્ટાફા તે માણસે જેમ નાંખ્યો તે જ પ્રમાણે મારી ગાડીમાં પણ મારા નામનો એક લિફ્ટાફા તેણે નાંખ્યો હતો. તે મેં ફાડીને વાંચ્યો. એ અગાઉ તે જ માણસે આપની ગાડીમાં પણ એવો

જ લિક્કડો નાખ્યો હતો તેથી મેં તકે કયો કે તે માંડેનો મજકુર પણ એવો જ હશે, અને તે તમારા હાથમાં આવે એટલા માટે તમારી ગાડીમાં નાખ્યો હશે. આ વિશે મુંબઈમાં જ હું તમને પૂછવાની હતી; પણ બંધ રાખ્યું હતું.”

આખાસાહેબે તેનું આ બોલવું સંપૂર્ણ સાંભળી લીધું અને તે કાંમક વખત સુધી ચૂપ રહ્યા. પછી બોલ્યા, “ત્યારે એ બામટાએ તારી મારફત પોતાનું કામ સાધવાનો પ્રયત્ન માંડ્યો છે હેં ! છોકરી, તું અતિશય શુદ્ધ, નિષ્પાપ, નિષ્કલંક છે, અને તેથી જ તું મારો જીવ ને પ્રાણ છે. પણ હું તેમને તારો આવો ઉપયોગ કરવા દઈશ નહીં. તારે માટે હું મારો પ્રાણ પણ અર્પીશ. પણ તું એ પાછો છોકરાઓના પંઝામાં સપડાતી નહીં. તારૂં તે છેક નસંતાન વાળી મુકશે. મારો તેમની ઉપર ગુસ્સો છે તે કાંઈ અમર્યો નથી. તું તેમની દયા ખાશે, પણ તે જ ઉલટું તારૂં સત્યાનાથ વાળશે. આખરે તેમણે તને પણ પત્ર લખી તને છેતરવાનો ઘાટ રચ્યો, હેં !”

“પિતાજી, આપ એમના તરફ આટલા બધા નિષ્ઠુર કેમ થાઓ છો ? તે બંને કાંઈ એવા ખરાબ નથી. કદાપિ હોય તો પણ શું ? તમારા નિષ્ઠુર-પણથી તે સુધરશે કે વધારે બગડશે ? તમે તેમના ઉપર આટલા નિર્દય ન થાઓ. તેમને તમારી પાસે બોલાવો. તમે જો એ માયાળુ શબ્દો કહેશો, તેમને સારી પેઠે સમજાવશો, તો તે તમારી ઉપરવટ કદી થશે નહીં.”

“છોકરી, આ જ તું ઠીક ખુલ્લું મન કરી બોલવા લાગી છે. પણ તું અશક્ય કામમાં બોલે છે એટલો જ ખેદ થાય છે. મારૂં નિષ્ઠુરપણું તું દેખે છે, પરંતુ તેમનાં દુષ્કૃત્ય તરફ તારી નજર નથી. તેને શું કહેવું ? તું છેક ઘેલી છે. ફરીને ઘરમાં પગ મુકવા દેવાની લાયકીના તે નથી. તું તેમને બરાબર જાણખતી નથી. ઘરમાંથી કાઢી મુક્યા પછી તેમણે શાં શાં કૃત્યો કર્યાં છે તેની તને કલ્પના પણ છે કે ?”

“પિતાજી તે ગમે તેમ હોય. પણ તમે તેમની સાથે આટલા નિષ્ઠુર ન રહેશો. તેમની સ્થિતિ ઘણી બચંકર છે. તેમને મળ્યા હતા. તેમને તમે...”

“તે તને મળ્યા ? તને મળવા જેટલું પાછપાછું પણ તેમણે આચર્યું ખરૂં કે ? પરંતુ.....”

“કોધને લીધે તેમનાથી વધારે બોલાયું નહીં. તેમનું શરીર થર થર કંપવા લાગ્યું, અને તે જોઈ પદ્માવતી પણ ઘણી ગભરાઈ ગઈ.

પ્રકરણ ૧૭ મું.

વસંતરાવનો નિશ્ચય.



માલતીના પિતા પોતાના ઘરમાં નિરાંતે બેઠા હતા. તેમની પત્ની તેમની સામે એક આરામખુરસી ઉપર પડી હતી. તેમનું બંનેનું ચિત્ત આનંદમય તો હતું ખરું જ, પરંતુ તેમાં કાંઈક બેચેહેની લાગતી હતી. માલતીના પિતાએ કાંઈક કહેલું તેના પત્ની તરફથી ઉત્તર મળવાની વાટ જોતા તેના મુખ સામું જોઈ રહ્યા હતા. તથાપિ ઘણો વખત વીતી ગયો છતાં કાંઈ ઉત્તર મળ્યું નહીં, તેમ તે મળવાનું કાંઈ ચિન્હ પણ દેખાયું નહીં તેથી તે ફરીને બોલ્યા:—

“કેમ ? ઉંઘ આવી ગઈકે શું ? મારે તેમને જવાબ આપવો જોઈએ. તમે વસંતરાવને પૂછ્યું કે નહીં ? મારી સાથે તે ચોખ્ખે ચોખ્ખું બોલશે નહીં તેથી તો એ કામ મેં તમને સોંપ્યું હતું. મજા તો જુઓ. છોકરાં ગમે તેટલાં મ્હોટાં થયાં હોય, અને પિતા તેમની સાથે ગમે તેટલા ખુશ દિલથી વર્તે તો હોય, તોપણ તે પિતાની સાથે તેટલા ખુશ દિલથી વર્તતા નથી. ન્હાનપણમાં છોકરાનો માની સાથે સંબંધ વધારે હોય છે; પરંતુ મ્હોટપણમાં—નિદાન વસંત જેવડો મ્હોટો થયો છે તે વયમાં—તો છોકરાનો માના કરતાં બાપની સાથે જ સંબંધ અધિક હોય છે. પણ કાંઈ મહત્વની, ખુશ દિલથી બોલવાની બાબત આવી કે પિતા આગળ છોકરાં દિગ્મુદ જેવાં બેસી રહે છે. તેમના મનની વાત તેમની માની મારફત જ કાઢી લેવી પડે છે. હવે આ બાબતમાં શું છે ને શું નહીં તે વસંતને સ્પષ્ટપણે મારી આગળ કહેતાં શું થતું હતું ? વાર, હું જો જુના વખતના રૌદ્રથી, અતડાઈથી વર્તનારા બાપના જેવો હત તો વાત જુદી હતી.”

“આ બાબતમાં સ્પષ્ટ રીતે બોલતાં તેને શરમ લાગતી હશે એમ જણાય છે. તે મારી આગળ પણ સ્પષ્ટ બોલતો નથી.”

“સ્પષ્ટ બોલતો નથી એમ કહી બેસી રહ્યાથી કાંઈ કામ નબ્બે એમ છે ? તેને ખુલ્લે ખુલ્લું કહેવાની દરજ પાડવી જોઈએ. માલીને કહે તેને પૂછવાને.”

“માલીને ! વાહ વાહ ! તેની સાથે ઠૂઠા મસ્કરી શિવાય ખીજ વાત જ એ કરતો નથી. હું જ ફરી એક વખત આંખીને પૂછીશ.”

“ એમ ચાંપીને પૂછવા મુદ્દતે જોવા કોઈ જોશીને બોલાવું કે ? મને તો તે ગૃહસ્થ મળે છે એટલે એવું થઈ જાય છે કે એમને જવાબ શો આપું ! ”

“ આપને જેટલી ઉત્કંઠા છે તે કરતાં મને જરાએ અધિક ઉત્કંઠા નથી કે ? પણ મને જરા ખ્હીક લાગે છે. ”

“ પણ તે ખ્હીક શાની ? ”

“ ખ્હીક એટલી જ કે એ છોકરાનો જવાબ કાંઈ ચમત્કારિક જ આવશે. ”

“ ચમત્કારિક તે કેવો ? હા અગર ના. એ છોકરી એને પસંદ નહીં હોય તો એની મરજી ઉપરાંત તેને આપણે એને ગળે નહીં બાંધીએ એટલી શું એને ખાતરા નથી ? ”

“ છોકરી પસંદ છે કે નથી એ પ્રશ્ન નથી. છોકરી પસંદ નથી એમ કહેવાને કાંઈ કારણ જ નથી. આવી છોકરીને ‘ નાપસંદ ’ કોણ કહે ? પણ મને જે બય લાગે છે તે જુદો જ છે. ”

“ ત્યારે તે શું છે તે કહેવાને આમ ગાંગાંતણાં કેમ મારો છો ? ”

“ એમાં ગાંગાંતણાં શાનાં ? પણ મારા મનની ખાતરી થતી નથી, તેથી અમસ્થું શા માટે કહેવું એમ સમજી કહેતી નથી. ”

“ વાહ વાહ ! આ કોકડું તો વધારે ને વધારે ગુંચવાતું જાય છે ! ”

“ એમાં ગુંચવાય છે શેનું ? એમાં ગુંચ કાંઈ નથી. ”

“ ગુંચ નથી, છોકરી નાપસંદ નથી, ત્યારે ખ્હીક લાગે છે એટલે શું ? ”

“ આપને ગુસ્સો તો નહીં આવે ને ? આપના આખા આયુષ્યમાં આજ પર્યંત કોઈએ આપની મરજી વિરુદ્ધ કાંઈ વર્તેન કર્યું નથી, તેથી મનમાં એમ થાય છે કે હવે મને જેવું લાગે છે તેવું જો આ કામમાં થાય તો આપને ગુસ્સો આવે અને પછી તેનું કોણ જાણે શું પરિણામ આવે. ”

પોતાની પત્નીનું આ બોલવું સાંભળી દાદાસાહેબ હસ્યા અને બોલ્યા, “ મારા ગુરસાની પરવા કોઈએ રાખી હોય એમ હું મારા જન્મમાં આ પહેલી જ વાર જોઈ છું. વળી, મારો ગુસ્સો મેં કદી કોઈને પણ જાણુવા દીધો હોય એમ મને તો સાંભરતું નથી. ત્યારે આ નવી વાત આજે ક્યાંથી નીકળી ? આવી રીતે આમથી તેમ ને તેમથી આમ એવું ગોળ ગોળ બોલવામાં કાંઈ તાત્પર્ય નથી. તમને શો બય લાગે છે અને સાચી વાત શી છે તે મારે સર્વ દૃષ્ટિબૂત જાણવું જોઈએ. તે ગૃહસ્થને હું કેટલા વાયદા કરું ? તે પણ ક્યાં સુધી મારા જવાબની વાટ જોયાં કરે ? ખીજાએ ત્યાં જેમ

થાય છે તેમ આપણે ત્યાં થવાનું નથી, તેથી તો તેમણે મને તેમનું શું કહેવું કારવવું છે તે એકદમ કહી નાંખ્યું છે; માટે તું આમ કાંઈ કરીશ મા. વસંતને એક વખત બોલાવી પાસે બેસાડી સ્પષ્ટપણે પૂછી લે.”

“ મેં પૂછ્યું છે.”

“ ત્યારે તેણે શું કહ્યું ? ”

“ તે જ તો કહેવું ધણું કઠણ છે ! ”

“ તે કોઈ વિચિત્ર ભાષામાં તો બોલ્યો ન હતો જ ને ? મરાઠીમાં જ બોલ્યો હતો કે નહીં ? ”

“ તેણે કહ્યું, ‘ આજન્મ મારે લગ્ન જ કરવું નથી.’ તે સાંભળી હું આભી જ યની ગઈ. પહેલ પ્રથમ જ્યારે આપનો સંદેશો કહ્યો, છોકરી કેની છે એ કહ્યું, ત્યારે તે કાંઈ જ બોલ્યો નહીં. પણ જ્યારે ફરી ફરીને પૂછવા લાગી ત્યારે ‘ હમણાં જ શું છે ? ’ ‘ હાલ શી ઉતાવળ છે ? ’ એવો જવાબ આપવા લાગ્યો. આખરે જ્યારે ‘ તે કાંઈ નહીં, તાત્યા સાહેબને તાબડોતોબ જવાબ આપવો જોઈએ ’ એમ જ્યારે મેં કહ્યું ત્યારે તે બોલ્યો, ‘ મારા મનમાં આજન્મ અવિવાહિત રહેવું એમ છે, માટે લગ્નની આપતમાં મને કોઈએ ફરી ફરીને પૂછવું નહીં. ’ આ સાંભળી હું તો ઠરી જ ગઈ. વસંતના જેવો વિનોદી, ગમતી અને પ્રેમાળ છોકરો ‘ આજન્મ લગ્ન કરવાનો નથી ’ એવું મને ઉત્તર આપશે એમ મારા સ્વપ્નામાં પણ આવ્યું નહોતું. આજ ત્રણ દિવસ થયાં એ વાત આપને શી રીતે કહેવી એમ મારા મનમાં થયાં કરતું હતું. મને એમ લાગવા માંડ્યું છે કે આપણા સુખના દિવસ વીતી જઈ હવે ખીજે જ સમય શરૂ થયો છે કે શું ? ”

આ સાંભળી દાદાસાહેબ ધણા સમય પર્યંત છેક ચૂપ બેસી રહ્યા. પછી ધીમે રહીને તેમણે પોતાની પત્નીને પૂછ્યું, “ ત્યારે તાત્યાસાહેબને શો જવાબ આપવો ? અમારો છોકરો લગ્ન કરવા ઇચ્છતો નથી એમ કહેવું ? ”

“ હવે હું તે શું કહું ? જે કાંઈ થયું તે મેં આપને જણાવ્યું છે. મને એમ લાગે છે કે આપણે ખંને જણે તેને એક વખત તેના મનમાં શું છે તે ખુલ્લેખુલ્લું જણાવવા કહેવું, અને આપણી ઇચ્છા શી છે તે પણ કહી બતાવવી. મારી આગળ તે ખુલ્લા દિલથી બોલ્યો ખરો, પણ તે આવું બોલ્યો એટલે મેં કાંઈ વાત વધારે છેડી નહીં. મનમાં એમ આવ્યું કે તાબડોતોબ તક ને ભડ કરી નાંખવું. એ ઠીક નહીં. ”

“હું બોલાવી પૂછીશ તો કાંઈ જુદો જવાબ આપશે એમ શું તારું માનવું છે ? ”

“હા. મને એમ લાગે છે. મારું પૂછવું જુદું ને આપતું પૂછવું જુદું. આપ એક વખત તેને ચાંપીને પૂછી તો જુઓ.”

“હું ધારું છું કે તેને હમણાં જ બોલાવી પૂછીએ. તું કહે છે તેવો જ તેનો વિચાર હોય તો તે એક વખત જાણી લેવો. સેંકડો લોકો સહેજે પડ-પુછ કરવા આવે છે, અને છોકરીના જન્મભક્ષરો, છખીઓ મુકી જાય છે, એ બધી તસદી મટી જાય. તેને બોલાવવા કોઈને કહે તો ખરી.”

“વેહેતા પૂરમાં શા માટે એકદમ ઝંપલાવવું ? ”

“નહીં, નહીં. તું કહે છે તેવો જ બે તેનો પાકો જ નિશ્ચય થયેલો હશે તો વખત ગુમાવવામાં કાંઈ માલ નથી. આજન્મ અવિવાહિત રહીને એ કરુણે શું તે તો એને પૂછીએ ? ”

“પૂછો. પરંતુ મને તો એનો નિશ્ચય પાકો દેખાય છે. આવો નિશ્ચય તેણે શા કારણસર કર્યો હશે તે માત્ર સમજતું નથી.”

“તેના મનપસંદ સ્ત્રી મળતાં સુધી લગ્ન કરવું જ નહીં એવો તેનો નિશ્ચય છે કે.....”

“નારે ના. તેણે મને સાફ કહ્યું કે, મારે લગ્ન જ કરવું નથી, હું આજન્મ લગ્ન કરવાનો જ નથી.”

દાદાસાહેબ કેટલાક વખત સુધી પોતાના મન સાથે જ કાંઈક વિચાર કરતા બેઠા. પછી એક નિસાસો નાંખી તેમણે પોતાની પત્નીને કહ્યું, “તેને એક વખત અહીં બોલાવ જ. મારા મનનું મને સમાધાન કરી લેવા દે. એટલે હવે પછી જો કોઈ ગૃહસ્થ ‘તમારા પુત્રનું લગ્ન થવાનું છે માટે અમારી કન્યા જોઈ જાઓ’ એમ કહેવા આવે તો તેને ‘અમારો છોકરો લગ્ન કરવાનો નથી’ એમ ચોખ્ખું કહેવાનું ઠીક પડે. બોલાવ તેને.”

“બોલાવું છું. પણ તેના ઉપર ગુસ્સે થશો મા. સૌમ્યપણે તેને જ કાંઈ પૂછવું હોય તે પૂછી લેજો. તેના મનમાં કાંઈ વિશેષ છાની વાત હશે તો તે હું આજ નહીં તો કાલે કાહાડી લઇશ.”

“ક્રોધ કરવો કે ગુસ્સે થવું એ શું તે આજ સુધી મેં જાણ્યું જ નથી. અને મારા પુત્ર ઉપર હું શા સારું ગુસ્સે થાઉં ? તે શું એમ સમજે છે કે હું ધણો જ મિનજી અને ક્રોધી માણસ છું ? ”

“ ના—ના. તેમ કાંઈ નથી હોં. પણ છોકરો માને નહીં; આપની મરજી વિરુદ્ધ અલુગમતું કાંઈ કરી બેસે, તો થોડોક મિળજળ જાય. તેમાં વળી આ છોકરો ‘હું લગ્ન જ કરવાનો નથી’ એવી હઠ લઇ બેસે તો પછી.....”

“ તો નહીં ને બો નહીં. બોલાવ તેને. હમણું જ તેને બહુ સ્પષ્ટપણે પૂછી લેવાનું કામ આપણું છે. અહમચર્ય—આજન્મ અહમચર્ય પાળવાનો નિશ્ચય કરવો તે કાંઈ ખોટું નથી. પણ તેની સાથે તેવું કાંઈ વિશેષ મહત્વનું કાર્ય કરવાનું મનમાં હોવું જોઈએ. માત્ર અહમચર્ય પાળવાથી કાંઈ મોક્ષ મળતો નથી.”

“ એમાં હું કાંઈ સમજતી નથી. મને તો લાગે છે કે તેણે પરીક્ષાઓ પાસ કરી છે. વધારે કાંઈ શીખવું હોય તો શીખવું. દાકતર અગર વકીલ જે કાંઈ થવું હોય તે થવું. પોતાને મનમાનતી કન્યા સાથે લગ્ન કરવું, અને આપણી હયાતીમાં સંસાર માંડવો. બે ચાર છોકરાં થાય અને આપણે જે પ્રમાણે એનું કુર્યું તેવું એ તેમનું કરે એ આપણી નજરે જોઈએ એટલે બસ. આપણે બીજું શું જોઈએ? પણ ‘લગ્ન જ કરવું નથી’ એમએ કહે એટલે અમે શું કરીએ? હું એને બોલાવી લાવું છું.”

“ બોલાવી લાવ. બોલાવી લાવ. મને લાગે છે કે આજે એ બાપતમાં તેની સાથે સ્પષ્ટ વાત કરી લેવી.”

બાબીસાહેબે તરત જ બહાર નીકળી એક નોકરને બૂમ પાડી વસંતરાવને ઉપર મોકલવા કહ્યું. નોકરે સંદેશો કહ્યો કે તરત વસંતરાવ ઉઠીને તેની મા જ્યાં ઉભી હતી ત્યાં ગયો. એ આવ્યો એટલે તેના વાંસા ઉપર હાથ ફેરવતી તે બોલી, “ બાઈ, લગ્નની બાપતમાં તેમને તને કાંઈ પૂછવું છે માટે તને બોલાવવા મને કહ્યું છે. માટે ચાલ, અને જે પૂછે તેનો બરાબર જવાબ દેજે હોં. ગાંડાઘેલા જવાબ આપતો નહીં. નકામું મારું લાગે, ગુસ્સો ચઢે એવું કાંઈ બોલીશ મા.”

“ બા, એવું હું શા માટે બોલું? પણ તે મને પૂછ્યું હતું ત્યારે મેં તને જે કહ્યું તે તે એમને કહ્યું કે નહીં?”

“ કહ્યું રેબાઈ, કહ્યું, પણ તે કોણે? તારું અમે ખરું શા માટે માનીએ? તું કહે છે કે ‘લગ્ન જ કરવું નથી.’ શા માટે નથી કરવું? અમે અમારી પુત્રી બીજાને આપી દીધી, ત્યારે અમારે બીજા કોઈની પુત્રી અમારા ઘરમાં લાવવી કે નહીં?”

પોતાની માનું આ છેલ્લું વાક્ય સાંભળી વસંતરાવની વિચારવ્યાપ્ત મુદ્રા ઉપર સ્થિત દેખાયું. તે કાંઈ બોલ્યો માત્ર નહીં. માની સાથે જઈ પિતા-

ની સામે જઈ ઉભો રહ્યો. તેના પિતા તેની વાટ જ જોતા હતા. તે આવી તેમની સામે ઉભો છે એમ જાણતાં વાર પોતાની મુદ્રા ઉપર તથા સ્વરમાં સહેજ કંઠોરપણું આણી તે બોલ્યા, “કેમ રે ભાઈ, પેલા તાત્યા સાહેબ આજે પણ મળ્યા હતા. તેમની કન્યા તને આપવી એવી તેમની ઘણી ઇચ્છા છે. છોકરી સુસ્વરૂપ છે; નિરોગી છે; પંદરમું વર્ષ બેઠું છે. મરાઠી અભ્યાસ પૂર્ણ કરી ઇંગ્લેન્ડ પાંચમા ધોરણ સુધી શીખેલી છે. ઘરનાં માણસો ઘણાં સારાં છે. અમારી દષ્ટિએ બધું દીકઠાક છે. તેં છોકરી જોયલી છે જ. ફરીને જોવાની ઇચ્છા હોય તો જોજે. પણ તારૂં શું કહેવું છે તે અમને નક્કી કહે.”

વસંતરાવે અત્યંત નમ્રપણે જવાબ દીધો, “મેં મારી બાને કહ્યું છે.”

“તેં તારી બાને જે કહ્યું તે તેણે મને કહ્યું છે. પણ તેટલાથી તેનું સમાધાન થયું નથી અને મારૂં પણ થતું નથી. માટે મને જ કહે હવે તારે જે કંઈ કહેવું હોય તે.”

“મારે વિશેષ કંઈ કહેવાનું નથી. માત્ર——”

“વિશેષ નહીં. સામાન્ય રીતે જે કહેવું હોય તે કહે. માત્ર શું?”

“કહેવાનું એટલું જ કે મારા મનમાં મુદ્દલ લગ્ન કરવું જ નહીં એમ છે.”

“મુદ્દલ લગ્ન કરવું નથી એટલે શું? એવો નિશ્ચય થયો છે કે પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે સોગંદ લીધા છે, કે હાલ તને એમ લાગે છે એટલું જ?”

પિતાના આ પ્રશ્નો સાંભળી વસંતરાવ કંઈ બોલ્યો નહીં તેથી તે આગળ બોલ્યા:—“આમ જો. છેક સ્પષ્ટપણે બોલતાં તું જરા પણ આચકો ખાતો નહીં. તારા મનમાં જે કંઈ હોય તે છેક ખુલ્લેખુલ્લું કંઈપણ આંતરો રાખ્યા વિના મને કહી દે. મને તે બાબતમાં કંઈ પણ માહું લાગવાનું નથી. હું તારો એક વૃદ્ધ મિત્ર છું, તારા કરતાં મને અનુભવ વધારે છે, અને વિચાર પણ છે, એમ સમજજો. જુના રિવાજ પ્રમાણે બાપની બ્હીક રાખવી જોઈએ તેવી બ્હીક રાખીશ મા. તદ્દન ખુલ્લા દિલથી તારૂં જે કહેવું હોય તે મને કહે. તેમાં કોઈ બાબતમાં તારો વિચાર પૂર્ણ રીતે થયો નહીં હશે અગર તેમાં કંઈ ભૂલ હશે તો તે બાબતમાં મને શું લાગે છે તે હું તને કહીશ. હું ગુસ્સે થઈશ કે મને માહું લાગશે એવો વિચાર મનમાં ખિલકુલ આણીશ નહીં. તારે હવે મેં તને જે પૂછ્યું છે તેનો જવાબ દે. જો હજી કંઈક કાળપર્યંત લગ્ન કરવું નહીં એમ જ તને લાગતું હોય તો તેમ કહે. એ વાતનો આપણે કંઈ સમય વીત્યા પછી વિચાર કરીશું. પણ ખિલકુલ લગ્ન કરવું જ નથી એમ લાગતું હોય તો, તેમ જા માટે લાગે છે તે તપાસવું જોઈએ. વાર,

પ્રતિજ્ઞા અગર સોગંદ લીધા હોય તો તેમાં કાંઈ શરત અગર તેની કાંઈ મર્યાદા છે કે તે આજન્મ ચાલવાના છે? આ બધી વાતો શું અમારે બાલુવી ન જોઈએ? જેવી રીતે તમારા બચપણમાં તમારી કાળજી રાખી તમને અવશ્યની સ્ત્રીને અમે પૂરી પાડીએ છીએ તે જ પ્રમાણે તારૂં શરીર મજબૂત થયું છે તેજ પ્રમાણે તમારું મન પણ બળવાન થયું છે. પણ તમારી એ સમજ ભૂલભરેલી છે. શરીર મજબૂત થવા માટે સર્વ અવયવોનો ન્હાનપણથી એક સરખો ઉપયોગ થતો આવે છે. તમે ભૂલ કરો ત્યાં અમારે તમને સંભાળી લેવા પડે છે. ન્હાનપણમાં છોકરું પોતાને ચાલતાં આવડે છે, બોલતાં આવડે છે, એમ સમજી પડે આખડે છે, ભૂલો કર્યે જાય છે; મ્હોટાં માણસો તેને સંભાળી લે છે, મદદ કરે છે. આવી રીતે પુષ્કળ આવૃત્તિઓ થાય છે ત્યારે જ છોકરાનું શરીર તેના તાબામાં આવે છે. પછી તેને કોઈની મદદની જરૂર લાગતી નથી; સાહાય્યની આવશ્યકતા રહેતી નથી. તારૂં મનને સંબંધે પણ એમજ થાય છે. છેક બચપણમાં જેમ છોકરાનું શરીર તેના તાબામાં હોતું નથી, તેવી જ રીતે તારૂં મન પ્રારંભમાં તરણ પુરણનું મન તેના હાથમાં હોતું નથી. વૃદ્ધ માણસના અનુભવની મદદથી તેનું આકલન કરવું પડે છે. ઘરડાં માણસો ઘણી બડબડ કર્યાં કરે છે તેમાંનો જ આ મારો એક બડબડ છે એમ ધારી મારા બોલવાનો તું કંટાળતાં કંટાળતાં પણ વિચાર કરીશ તો એમાંથી થોડો પણ લેવાજોગ સાર તને મળશે. માટે હું જે પૂછું છું તેના જવાબ ખુલ્લા દીલથી કહેજો. મનમાં જરા પણ આંચકો ખાઈશ મા.”

“આજન્મ લક્ષ કરવું જ નહીં એવો મારો દૃઢ નિશ્ચય થયો છે. પ્રતિજ્ઞા કરી નથી અગર સોગંદ પણ લીધા નથી.”

“પણ એવો નિશ્ચય કરવાનું કાંઈ વિશેષ કારણ ?”

“કારણ છે; પણ તે મારાથી કહેવાય એવું નથી.”

“મારી આગળ સુદ્ધાં કહેવાય એવું નથી ?”

“હા. આપની આગળ પણ મારાથી કહેવાય એમ નથી.”

“આમ શું બોલે છે વસંત ? અમારાથી છાતું રાખવા જેવું તે એવું શું છે ? જે કાંઈ હોય તે ખુલ્લેખુલ્લું કહી દે એમ કહ્યા છતાં પણ ‘કહેવાય નહીં’ એવું છે એમ ?”

આમ બોલતાં બોલતાં વસંતરાવની માએ તેની તરફ અત્યંત પ્રેમયુક્ત દૃષ્ટિથી જોયું અને તેની પાસે જઈ તેની પીઠ ઉપર હાથ ફેરવ્યો.

પરંતુ વસંતરાવે કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યું નહીં. તેથી દાદાસાહેબ ફરીથી બોલ્યા, “તું જો, અમને તારું કારણ જણાવીશ નહીં તો તેમાં ક્યાં ભૂલ છે તે અમે તને કેવી રીતે કહી શકીશું? માટે બોલ, તારા નિશ્ચયનું કારણ શું છે તે કહે.”

“આપ મને તે વિશે આગ્રહ કરશો નહીં. કારણ મારાથી કહી શકાય એમ નથી. પણ મારો નિશ્ચય પાકો છે.”

“એ નિશ્ચય આપો જ કેટલાં વર્ષ સુધી રહેશે તેની કાંઈ અવધિ છે કે ?”

“તે મારાથી કહી શકાય એમ નથી.”

“કહી શકાય એમ નથી, કહી શકાય એમ નથી એનો અર્થ શો?”

વસંતરાવે મૌન જ રાખ્યું. તેથી વસંતરાવના પિતા ફરી બોલ્યા, “કહી શકાય એમ નથી એટલે શું? તું જો કહીશ તેનું મહત્વ અમે સમજી શકીશું નહીં, તે કારણસર કહી શકાય એમ નથી કે તેમાં કોઈ ત્રીજા શખ્સનો કાંઈ સંબંધ આવે છે તેનું નામ દેવું પડે તેથી કહી શકાય એમ નથી એમ છે, કે તારે કાંઈ એવું મોટું કાર્ય આરંભવું છે કે જેમાં લગ્ન કર્યાથી તે કાર્યમાં વિઘ્ન આવી પડવાનો તને સંભવ લાગે છે, તેથી તું લગ્ન કરવા ઇચ્છતો નથી? તારાથી કેમ કહી શકાય એમ નથી? અમને કાંઈ જ જણાય નહીં તો અમારે સમજવું શું? એવી તે કેવી ગુપ્ત વાત શી છે કે તે તારે તારા માળાપથી પણ છાની રાખવી એમ તને લાગે છે?”

“શું છે તે મારાથી કહી શકાતું નથી. પરંતુ આખા જન્મમારું સુધી લગ્ન કરવું નહીં એવો મારો નિશ્ચય થયો છે ખરો; અને એ મારો નિશ્ચય તોડવા આપ મને કહેશો નહીં. હું તે કદી તોડીશ નહીં.”

“હું તે કદી તોડીશ નહીં” એ શબ્દોથી તેના પિતાને થોડો ગુસ્સો આવ્યો. એ ગુસ્સાનાં ચિન્હ ચહેરા ઉપર દેખાવા લાગ્યાં તેથી તેની મા વયમાં જ બોલી ઉઠી:—

“વસંત, તારો નિશ્ચય તોડવા તને કોણ કહે છે? પણ તે જ નિશ્ચય ક્યો છે તે નિશ્ચય સારો છે કે નરતો તે અમારે સમજવું જોઈએ કે નહીં? અમે જો કાંઈ કહીએ છીએ તે તારા બલિાને માટે જ ને? તમે તમારું બહું ખુફ ગમે તેટલું સમજતાં હશો, પરંતુ અમારે મને તો તમે હજી બાળક જ છો ને? હમણાં જ તને એમણે કહ્યું ને કે છોકરાં સારી પેઢે ચાલતાં બોલતાં થાય છે તેમને કોઈ આંગળાં પકડી ચાલતાં શીખવવું નથી કે શબ્દ ગોખાવી

બોલતાં શીખવવું પડતું નથી. પરંતુ કેટલીક બાબતોમાં તમારી આ વયમાં તમે હજી બાળક જ છો. એવી બાબતોમાં શું અમારે તમને કંઈ શીખવવું કરવું નહીં કે ? કારણ, સંસાર વ્યવહારની તમને હજી કંઈ ખબર નથી.”

દાદાસાહેબ વયમાં જ તેને ઉદ્દેશી બોલ્યા, “છેવટ અમારી સમજ એવી છે કે તમને તેનો અનુભવ નથી. એ અનુભવ તમને છે, તમે કંઈ ફસાવાના નથી એવી અમારી એક વખત ખાતરી થશે એટલે પછી અમે કંઈ તમને શીખવવા આવવાના નથી. પણ ચાર માણસ જે વાત કરે છે, અને જે વાત તમારે કરવી જોઈએ એમ અમને લાગે છે, તે વાત કરવી નથી એવો નિશ્ચય કરવાનું તમને શું કારણ છે તે અમારે જાણવું જોઈએ કે નહીં ? તમારા વિશ્વાસને પૂર્ણ પાત્ર એવી આ જગતમાં કોઈ વ્યક્તિ હશે તો તે અમે બે-હું અને તારી બા. પણ તું અમને પણ જ્યારે કંઈ કહેતો નથી ત્યારે શું સમજવું ?”

વસંત છેક દિડગમ્હની પેઠે ઉભો રહ્યો, કંઈ પણ બોલ્યો નહીં. ફરીને દાદાસાહેબે તેને પૂછ્યું, “નિદાન હવે હું તને એક એક પ્રશ્ન પૂછતો જાઉં છું તેના સરળ ઉત્તર તો આપીશને ?”

વસંતરાવે મૈન જ કાયમ રાખ્યું. તથાપિ તેના મૈન તરફ દુર્લક્ષ કરી તેના પિતાએ પૂછ્યું, “તને છોકરી પસંદ નથી શું ?”

વસંતરાવે ઝટ ઉત્તર આપ્યો, “તેમ નથી.”

“છોકરીનાં ધરનાં માણસો પસંદ નથી ?”

“તેમ પણ નથી.”

“લગ્ન કરવા સારું કંઈ થરતો કરવાનું તારા મનમાં છે ?”

“ના.”

“લગ્ન થયા પછી તરત જ અમારાથી જુદાં રહેવાય તો જ તમને સુખ થશે, નહીં તો સુખ થશે નહીં એમ શું તને લાગે છે ?”

“એમ કેમ પૂછો છો ? તેમ બિલકુલ નથી.”

“યદા કદાચિત્ એમ હશે તો તેમાં અમારે કશી અડચણ નથી. તમને તે માટે વ્યવસ્થા કરી આપીશું.”

“તેવું મુદ્દલ નથી.”

“ત્યારે કંઈ મહત્કાર્ય ઉપાડવું છે અને તે કાર્યમાં લગ્ન કર્યાથી બેરીની અડચણ આવશે એમ શું તને લાગે છે ?”

“હા.”

“એવું કીયું મહત્કાર્ય ઉપાડવું છે?”

“તે હાલ જ મારાથી આપને કહી શકાતું નથી.”

તેની મા વચમાં બોલી ઉઠી, “આવ્યો કે પાછો કહેવાય એમ નથી એ મૂળ પદ ઉપર?”

વસંત કાંઈ જ બોલ્યો નહીં. દાદાસાહેબે શાન્તપણે આગળ પૂછ્યું, “હાલમાં તે તારાથી અમને કહેવાતું નથી તો બલે; પરંતુ તે કામ જ્યારે તું તારે માથે ઉપાડે તે પહેલાં અમને તે કહી અમારો અભિપ્રાય પૂછીશ ને?”

“હા, પ્રથમ આપને કહીશ.”

દાદાસાહેબ કાંઈક વખત સુધી તેની તરફ જોઈ જ રહ્યા. વસંતરાવે માથું નીચું નમાવેલું રાખ્યું હતું, તેણે ઉંચું જોયું જ નહીં. પછી તેમણે તેને કહ્યું, “ઠીક, ત્યારે જા.”

વસંતરાવ જાણે કેદખાનામાંથી છુટ્યો હોય તેમ ત્યાંથી ઝટપટ નીકળી નાહો.



પ્રકરણ ૧૮ મું.

ત્યાર પછી.



સંતરાવે ગયા પ્રકરણમાં જણાવ્યા પ્રમાણે ઉત્તર આપવાથી દાદાસાહેબને તથા તેમની પત્ની બંનેને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું, અને ખેદ પણ થયો. દાદાસાહેબ આજ પર્યંત એમ ધારતા હતા કે તેમનાં અપત્યો સાથે તેમનું જે વર્તન છે તેથી તેમનો એમના ઉપર પૂર્ણ પ્રેમ છે, એટલું જ નહીં પરંતુ પૂર્ણ વિશ્વાસ પણ છે. પોતાને જણાવ્યા વિના તે કોઈપણ કામ કરવાના નથી, તેમજ ‘ફલાણી વાતનું શું છે?’ એમ પૂછતાં ઉડાવનારા ઉત્તરો તે કદી પણ આપશે નહીં. પરંતુ આજ તેમને પ્રત્યક્ષ અનુભવ જુદો જ થયો. તેમની ઇચ્છાનુસાર તેમનો મ્હોટો છોકરો લગ્ન કરવા તૈયાર નથી તે તો નથી જ; પરંતુ તેનું કારણ પૂછ્યા છતાં, તેનું ખરું કારણ પણ તેમને તે જણાવતો નથી. તેના આ વર્તનનું શું કારણ હશે તે વિષે તે બંનેએ નાના પ્રકારે તર્કવિતર્ક કર્યા.

‘જે છોકરી આપણે પસંદ કરી છે તે તેને પસંદ નહીં હોય; એણે કોઈ ખીજ જ છોકરી પસંદ કરી છે કે શું? તેણે પસંદ કરેલી છોકરી આપણે કોઈ કારણસર પસંદ કરીશું નહીં એમ એને લાગે છે કે શું? અગર સુધારાના હંદમાં પડી કોઈ ખીજ જ જાતની છોકરી એણે પસંદ કરી છે, પરંતુ તેવું વિજ્ઞાતીય લગ્ન થવાનું તેને અશક્ય લાગવાથી, લગ્ન કરવું જ નહીં એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો છે કે છે શું? આવા આવા વિચારો તેમના મનમાં આવ્યા. ધર્મ, કર્મ, અખોટ આભડછેટ વગેરે દાદાસાહેબ પોતે જાતે બિલકુલ માનતા નહોતા, અને તેમની પત્નીને પણ વખતો વખત અમુક ધેલાઈ છે, અમુક નિરર્થક છે, એમ ઉપદેશ કરી તેમના આભડછેટના કડકપણા બદલ તેમની મશ્કરી કરતા. આથી તે જો કે યદ્યપિ તેમના જેટલી વયે વૃદ્ધ હતી તથાપિ તે પોતાની જાત પુરતું જ અખોટ સખોટ સાચવતી, અને ખીજના ઉપર તે વિશે સખ્તી કરતી નહીં. તેથી કરીને તેમના ઘરમાં આભડછેટને સંબંધે, જાતિ વગેરેને સંબંધે બહુ તીવ્ર ભેદ મનાતો નહોતો. દાદાસાહેબને પોતાને જાતિ સંબંધનું કાંઈ અભિમાન નહોતું. પરંતુ, શેણવી વગેરે જાતિમાંના પણ તેમના મિત્ર હતા. તે એમને ઘેર આવતા ત્યારે ખાવા પીવાને સંબંધે કશો પંક્તિભેદ ગણ્યોતો નહીં. આલ્પતાની નિજાળમાંની તેની અન્ન જાતિની બહેનપણીઓ મના નહોતી.

પાસે વારંવાર આવતી અને કેટલીક તો રહેવા પણ આવતી. પરંતુ તેમને પણ ‘આને અડકશો મા,’ ‘ત્યાં જશો મા’ એમ કદી કોઇ કહેતું પણ નહીં. આ સંબંધે કાંઈ પણ કડકપણું તેમના ઘરમાં નહોતું, એટલું જ નહીં પણ સદળપણું આચરવામાં આવતું. આ કારણથી દાદાસાહેબના મનમાં એમ પણ આવ્યું કે કદાચિત તેમના છોકરાની ધચ્છા મિશ્રવિવાહ કરવાની હશે; અને તેમ બનવું તેને અશક્ય લાગવાથી ‘તેના કરતાં લગ્ન કરવું જ નહીં તે સાફ’ એવો નિશ્ચય તો તેણે નહીં કર્યો હોય? હવે આ વિશે શું કરવું તે સંબંધે તેમનો કાંઈ તર્ક ચાલ્યો નહીં. પેલા ગૃહસ્થની છોકરીની સાથે લગ્ન કરવું એમ ઠરાવી હવે ફક્ત છોકરાને પૂછી તેમને ‘હા’નો જવાબ આપવો એટલું જ બાકી છે એમ એ સમજતા હતા, તેનું આ એકદમ ‘इदम् तृतीयम्’ નીકળ્યું. હવે તે ગૃહસ્થને શું કહેવું? ગૃહસ્થ સારો છે, છોકરી ઘણી સ્વરૂપવાન ને બણેલી છે, એટલે એમને હવે શું કહેવું કે પોતાના ઉપર કાંઈ દોષ ન આવતાં વાત પડતી રહે.

એમને સર્વમાં મુશ્કિલ કોયડો લાગ્યો તે એ હતો કે પોતાના પુત્રના મનમાં ખરેખર શું છે તે શી રીતે કાઢી લેવું? પોતાની પત્નીને જરા ચ્હીડવવાના ઉદ્દેશથી તેમણે તેને કહ્યું, “અમારી વાત તો બાબુએ રહી, પરંતુ તમારો છોકરો તમારા ઉપર વિશ્વાસ ન રાખે એને શું કહેશો? અમને નહીં તો નહીં, પરંતુ તમને તો પોતાનું ખરું કારણ તેણે જણાવવું જોઈતું હતું કે નહીં? આપણને બનેને તેણે ‘મારાથી કાંઈ કહી શકાય એમ નથી.’ એમ કહી ચુપ કરી દીધાં.”

તેમની પત્ની થ્રેડીકવાર સુધી ચુપ જ રહ્યા પછી બોલી, “ગમે તે કહો, પણ એટલી વાત તો ખરી કે આપણે તેને પુછ્યું અને તેણે સાફ કહ્યું કે ‘મારે લગ્ન કરવું નથી; હું તો આજન્મ અવિવાહિત રહેવાનો છું.’ તેથી એ બાબતમાં એનો કાંઈ પણ પાકો ઠરાવ થયેલો હોવો જોઈએ. એવો ઠરાવ શાથી થયો તે મને ઘણું જ ચમત્કારિક લાગે છે. પણ માત્ર એટલું બોલીને જ બેસી રહ્યાથી કાંઈ કામ સરવાળું છે? તે કાંઈ નહીં. મારી એકલીના ઉપર બધું ધકેલી દેવાથી કાંઈ લાભ નથી. તેમ ‘હશે, જવા દો’ એમ ધારી નિશ્ચિંતપણે બેસી રહેવાથી પણ ચાલે એમ નથી. તેના મનમાં શું છે તેનો પાર કાઢવો જ જોઈએ, અને તે આપે કાંઈપણ મુક્તિપ્રમુક્તિથી કાઢવો જોઈએ. મને આમ માત્ર ચ્હીડવવાથી શો લાભ?”

“પત્નીનું આ બોલવું ચાલતું હતું તે વખતે દાદાસાહેબનું ધ્યાન આ બાબતનો કાંઈ વિચાર કરવામાં ગુંચાયું હતું. તેમને એમ ભાસ્યું કે બ્યારે

છોકરાએ આમ ધર્શાને ચોખ્ખેચોખ્ખું ઉત્તર આપ્યું છે, ત્યારે તેણે એ ઉત્તર અમરથી જ કાંઈ લેહેર લાગવાથી આપ્યું હોય એ સંભવનીય નથી. છોકરા કાંઈ એવો તરંગી, લેહેરી નથી. આજ પર્યંત એવા તરંગને સ્વાધીન થઈ ગમે તેવા ઉત્તર આપ્યાનું, અગર કાંઈ પણ વાંકુંચુંકું કરી બેઠાનું દૃષ્ટાંત બન્યું નથી. ત્યારે આજે જ અને આવી બાબતમાં આમ કેમ બન્યું ? તેમણે તર્ક કરવાની હદ વાળી પરંતુ પુત્રે આવો નિશ્ચય કરી આવું ઉત્તર કેમ આપ્યું તે કેમે ક્યું તેમના ધ્યાનમાં આવ્યું નહીં. એને વિલાયત જવાની ઇચ્છા હશે તો તેમ કરવામાં આપણે અનુકૂળતા છે. એની એ ઇચ્છા આપણે પૂર્ણ કરી શકીશું. બીજું કાંઈ સચુકિતક કારણ હશે તો તે પણ સાંભળી લઈ તેને યોગ્ય સલાહ મારા તરફથી મળશે એવી એની ખાતરી હોવી જોઈએ. પરંતુ તેવું તેને કાંઈ ખાતરી પૂર્વક લાગતું નહીં હોય તેથી અગર કાંઈ અન્ય કારણપરત્વે ઓછું વધતું એ બોલ્યો જ નહીં હોય. મારી આગળ ન કહી શકાય એવું તે એ કીયું કારણ હશે ?”

તથાપિ આમ માત્ર વિચારોમાં જ ગુંથાઈ રહ્યામાં શો લાભ ? તેમણે તેમની પત્નીને કહ્યું, “તું કહે છે તે જ ખરું. તેની પાછળ લાગી તેની પાસેથી કારણ કઢાવી લેવું જોઈએ. હું હવે તે જ ઉદ્યોગમાં મંડું છું. તું પણ થોડી જાગૃત રહેજે. કદી કાંઈ તક આવે તો પ્રેમથી પાસે બેસાડી જરા લાડ કરી તેને પૂછી લેજે. છેક સ્પષ્ટપણે કદાચ કહેશે નહીં તોપણ સહેજ એકાદા શબ્દથી પણ આપણાથી તર્ક કરી શકાશે.”

તેમની પત્નીએ તેમને જવાબ દીધો, “હું તો તેને પૂછીશ જ; પણ આપ તેના મિત્ર તથા સોબતીઓને મળી તેમની મારફત કાંઈ નીકળી શકે તો જુઓ. આપણા આનંદમાં કાંઈ નહીં તો કાંઈ પણ ઉણાપણું હોવું જ જોઈએ છીએ. નહીં તો હાલમાં આપણા સુખને બીજા જોડ નહોતી. આપણે કેવાં આનંદમાં હતાં ! સુખમય ગયાં શું, આવ્યાં શું, બધુંએ સાંગોપાંગ પાર પડ્યું. જમાધરાજ પાછા આવતાં સુધી આનું લગ્ન કરવું નહીં એવા વિચારથી તો આપણે એ વાત બંધ રાખી હતી. તે એ આવ્યા અને હવે એનો વિચાર પુછ્યો ત્યારે આ નવતરું જ નીકળ્યું. હજી થોડાં વર્ષ પછી લગ્ન કરીશ એમ કહ્યું હત તો એક રીતે ચાલત. અપણે કાંઈ આમલ કરત નહીં, પણ કુંવારા જ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો છે એનું કારણ શું હશે ?”

“જુઓ, તે શું છે. માત્ર એ શું, એમ કહી ચુપ બેસી રહે શું સર્થ ?”

“જેવું એટલે શું ? તેના કોઈ પણ જીવનનું દોસ્તને મળી તેમની મારફત નિકાલ કરી લેવો જોઈએ.”

“ મને નથી લાગતું કે એણે એ બાબતમાં પોતાના કોઈ પણ સ્નેહીની સાથે વાત કરી હોય. માટે તેની પાસેથી જ તે કઢાવવું જોઈએ; અને તે તો મને અશક્ય જેવું જણાય છે. ગંગાધરને મળી તેને પુછશું તો કદાચિત કાંઈ સજુસજુ મળશે. બાકી ગંગાધરને પણ તેણે ‘કોઈને કાંઈ પણ કહેતો નહીં’ એમ કહી નહીં મુક્યું હોય શા ઉપરથી ?”

“ યત્ન તો કરી જોઈએ. નહીં તો પછી વાત પડતી મુકીશું. છોકરો વંદી ગયો હશે અને તેથી તેણે આવો નિશ્ચય કર્યો હશે એ તો કાંઈ સંભવતું નથી. ”

“ વઠેલ ! છટ્ છટ્, મારો વસંત કદી વઠેલ થાય જ નહીં. અમસ્થા આવા કુતર્કો કરશે મા ! કાંઈ પણ એના મનમાં આવ્યું હશે અને કર્યો હશે વિચાર કે કુંવારા રહેવું. એમાં શી મ્હોટી વાત છે ? થોડા દિવસમાં એના મગજમાંથી આ ઘેલાઈ જતી રહેશે. ”

“ અં. પોતાના છોકરાનું આમ જ લાગે છે. બીજાના છોકરાની વાત હોય તો કહશે કે વઠેલ છે ! વઠેલપણું અને ગાંડાઈ એમાં ફેર શો તે માત્ર સમજવું ઘણું મુશ્કેલ છે. ”

આટલું બોલી તે બંને જણ પોત પોતાના મનમાં સાથે વિચાર કરતાં કરતાં ઉઘી ગયાં. ચિત્ત આટલું બેચેબેન એટલે ગાઢ નિદ્રા શી રીતે આવે ? પરંતુ વિચાર કરી કરી અસ્વસ્થ થયલું મગજ કેવળ થાકી કંટાળી જઈ સ્વસ્થ થઈ જાય છે. તે જ પ્રમાણે આ બંનેની અવસ્થા થઈ હતી.

બીજે દિવસે ઉઠ્યા પછી દાદાસાહેબની આગળ જે પહેલો વિચાર ઉભો રહ્યો તે એ હતો કે જે ગૃહસ્થની છોકરી વસંતરાવને માટે સામી આવી હતી અને જે ઘણે બાગે ઈર્ષા સરખું હતું તે ગૃહસ્થને કાગળ શી રીતે લખવો. શું લખવું તે મહા મુશ્કેલીથી ઈરાવી પત્ર લખી તૈયાર કર્યો અને તેમની પત્નીને બોલાવી તેમાંની મતલબ કહી સંભળાવી. તે સાંભળી તેને ઘણો ખેદ થયો; પરંતુ તેમ લખવા સિવાય છૂટકો જ નહોતો; તેથી તે સંબંધે તેણે પણ કાંઈ આક્ષેપ લીધો નહીં. પુત્ર કહેશે કે લખ કહું છું તો બીજી કન્યા શોધી લઈશું. પરંતુ આ ગૃહસ્થને લટકતો રાખવામાં કાંઈ તાત્પર્ય નથી એવા વિચારથી જ આ પત્ર લખાયો હતો. પત્રમાં લખ્યું હતું કે, “ મારા પુત્રનો વિચાર હાલમાં લખ કરવાનો નથી. અને તેની મરજી વિરુદ્ધ લખ કરી નાખવામાં કાંઈ સાર નહીં માટે આમ બીજું સ્થળ જોવાના કાર્યમાં જોડાશે તો ઠીક. ”

આ પ્રમાણે પત્ર લખ્યો અને તે ટપાલમાં નાંખવા જતા હતા એટલામાં તેમના મનમાં કાંઈ વિચાર આવ્યો તેથી તેમણે વસંતરાવને એક વખત ફરી બોલાવ્યો અને તેને કહ્યું, “કાલે તેં અમને સ્પષ્ટ જવાબ આપ્યો છે જ. પરંતુ હવે અમારે તેને પત્ર લખી નન્નો વાસવાનો છે. તેથી તને તે સ્પષ્ટપણે બતાવીને વાસવો એમ મનમાં આવ્યાથી આ પત્ર વાંચી જોવા સાર તને બોલાવ્યો છે. વાંચ. તું વાંચી રહીશ પછી હું ટપાલમાં નખાવીશ. છેક આખર સુધી જ કરવું તે તારી આગળ ગાંધ વગાડીને કરવું જોઈએ. ધ્યાનથી વાંચજે.” એમ કહી દાદાસાહેબે તે પત્ર તેને આપ્યો. પત્ર કાંઈ લાંબો નહોતો તેણે તે ઝટપટ વાંચી નાખ્યો, અને ચુપકીથી જ તે વાળી તેમને પાછો આપ્યો. આપતી વખતે તે કાંઈ બોલ્યો નહીં. જેમ એકાદી કળની પુતળી તેની કળ પ્રમાણે હાલચાલ કરે તેમ તેણે તે પત્ર હાથમાં લીધો, તે ઉપર નજર ફેરવી દીધી અને વાળી તે પાછો આપી દીધો. તેથી તેના પિતાએ તેને ફરીથી પુછ્યું, “આ કાગળ મોકલું કે?” વસંતરાવે અનુમતિદર્શક પોતાનું માથું ધુણાવ્યું, અને ત્યાંથી જતા રહેવા સાર તેણે સળવળવા માંડ્યું. એટલું જ નહીં પણ તે ત્યાંથી જવા નીકળ્યો. એટલે તેના પિતાએ તેને કહ્યું, “આ બાબતમાં તેં તારા મનમુખત્યાર-પણે વર્તવાનો વિચાર કર્યો છે તે ઠીક છે. પરંતુ તારા દરાવનાં કારણો અમને જણાવ્યાં હતા તો ઠીક થાત. અમારો બાર રહેત. પણ તેમ કરવું તારા મનમાં આવતું નથી તો ઠીક છે. તને પણ શા માટે અમારે વિના કારણ ત્રાસ આપવો? જા, હજી પણ તારે કાંઈ વિચાર કરી કહેવું એમ લાગતું હોય તો તેમ કહે. કારણ, એક વખત આ પત્ર હાથમાંથી ગયો કે પછી ફરીને હવે અમારો વિચાર ફર્યો છે એમ કોઈને લખાવાનું નથી. તારી મરજી હોય તો વિચાર કરવા મુદત લે.”

“નહીં. જે વિચાર દઢ થયો છે તે આપને સ્પષ્ટ કળવ્યો જ છે. વધારે વિચાર કરવા જેવું નથી.”

દાદાસાહેબ હવે છેક નિરાશ થયા. તેમણે લખેલો પત્ર વાંચી, આવો પત્ર લખવાનો તેમના ઉપર પ્રસંગ આવ્યો તે વિશે પુત્રને ખેદ થયા વિના રહેશે નહીં એમ તેમને લાગતું હતું; પરંતુ એ મોહ નષ્ટ થયો, અને તેમને ઘણું મારું લાગ્યું. વસંત તેમની આગળથી જવા લાગ્યો તેને તેમણે હાથવડે ધસારત કરી ઉભો રાખ્યો અને કહ્યું:—

“વસંત, હું તને કાલથી આ વિષયમાં પ્રશ્નો પુછું છું. તું પણ તારો વિચાર શો છે તે કહે છે. તેં જે નિશ્ચય કર્યો છે તે કારણે નથી એમ લાગ-

વાથી મને કાંઈ એટલું મારું લાગતું નથી. પરંતુ અમે તારા વિશ્વાસને પામ નથી એવી તારી અમારે સંબંધે જે સમજ થઈ છે તે વિશે મને ધણો ખેદ થાય છે. કાલે જે કશું તે જ આજે ફરીને તને કહું છું. આથી તને કંટાળો આવતો હશે, ગુસ્સો પણ આવતો હશે; પરંતુ તારો અમારા ઉપર વિશ્વાસ નથી એ વિચાર અમારા મનને કેટલો દુઃખદ છે તે તું જાણે તો તેમાં કાંઈ ખોટું નહીં. ”

વસંતરાવે આ સાંભળી પોતાનું મોં કસાણું કર્યું. તેના મનમાં અતિ-શય દુઃખ થતું હશે એમ જણાયું. પરંતુ તે કાંઈ બોલ્યો નહીં.

આખરે હવે છેક સ્પષ્ટપણે છોકરાને પુછવું અને પછી તેનો કેડો છોડવો એવો પાકો વિચાર કરી દાદાસાહેબે તેને કહ્યું, “ કેમ કાંઈ બોલતો નથી ? શું છે તે સ્પષ્ટ બોલ તો ખરો ! ”

“ મારાથી કાંઈ બોલી શકાતું નથી. મારે વધારે કાંઈ કહેવાનું નથી. ” એટલું જ અતિ ગદ્ગદ કંઠે તે બોલ્યો, અને તેના પિતા તેના શો ઉત્તર આપે છે તેની વાટ ન જોતાં તે ત્યાંથી જતો રહ્યો.

પુત્રનો નિશ્ચય ધણો દૃઢ છે એવી દાદાસાહેબની પૂર્ણ ખાતરી થઈ. પરંતુ તે આટલો ગદ્ગદ કેમ થયો ? તેણે કરેલા નિશ્ચયને લીધે તેને આટલો ખેદ થાય છે કે શું ? ખેદ થતો હશે તો તે પોતાનો નિશ્ચય છોડતો શામાટે નથી ? આવા આવા નાના પ્રકારના વિચારો તેમના મનમાં આવ્યા. પછી તેમને ફરીને એમ લાગ્યું કે પોતાના મનની વિરુદ્ધ આવો નિશ્ચય કરવો તો પડ્યો, પણ હવે તે બદલી શકતો નથી એવી સ્થિતિ તો નહીં પ્રાપ્ત થઈ હોય ? જો એવી સ્થિતિ થઈ હશે તો તેનું શું કારણ હશે વાઝ ? તેની ઇચ્છા વિરુદ્ધ આવો નિશ્ચય કરવાની એને કોણે ફરજ પાડી હશે ? તે બોલતો જ નથી. ‘ કહેવા કરવાનું કાંઈ જ નથી ’ એમ શા સારૂ કહે છે ? અને આવું બોલવાનું રહસ્ય કોની પાસેથી કઢાવવું ? ”

દાદાસાહેબનો કાંઈ વિચાર કાયમ થાય નહીં, અને એ બાબતના વિચાર તો આવ્યા વિના રહે નહીં. દુઃખનું કાંઈ કારણ ન છતાં તેમના મનમાં અચાનક દુઃખ આવી ઉભું રહ્યું.

પરંતુ તે આવી સ્થિતિમાં નિરાંતે બેસી રહે એવા ગૃહસ્થ નહોતા. તેણે વસંતરાવના ધણા જીવનન દોસ્તાનાં નામો મેળવી લઈ તેમને મળી આમાં ખરી બાબત શી છે તે જાણી લેવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને તેણે ગંગા-ધરને પ્રથમ મળવાનું વિચાર્યું. તેમણે તેને મુખ્યત્વે કાગળ લખી મુદ્દમ આવી પોતાને મળવા લખ્યું. અને બે આવ્યા પછી તેને બોલાવવાનું કારણ શું

તે કહ્યું. પરંતુ આશ્ચર્યનું આશ્ચર્ય એ કે આ બધી હકીકત જાણી ગંગા-ધરને પણ ધણો અચંબો જ લાગ્યો. ઉલટું એણે તો 'લમ કરવું જ નથી એવો વસંતરાવે નિશ્ચય કર્યો છે એમ તેણે તેને કદી પણ કહ્યું નથી અને તેનો આવો નિશ્ચય હશે એમ મને સ્વપ્નામાં પણ આવ્યું નથી' એમ કહ્યું. ગંગાધર ખરું કહે છે કે ખોટું તેનો દાદાસાહેબથી તર્ક થઈ શક્યો નહોતો. પરંતુ ગંગાધરની મુદ્રા ઉપર ખોટાપણાની રજ માત્ર પણ છાયા દેખાઈ નહોતી તેથી તેમને એમ લાગ્યું કે તેને વસંતરાવના મનની આ સ્થિતિની ખબર નથી. આ પછી બીજો માર્ગ તેમને એ હતો કે વસંતરાવના છેક જીવનન મિત્રો બીજા કોણ છે તે ગંગાધરને પુછી લેવું. પરંતુ એ તપાસ ઉપરથી તેમને એટલું જ જણાયું કે ગંગાધરના મત પ્રમાણે તેના પોતાના જેટલો જીવનન તથા વિશ્વાસપાત્ર મિત્ર વસંતરાવને બીજો કોઈ નહોતો હોય. ત્યારે હવે 'વસંતરાવની પાસેથી સર્વ વાતનો મુલાસો સમજી લઈ અમને કહે' એવી ગંગાધરને વિનંતિ કરવી એ માર્ગ બાકી રહ્યો. પરંતુ ગંગાધર એ કામ માથે લેશે કે કેમ કોણ જાણે એ પણ વિચાર તેમના મનમાં આવ્યા વિની રહ્યો નહોતો. પરંતુ બાપનું-પ્રેમાળ બાપનું અંતઃકરણ તે શું આવો વિચારથી ઘેભે? તેમણે તરત ગંગાધરને કહ્યું, "ગંગાધરપંત, વસંતે આવો નિશ્ચય શામાટે કર્યો છે તે જાણવાં સુધી અમારા બંનેના ચિત્તને એટલેન પડવાનું નથી. આજ સુધી અમે દિવસ કેવળ સુખમાં અને સરળપણમાં નિર્ગમ્યા. પરંતુ આજ ચાર દિવસ થયાં અમને આ એક હૃદયગ લાગ્યો છે. એ રોગ હઠાવવો તમારા જેવાના હાથમાં છે. જન્મ પર્યંત કુંવારા રહેવાનો વસંતનો નિશ્ચય સંયુક્તિક હશે તો અમને કાંઈ ખેદ થવાનો નથી. તેણે પોતાનો નિશ્ચય તોડવો એવી અમે ખટપટ પણ કરીશું નહોં. પરંતુ તેણે આવો નિશ્ચય શા કારણથી કર્યો છે તે અમારે જાણવું જોઈએ. તું જ કહે વાડ, અમારું કહેવું વાજબી છે કે નહોં? વસંતને પુછ્યું. પણ તે કહે છે કે મારાથી કદી શક્ય એમ નથી. અમારી આગળ કદી શકાતું નહોં હોય પણ તારા જેવા મિત્રની આગળ કહેવાને હરકત હોય નહોં. અને તારા જેવા સ્નેહી-એ અમને કહેવું એ તારું કર્તવ્ય છે. તું તેને પુછી, તેના પેટમાં પેશી ખરું શું છે તે અમને કહે. તેની મંરજી ઉપરાંત થઈ હું તેને લમ કરવાની ફરજ પાડીશ નહોં. પણ આવો નિશ્ચય કરવાનું કારણ શું તે અમારે જાણવું ન જોઈએ કે? જુના મતના લોકોની પેઠે પુત્રવધૂને માટે વલખાં મારનારા માણસ અમને ધારણો નહોં. પણ એ કાંઈ પોતાનું સાહસ કરવાના વિચારમાં હોય, અમર કાંઈ દૂર જવાનો હોય, અગર બીજા કોઈ સાહસ કામમાં

સામેલ થવાનો હોય તો તે સંબંધે અમને કાંઈ પણ માહિતી થવી જોઈએ. ખીન્ન માળાપોની પેઠે અમે અમારાં છોકરાંની સાથે રોકાયી વર્તતાં નથી, તેમ તેમનાથી કાંઈ છાનું પણ રાખતાં નથી. ત્યારે તેમણે શામાંટે અમારાથી કાંઈ વાતો છાની રાખવી જોઈએ ? ”

આ સાંભળી ગંગાધર ઘણો ગુંચવાડામાં પડી ગયો. દાદાસાહેબ મનની ઉડી લાગણીથી બોલતા હતા તે સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. એમની સાથે કોઈએ કાંઈ પણ છેતરપિંડી કરવી જોઈએ નહીં એવું તેને લાગ્યું, અને તે કાંઈક વખત સુધી મુંગો રહ્યો. પછી બોલ્યો, “ આપની સાથે હું છેતરપિંડી કરતો નથી; પરંતુ તેના નિશ્ચયનું કારણ મને ખાતરીથી ખબર નથી, માટે હું બોલતો નથી. મને માત્ર સેહેજ શંકા છે, પણ માત્ર શંકા શા સારૂ આપની આગળ ઉચ્ચારી બતાવું ? હું વસંતરાવની આગળ વાત છેડીશ. મારા મનની ખાતરી કરી લઈશ અને પછી શું છે તે આપને કહીશ. આપ આમ ખેદ કરશો નહીં. વસંત આપની અવજા કરશે નહીં. પણ મને જે શંકા આવી છે તે જો ખરી હશે તો એ કહેતો નથી એ રાસ્ત છે. ”

“ ત્યારે તને કાંઈ પણ ખબર છે ખરી. ” દાદાસાહેબે ધણી આતુરતાથી પૂછ્યું.

“ નહીં, બિલકુલ ખબર નથી. મારો તક માત્ર છે. મને શંકા છે. ” ગંગાધરે ઉત્તર આપ્યું.

“ શો તક છે, શી શંકા છે, તે તો મને કહે. ” દાદાસાહેબે ફરીથી આતુરતાથી પૂછ્યું.

“ તક ! મારો તક આપને કહું એમ આપ કહો છો ? ના ના, એટલું માત્ર આપ મને કહેશો મા. મારો તક, મારી શંકા ખરી નહીં ઠરે તો હું આપને કહીશ કે મને આવી શંકા હતી, પણ તે ખરી નથી. પણ તે ખરી છે એમ જો મને વસંત તરફથી જણાશે તો માત્ર હું આપને જણાવીશ નહીં. મારાથી કાંઈ કહેવાય એમ નથી એમ જ આપને કહીશ. ”

ગંગાધર આ વાક્ય ઘણા કષ્ટથી—અત્યંત કષ્ટથી બોલતો હતો એમ સ્પષ્ટ જણાતું હતું. અને દાદાસાહેબને તે સાંભળી ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું, ને તે એકદમ બોલ્યા:—“ તું તો મને વધારે ગુંચવણમાં નાખશે એમ જણાય છે. પણ જે વાત તે તને કહે તે મને તારી મારફત પણ શા માટે કહે નહીં ? મારી આગળ છુપાવી રાખવાની ઇચ્છા શા માટે રાખવી જોઈએ ? ”

“કેટલીક વાતો એવી હોય છે કે જે આપણે આપણા મિત્રો આગળ ખુલ્લા દિલથી કહીએ છીએ, પરંતુ તે જ વાતો વડિલ માણસો આગળ આપણાથી કહી શકાતી નથી; બીજાની મારફત પણ કહેવી શક્ય અગર ઇષ્ટ પણ લાગતી નથી. તેમાંની જ જે આ વાત હશે તો પછી એ આપને શી રીતે કહે અને હું પણ આપને શી રીતે કહી શકું ?”

“મને તારા આ બોલવાથી ઘણી અન્યથા લાગે છે. અમને પણ નહાનપણ હતું, તારુણ્ય પણ હતું. પરંતુ વડિલ માણસે પૂછ્યું—ઘણી લાગણીથી પૂછ્યું હોય તો તેમને ન કહેવા જેવી ગુપ્ત વાત તો અમને કદી સાંભરતી નથી. તમારી આ બધી તરાહ કાંઈ ન્યારી જ દેખાય છે.”

ગંગાધર આ ઉપર કાંઈ બોલ્યો નહીં. દાદાસાહેબના કહેણનો તે પ્રત્યુત્તર પણ શું આપે ? પછી દાદાસાહેબ વળી બોલ્યા, “ઠીક ભાઈ, તું તારી બધી કરામત ખરચી તેના મનમાં શું છે તે જાણી લે. અને તું જાણે ત્યાર પછી તે કારણ અમને જણાવવા જેવું છે કે નહીં તેટલું તો અમને જણાવજે. આગળની વાત આગળ જોઈ લેવાશે. કેવી ચમત્કારિક સ્થિતિ થઈ છે તે જુઓ.”

પછી ગંગાધર વસંતરાવની પાસે ગયો. તેણે ત્યાં બે ચાર દિવસ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો.

પ્રકરણ ૧૯ મું.

આખાસાહેબ અને પદ્માવતી.



આખાસાહેબ અને પદ્માવતીનું જે વ્યક્તિવિષયક ભાષણ થયું હતું તે દિવસથી આખાસાહેબની ચિત્તવૃત્તિ કાંઈકે વિલક્ષણ થઈ હતી. તે દિવસ પછી તે પાંચ વરસે વધારે ધરડા દેખાવા લાગ્યા, અને તે નિરંતર કાંઈ નહીં તો કાંઈ પણ અતિત્રાસદાયક વિચાર-માં મુંઝાઈ ગયલા દેખાતા હતા. તેમની વર્તણૂકમાં ખીજે એક વિલક્ષણ ફેર પડ્યો. આજ સુધી પદ્માવતી ઘડી એ ઘડી ક્યાંય ખહાર જતી તો એ તેને જવા દેતા. પણ હવે એ તેને પોતાની નજર ખહાર એક ક્ષણવાર પણ જવા દેતા નહોતા. ‘મને જગતમાં તારા સિવાય ખીજું કોઈ નથી, તું મારા કહ્યા મુજબ વર્તેશ, અને અહોરાત્ર મારી કાળજી રાખવા સારૂ મારી પાસે રહેશે તો જ મારૂં આયુષ્ય કાંઈક દિવસ લંબાશે’ એમ એ તેને કહેતા. હવે એ ખીજા કોઈ સાથે એક અક્ષર પણ બોલતા નહોતા, અને પોતે ધરની ખહાર ફક્ત એક વખત સહવારે અગર સાંજે જતા અને તે વખતે પણ પદ્માને સાથે જ રાખતા. પદ્મા એક પળવાર પણ તેમની દૃષ્ટિથી દૂર થતી તો તેમનાથી તે ખમાતું નહીં. તેમણે ખીજાને ઘેર જવાનું છોડી દીધું. ખીજા તેમને ઘેર આવતા તો તેમની સાથે એવું વર્તન રાખતા કે તેમને એમને ઘેર ફરીને આવવાનું મન થતું નહીં. માલતીને ઘેર જવાનું પણ પદ્માવતીને હાલ શક્ય નહોતું. ગમે તે વખતે ને કોઈ પણ ઠેકાણે જવાની વાત નીકળતી તો પદ્માવતીને નકારમાં જવાબ મળતો.

સ્થિતિ આવી પ્રાપ્ત થયાને લીધે પદ્માવતીના મનની તેમજ શરીરની સ્થિતિ ઘણી ચમત્કારિક થઈ. તેનામાં એક પ્રકારની ફીકાશ આવી, ચહેરા છોક નિસ્તેજ દેખાવા લાગ્યો. નેત્રો પૂર્વવત્ તેજસ્વી હતાં, પરંતુ તે કોઈપણ ખીજા તરફ અંતર્દૃષ્ટિથી જોતાં હોય એમ દેખાતું હતું. તેના ઉપર હાલમાં આખાસાહેબની એટલી બધી દેખરેખ હતી કે તેના ઉપર કાંઈ પત્ર આવ્યો હોય તો તે પોતાની સમક્ષ ફેડીને વાંચી સંભળાવવા બાબત આગ્રહ કરતા. તેના તેના ઉપરનો વિશ્વાસ કાંઈકે અંશે જોછો થયો છે એમ કોઈ અનુભવી માણસને લાગત. પરંતુ વસ્તુસ્થિતિ જાણનારને સ્પષ્ટપણે દીસત કે આ સર્વ પ્રકાર તેમનામાં તેની પ્રત્યે વસનારા વાત્સલ્યાતિશયને લીધે જ અને

છે. હું જો એના ઉપર નજર રાખીશ નહીં તો માલીકની ગ્રહણ કરવાની શક્તિની બહાર ગયલા પોપટ ઉપર ટાંપીને બેઠેલો બિલાડો તેના ઉપર તરાપ મારી તેને જેમ ગદ્દ કરી જાય તેવી જ આની સ્થિતિ થશે, એવી તેમને અહોરાત્ર ધાસ્તી લાગ્યાં કરતી હતી. તેના ઉપર તેમનો પ્રેમ નિઃસીમ હતો, અને એ નિઃસીમ પ્રેમને લીધે જ તેમનું આવું વર્તન હતું.

પરંતુ પદ્માવતીને આ વર્તનથી જરાપણ સુખ થતું નહોતું. તે તેમનાથી વિરુદ્ધ ચાલતી નહોતી, તેમના કહેવા બહાર એક રતિપૂર પણ જતી નહીં; પરંતુ તેને ગોંધી રાખ્યા જેવું લાગતું. તે તેમને પુસ્તક વાંચી સંભળાવતી અને તે જે લખવાનું કહેતા તે લખી કાઢતી. પરંતુ બેચાર ઘડી એકલી બેશી વિચાર કરવાનું, કોઈ બહેનપણીને બોલાવી તેની સાથે વાતચીત કરવાનું અગર કોઈ સખસને ઘેર જઈ તેને મળી આવવાનું મનમાં આવે તો તે તેનાથી બની શકે એમ નહોતું. કોઈ તેને મળવા આવતું તો તેની સાથે વાતચીત તેને આબાસાહેબની સમક્ષ જ કરવી પડતી. પ્રેમથી થયેલી, પરંતુ પદ્માવતીને હાલ નજરકેદની શિક્ષા થઈ હતી એમ કહેવામાં કાંઈ હરકત નથી. આ નજરકેદથી હું મારી પુત્રીને મહા ભયંકર સંકટમાંથી બચાવું છું એવી આબાસાહેબની ખાતરીપૂર્વક માન્યતા હતી ખરી; પરંતુ બીજી દષ્ટિએ એ એમણે જો વિચાર કર્યો હોત તો આ વર્તનથી પોતાની પુત્રીની કેવી સ્થિતિ થતી ચાલી છે તે તેમને જણાઈ આવત. પરંતુ તેવી દષ્ટિએ જોવું એ તેમને સંબંધે છેક અશક્ય થયું હતું.

આબાસાહેબે આવું વર્તન ચલાવ્યું હતું તે ખાસ કારણથી કે કોણુજણે શાથી, કોઈક બાબતો વિષેની પદ્માની આતુરતા વૃદ્ધિ પામતી જતી હતી. ગમે તે વખતે આબાસાહેબને ઘડી બે ઘડી ટાળી અગર બપોરે તે ઘડી બે ઘડી આરામ કરે તે વખતે પોતાને જે તપાસ કરવી હતી તે તપાસ કરવાનો પદ્માએ નિશ્ચય કર્યો હતો. અને આવી તકની તે ઘણી દક્ષતાથી વાટ જોતી હતી. પરંતુ આવી તક તેને જલદી મળી નહીં. હવે તેના પિતાનું અને માતૃશ્રીનું બિલકુલ બનતું નહીં એમ થયું હતું. તે બંનેનું બોલવું પણ થતું નહીં. માના મનમાં જે વખતે જ્યાં જવાનું આવતું તે વખતે ત્યાં તે બેલાશક જતી. ઘરમાંની અડચણ વગેરેનો જરા પણ વિચાર મનમાં આણતી નહીં. પતિની પરવાનગીની અપેક્ષા સરખી તે રાખતી નહીં. આમ ચાલી રહ્યું હતું. આખરે પોતાના મનજોગી તક મળી. તપાસ કરવાની બાબતમાં પદ્માવતી નિરાશ થઈ હતી તેવામાં એક બનાવ બન્યો. “આબાસાહેબ અમુક વખતે અમુક મુદત સુધી આરામ લે છે મારે તે વખતે દરમ્યાન તું મને

આવીને મળજે, મારે જરૂરનું કામ છે.” એવો તેણે વસંતરાવને સંદેશો મોકલ્યો, અને નીમેલે વખતે તે તેની વાટ જોતી બેઠી. વસંતરાવ તે વખતે આવ્યો ત્યારે એ તેને મળી અને તેને કહ્યું, “મુંબઈની કાંઈ ખબર અંતર નથી. તે જાણવા સાડ મેં તને બોલાવ્યો છે. માટે કાંઈ વિશેષ ખબર હોય તો મને કહે.”

આ સાંભળી વસંતરાવ છેક આશ્ચર્યચકિત થઈ તેની તરફ જોઈ રહ્યો. તેના આવા પ્રકારના જોવાથી પદ્માવતીની સ્થિતિ અધિક ચમત્કારિક થઈ, અને તે પણ તેની તરફ પૃચ્છાદર્શક દૃષ્ટિથી જોઈ રહી.

એટલામાં વસંતરાવે તેને કહ્યું, “ક્યારથી તને ખાતરી નથી?”

પદ્મા : “ક્યારથી એટલે મુંબઈથી આવ્યા પછીથી.”

વસંતરાવ : “મુંબઈથી આવ્યા પછીથી જ?”

પદ્મા : “હા. મુંબઈથી આવ્યા પછી હું છેક નજરકેદ જેવી છું. વર્તમાનપત્ર પણ હું મારી મેળે એકલી બેસી વાંચીશ એમ ધારૂં તો તેમ બનવું અશક્ય છે. આજે કેટલાક દિવસ થયાં મારા મનમાં તને બોલાવવાનું હતું; પરંતુ આજે જ એ યોગ આવ્યો. હવે કૃપા કરી સારી નરતી જે કાંઈ ખાતરી હોય તે કહે, અને તે જલદી કહે. પિતાજી-ઉકશે એટલે પછી તારાથી અહીં રહી શકાશે નહીં. તે ઉઠે તે અગાઉ જે કાંઈ કહેવાનું હોય તે કહી દે અને જા.”

વસંતરાવ ઘણો સચિંત થઈ ગયો. તેને કાંઈ પણ સૂઝતું ન હોય એમ જણાયું. કોઈ એક વાત “કહું કે ન કહું” એવો એના મનમાં ઝંઘડો ચાલતો હોય એમ જણાયું. આખરે તે ઘણી ધીરજ ધરી બોલ્યો, “પદ્મા બહેન, તું એ ઝગડામાં શા માટે પડે છે? તેમાં પડવાથી કાંઈ હિત થશે એમ મને તો લાગતું નથી. આખાસાહેબ જે કરે છે તે બરાબર છે એમ સમજી તું ચાલ.”

“વસંતરાવ, તું આ શું કહે છે? અમે ખાસ્સાં મુખમાં રહીએ અને તેમણે માત્ર છેક નાગાબિખારીની પેઠે જ્યાં ત્યાં રખડતા ફરવું એ સાડું, એમ તું શું કહે છે? છટ્ટ, છટ્ટ, મને નહોતું લાગતું કે તું પણ આમ કહીશ.”

“પદ્માબહેન, આવી સ્થિતિ પ્રાપ્ત થવાનું કારણ કોણ? તે પોતે જ નહીં કે? તે કાંઈ ન્હાના છે? ત્યારે શું તું એમની કાળજી રાખીશ? અને તું એમની કાળજી રાખીશ તોપણ તેમને શું મળવાનું છે? તું જે કાંઈ આપશે તે તેમને એક દિવસ સુધી પણ ચાલશે કે નહીં કોણ જાણે! તેમની સ્થિતિ ઘણી જ ખરાબ છે.”

“વસંત, તું એમ બોલીશ મા. માંડે મન મને એમ કહેતું નથી, એટલું જ નહીં પણ તે કુલીન છે. તેમને હાથે અતિશય ખરાબ અભ્યરણ થાય જ નહીં. પિતાજીએ જો તેમને તલવારની ધાર પર જેવા રાખ્યા ન હતા તો તે બંને આ દશામાં આવી પડત નહીં. હજુ પણ તેમની સાથે માયાથી વર્તી, ઘરમાં રાખી તેમની વ્યવસ્થા રાખીશું તો તે સારા થશે, સુધરશે, એવી માંડે મન મને સહી પુરે છે. પરંતુ જો કોઈને આપણે ‘ઘણો ખરાબ, છેક ખરાબ’ એમજ કહેતાં રહીએ તો તે મૂળે ખરાબ ન હોય તો પણ ખરાબ નીવડે છે. વસંત, વસંત, તેમને સુધારવાની ખટપટ તારે કરવી જોઈએ. ખરેખર તે એટલા બધા ખરાબ નથી.”

“પદ્માબ્દેન, તે ખરાબ નથી-નહીં હોય, પરંતુ તે ઘણું જ ખરાબ માણસોના હાથમાં સપડાયા છે. તે લોકો એમને હાથે શું કરાવશે અને શું નહીં તેનું કાંઈપણ અતુમાન બાંધી શકાતું નથી. કુલીન શ્રીમંત લોકોનાં છોકરાંએને ખરાબ રસ્તે લગાડી, પોતાના પંજામાં સપડાવી તેમની મારફત પૈસા કઢાવી પોતાનું પેટ ભરનારા લોકોની જાળમાં તેઓ સપડાયલા છે. એમને તેમના સપાટામાંથી છોડવવા એ ઘણું મુશ્કેલ છે, બહુ અશક્ય છે. વધારે તને હવે શું કહું ?”

“એવા લોકોના હાથમાંથી તેમને છોડવી સારે માર્ગે આપણે ન લગાડીએ તો આપણે સારા હોવાનો શો ઉપયોગ ? પિતાજી મને તેમની નજર આગળથી એક પળવાર પણ ખસવા દેતા નથી. મુંબઈમાં બનેલા એકંદર સર્વ બનાવથી તેમનું માથું ફરી ગયું છે અને તે મારી ફિક્કર રાખતા થયા છે. તેમને એમ લાગે છે કે હું એ લોકોના સકંજામાં સપડાઈશ અને તેઓ મને ફસાવશે.”

“પદ્માબ્દેન, ખરું પુછે તો મને પણ છેક તેમજ લાગે છે. તેમના શરીરમાં શું શું.....”

“વસંતરાવ, તારી આ કેવળ બ્રાંતિ છે. મને તો એમ લાગે છે કે મારી મરજી મુજબ વર્તવાનું મને મળે તો હું તેમને ખચિત સુધારીશ. તમે ધારો છો તેટલા તે ખરેખર નાખી દેવા જેવા નથી. સંગતિથી તે બગડ્યા છે. પણ ઘરનાં માણસને-તારા જેવા મિત્રને-છોડી જતા રહેવાની તેમની બુદ્ધિ થવામાં કારણ કોણ ? અમે જ ને ? વસંતરાવ, તમે બધા અમને ભીંચોને છેક અજાણ સમજો છો. અને અમારામાંની ઘણીખરી જણીઓ અજાણ-કેવળ અજાણ ખરી જ. પણ હું તેમાંની નથી હોં. ન્હાનપણથી મને એવા એવા અનુભવ થતા આવ્યા છે કે અજાણ રહેવું અશક્ય જ હતું. તે બંને

જો ઘરમાં સુખી હત, અમારા ઘરમાં 'ત્રણ તેખડ ને હાથમેખળ' જેવી સ્થિતિ ન હત તો તે સારા નિવેડત. રતિભર પણ ખરાબ રસ્તે ઉતરત નહીં. પણ એ વાત શા સાર કરવી? બાઈ, મને મારા ઘરમાંના અનુભવે તથા દુઃખે જ સજ્ઞાન બનાવી છે. બીજું કાંઈ કારણ નથી. તેનાથી હું ઠગાઈશ એમ જરા પણ તમારા મનમાં આણુશો નહીં. પિતાજી કાલ જો મને છુટ્ટી આપે તો મુંબઈ જઈ તે બંનેને મળી ખરાબ સંગતમાંથી તેમને છોડાવી લાવ્યા સિવાય હું રહું નહીં. વસંતરાવ, મેં તને બોલાવ્યો તે એટલા જ સાર કે તારે મને આ કામમાં મદદ કરવી. તું જે મન પર લઈશ તે કરી શકોશ. આટલું કર. મારી તરફની તને મદદ જોઈતી હશે તો તે મારાથી બનતી હું આપીશ. વધારે મારે તને કાંઈ કહેવાનું નથી. હું તને આટલા હકથી કેમ બોલાવું છું અને આવા હકથી તને કેમ આ કહું છું તે મારાથી કાંઈ કહી શકાતું નથી. પણ હું તને કાંઈ હકથી કહું તે હક તું માન્ય રાખીશ એમ મારા મનમાં પકડું લાગ્યાથી મેં તને બોલાવી મારા મનમાં જે હતું તે કહ્યું છે. કાંઈ પણ સંકોચ રાખતી નથી. તું મને મારા બાઈઓ કરતાં પણ વધારે છે. માટે—”

પરંતુ તેના કંઠ એટલો સદ્ગદિત થઈ ગયો કે તેનાથી આગળ એક અક્ષર પણ વધારે બોલાયું નહીં. તેનાં નેત્રો આંસુથી ભરાઈ ગયાં, અને તે આંસુનાં દીપાં ત્યાં જ ન અટકતાં તેના ગાલ ઉપરથી તુટેલી મોતીની સેર માંહેના મોતીના દાણાની પેઠે અવિરત નીચે પડવા લાગ્યાં. આ હૃદયભેદક દેખાવ જોઈ વસંતરાવનું અંતઃકરણ ભેદાયું. તેની ચર્ચા ચમત્કારિક થઈ ઓઠ ફડફડવા લાગ્યા; નેત્રો નિશ્ચલપણે તેની તરફ જોઈ રહ્યાં અને તે તટસ્થ-પણે તેની તરફ નજર માંડી જોઈ રહ્યા. પછી એકદમ કંપિતસ્વરે બોલ્યો, “બહેન, તું છેક નિશ્ચિંત રહેજે. તું મને જે જે કરવાનું કહેશે તે તે હું મારા શરીરમાં જે કાંઈ શક્તિ હશે તે તથા ડાહ્યાપણ હશે તે સઘળું ખરચી પાર પાડીશ. પણ હાલમાં મારાથી વધારે બોલી શકાતું નથી. હવે હું અડધી મિનિટ પણ વધારે વખત અહીં રહેવા ઇચ્છતો નથી. હું ફરીથી આવીશ. પણ આવીશ તે આવો તેવો આવીશ નહીં. તેં સોંપેલી કામગિરી-માંનું કાંઈ પણ કર્યું છે એમ કહેવાજોઈ કાંઈ પણ કરીશ ત્યારે જ આવીશ.”

• આટલું બોલી તે ત્યાંથી ઝપાટાબંધ ચાલ્યો ગયો. તે એટલો ઝપાટાબંધ ગયો કે એ ગયો છે એમ પદ્માવતીના ધ્યાનમાં આવતાં થોડો અવકાશ લાગ્યો. પરંતુ તેનું જવું અને બીજો દારે આખાસાહેબનું તે સ્થળે આવવું એક સમયાવચ્છેદ બન્યું. તે ઓરોએ એવો હતો કે તેને સામસામાં બે બાજુનાં

હતાં. એક બારણું આગાસાહેબની બેઠકના ઓરડામાં જવાનું હતું અને બીજું બહારના વરંડામાં જઈ નીચે ઉતરવાના દાદર તરફ જવાનું હતું. આગાસાહેબ જે ઠેકાણે સુતા હતા ત્યાંથી આ ઓરડો ધણે આધો હતો. કારણ, આ દિવાનખાનું ઘણું લાંબું હતું અને આ ઓરડીમાં ઉઘડતા બારણાથી ઘણે અંતરે—બીજા નાકાપર—આગાસાહેબ સુતા હતા તે ઓરડી હતી. આ ઓરડીમાં કાંઈ બોલવું—સાધારણ ધીમે અવાજ—થતું હોય તો તે દિવાનખાનામાં બેઠેલા માણસથી સંભળાય એમ નહોતું. પરંતુ પદ્માવતી અને વસંતરાવનું બોલવું જો કે પ્રથમ તો હળવે હળવે થતું હતું, તથાપિ તે ધીમાપણું આગળ વધતાં કાયમ રહ્યું નહીં, અને તેટલામાં આગાસાહેબ જાગ્યા તેથી તેમને કોઈ પણ વાત કરે છે એવો ભાસ થયો. જોયું તો પદ્મા પણ આસપાસ ક્યાંય નહોતી. તેથી સુતાં સુતાં જ ‘પદ્મા, પદ્મા’ કહી તેમણે હાક મારી. પરંતુ પદ્માવતી અને વસંતરાવની વાત પૂર જોસમાં ચાલતી હતી તેથી અને અને જણા તેમાં છેક તલ્લીન થઈ ગયાં હતાં તેથી આગાસાહેબની ખુમે તેમનાથી મુદ્દલ સંભળાઈ નહીં. આખરે આગાસાહેબ ઉઠ્યા અને જેમ જેમ બારણા તરફ આગળ આવતા ગયા તેમ તેમ અધિકાધિક સંભળાતું ગયું. પણ શબ્દ સ્પષ્ટપણે સંભળાતા નહોતા. તેમણે બારણું ઉઘાડ્યું એટલામાં તો વસંતરાવ તેનું ઉપર આપેલું બાપણ મનઃપૂર્વક બોલી ઝટપટ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. કોઈપણ પુરુષ ઝટપટ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો એટલું તેમને ભાસ્યું. તે કોણ હશે એ તેમની દૃષ્ટિમાંઘને લીધે તેમનાથી દેખાયું નહીં. પણ તેમને કાંઈ સંશય આવ્યો ખરો, અને તે ઝટકાની સાથે પોતાની પુત્રી તરફ વળીને બોલ્યા: “તું હમણાંકોની સાથે બોલતી હતી?”

પદ્માએ કાંઈ જવાબ દીધો નહીં. એથી તેમને થોડો ગુસ્સો આવ્યા જેવું થયું, અને તેમણે તેને કહ્યું, “છોકરી, તું સ્વર્ગમાં રહેવાયોગ્ય એક દેવી છું. તને આ નષ્ટ દુષ્ટ જગતમાંનાં અત્યંત નષ્ટ દુષ્ટ માણસોનો પવન પણ લાગે નહીં એટલા માટે હું તારા જન્મથી કોશીશ કરતો રહ્યો છું. પણ મારું નશીબ એવું ખરાબ છે કે તેમાં મને યશ ન મળતાં અન્ય લોકોના કરતાં મને વધારે દુઃખ થાય એવા બનાવ જ બનતા આવ્યા છે. વારૂ, એ બનાવો બન્યા તે તો બન્યા. હવેથી તો તને એ સર્વ દુઃખોથી અને નષ્ટ દુષ્ટપણાથી અલગ રાખવી, તને તેનો વાયરો પણ લાગવા દેવો નહીં, એટલા માટે હું અવિશય ક્ષમ ઉઠાવું છું તો તેમાં તું મને યશ આવવા દેતી નથી. મારે તને શું કહેવું? મારા આ આખરના દિવસો દુઃખમાં જ જાય એમ તને પણ લાગે છે કે શું? મારું સઘળું સુખ મેં તારી એકલીમાં જ એકઠું કરી રાખ્યું છે.

અને તે પણ મને મળે નહીં, એવી તારી ઇચ્છા હોય તો.....નહીં. તે કાંઈ નહીં. હમણાં કોણ ગયું તે કહે. આજપર્યંત તેં જે કદી પણ કર્યું નથી તે કરીશ મા. અને ખોટું-જુઠું કહી મને છેતરીશ મા.”

“ નહીં, પિતાજી. એવી વાત મારાથી કાલત્રયે સ્વપ્નામાં પણ થવાની નથી. ”

“ ત્યારે હમણાં ગયો તે કોણ હતો ? ”

“ આપ એ વિષે મને ન પૂછો તો ? ”

“ તેનું તે જ પાછું ? તારા આ પ્રશ્નમાં જ મને તેનો જવાબ મળ્યો. છોકરી, એ હરામખોરો વિના તારું શું અડી રહ્યું છે ? તે તને મુંઘમાં મળ્યા હતા એમ મને ખબર થઈ ત્યારે જ મેં તને કહી મુક્યું હતું કે ફરીને તારે તેમનું મ્હોં જોવું નહીં. પણ તે ન માનતાં તેમને ચોરીચુપકીથી આ ઘરમાં આણી તેમની સાથે તું વાતો કરવા બેસે છે. તેમણે શું તને એટલી બધી ભુરકી નાખી છે ? મેં તને ‘કરીશ મા’ એમ જે વાતને સંબંધે કહ્યું તે વાત મારા જીવતાં છતાં તેં આ ઘરમાં કરવા માંડી શું ? મારે નશીબે પૂર્ણ સુખ તો બાળુએ રહ્યું, પણ સુખના બારિક કણ મળે એવી ઇચ્છા હું રાખું તો તે પણ ન મળે શું ? બોલ, તે કાફરો પૈકી એક હમણા આવ્યો હતો કે નહીં ? પણ તે આવ્યો શી રીતે ? ”

પદ્મા આ સાંભળી ઘણી ચકિત થઈ ગઈ. પિતાને આવા કાંઈ સંશય આવશે એવી તેને કલ્પના પણ થઈ નહોતી. અને તેથી તેણે એકદમ તેમને કહ્યું, “આવું. ગમે તેવું મનમાં કાંઈ આણુશો મા. તે બેમાંનું કોઈ નહોતું.”

“ છોકરી હવે મારાથી તારો સુદ્ધાં ભરંસો થઈ શકતો નથી. મને તો ખચિત લાગે છે કે તે બેમાંથી કોઈ નહીં હશે તો તેમના સાથીદારમાંનો કોઈ પણ હોવો જોઈએ. નહીં તો મારાં પગલાં વાગ્યાની સાથે તે આમ ઝપાટાબંધ આવ્યો જત નહીં. તેને નહાશી જવાનું કારણ શું હતું ? છોકરી, તું જુઠું બોલશે, મને છેતરશે એમ મારા સ્વપ્નામાં પણ આવ્યું નહોતું, પણ હાલ પ્રત્યક્ષ અનુભવ તેવો જ થાય છે. ”

“ નહીં, પિતાજી, તેવું બિલકુલ નથી, અમર્યું કાંઈ નવતરું મનમાં આણુશો મા. હું તમને છેતરતી નથી. હું તમને ખોટું કહેતી નથી, હું કહું ને કે તેમાંનું કોઈ નહોતું. ”

“ ત્યારે કોણ હતું ? હું ઉંધતો હતો એ તક સાધી તારી સાથે છાની વાત કરવા સાર આવ્યો હતો કોણ ? ”

પદ્મા એકદમ બોલી, “ વસંતરાવ. ”

પ્રકરણ ૨૦ મું.

—:૦:—

પક્ષા ઉપર વળી એક બીજું દુઃખ.



છળથી આવ્યાસાહેબને એમ લાગવા માંડ્યું કે તેમનામાં પૂર્ણ ભક્તિ તથા દૃઢ શ્રદ્ધા રાખનારું જગતમાં એક પણ પ્રાણી રહ્યું નથી. પક્ષા ઉપર તેમને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ, સંપૂર્ણ ભક્તિ, તેનામાં જ તેમનો બધો જીવ પોરવાયલો હતો; છતાં પણ તે તેમનું કહેવું માન્ય રાખતી નથી; પોતાની ઇચ્છા વિરુદ્ધ તે કાંઈ પણ કરે છે. પેલા ચંડાળોથી એને દૂર રાખવા સારું હતું આટલી બધી ફિકર રાખું છું, તેને મારાથી એક પળવાર સુધી પણ દૂર રાખતો નથી, તોપણ એ કાંઈ કાંઈ યુક્તિ પ્રયુક્તિઓ કરી, નજર ચુકવી તે ચંડાળોને મળવાની તક સાધે છે તેનું શું કરવું? મેં અભાર સુધી જે કાંઈ નિશ્ચય-દૃઢ સંકલ્પ કર્યો હતો તે બધો એને માટે, અને એની તો બધી ખટખટ મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ! આ બધા વિચાર તેમના મનમાં આવ્યાથી તેમને અતિશય દુઃખ થયું. તેમનું મિત્ર અતિશય દુર્વિષણુ થયું. તેમની આશાસર્વસ્વનો ધાત થયો એવું એમના મનમાં ઠસી ગયું. તે દુષ્ટોની સાથે બિલકુલ સંબંધ રાખીશ મા એમ એને હું ગાંઠ બળવીને કહેતો આવ્યો છું, છતાં એ તેમની મુલાકાત લે છે, અને મારાથી બધું છાતું રાખે છે. ત્યારે મારા મરણ પછી એ સર્વસ્વી તેમનો આહાર થઈ પડશે. એના સરળ, વિશ્વાસુ તથા પ્રેમાળ સ્વભાવનો લાભ લઈ તેઓ એને પોતાની પેઠે ઘેર ઘેર બીજા માગતી કર્યા વિના છોડવાના નથી. માટે તેમાંથી એને બચાવવાનો શો ઉપાય યોજવો? એ વિચાર તેમના મનમાં અવશ્ય ઘોળાવા લાગ્યો. એને બચાવવી જોઈએ એવો એમના મનનો દૃઢ સંકલ્પ થયો. હમણાં મારા દેખતાં જે શખ્સ ગયો તે મારા દુષ્ટ છોકરાઓમાંનો જ એક અગર તેમના સોબતીઓમાંનો કોઈ હોવો જોઈએ એ વિશે તેમના મનમાં અણમાત્ર સંશય રહ્યો નહીં. આ ગ્રહે તેમના મનને પૂર્ણપણે ગ્રાસી લીધું. આ સંશયગ્રહથી અસામલા, અંધકારમય બનેલા મનની સ્થિતિમાં જ તે ઝટ દઢને પોતાની લખવા વાંચવાની ઓરડીમાં ગયા, અને અંદર જઈ તેમણે બારણું સપાટાબંધ કરી દીધું.

પછી તે ધામે રહી પોતાની ટેબલ આગળ જઈ ખુરશી ઉપર બેઠા. ડાબી બાજુ ઉપર એક લાકડાના સ્ટેંડ ઉપર તેમની એક મોટી તીબેરી હતી.

એ તીજેરીની કૂંચી તેમણે જ્યાં મુકી હતી ત્યાંથી કાઢી. પછી શાંતપણે તીજેરી ઉઘાડી તેમાંથી એક લાંબું તથા જેના ઉપર લાખની સાત સીસે કરી હતી તેવું પાકીટ કાઢ્યું. તે પાકીટ પોતાની આગળ મુક્યું, અને તે તરફ જોતા જોતા કેટલીકવાર સુધી બેઠી રહ્યા. બંને હાથે પોતાના લમણા તેમણે દાખી રાખ્યા; જાણે તેમાં આ વખતે જ વિલક્ષણ વિચારો ચાલતા હતા તેમને યેગે મસ્તકમાં ચૂકો નાખી આવી તે ચૂકો મસ્તકને બેઠી નાખતી ન હોય! પછી કાંઈક વિચાર કાયમ થયો હોય એમ જણાઈ તેમણે તે સીસે તોડી ને પાકીટ ફેડ્યું. તેમાં પાંચ તાવ લખેલા હતા. તે વાંચવાની તેમણે શરૂઆત કરી. વચમાં વચમાં તે વાંચી ખુરશી ઉપર પાછળ ટેકીને બેસતા અને વિચારમાં છેક નિમમ થઈ જતા. ફરી મસ્તક પકડી બેસતા અને સામેના કાગળો તરફ ટક લગાડીને જોયાં કરતા. પરંતુ દૃષ્ટિ કાગળો તરફ ન હોતાં અંતઃકરણ તરફ વળેલી હોઈ કાંઈ પણ વિચારમાં તે ગુંથાયલા હોય એમ જણાતું. આખરે કોઈ એક વિચાર કાયમ ઈર્ષો. એટલે તેમણે સ્ટીલ પેન તથા કેરા કાગળો લઈ તે ઉપર લખવાની શરૂઆત કરી.

આણીમેર પદ્માવતી પોતાના મન સાથે જ કાંઈ વિચાર કરવામાં મશગૂલ થઈ ગઈ હતી. પિતાને ગુસ્સો આવે એવું મેં શું કર્યું, તેમને આટલો ક્રોધ શાથી ચઢ્યો, આજ પર્યંત તે મારા ઉપર કદી પણ ક્રોધે ભરાયા નથી. આજ તે અતિશય સંતાપને સ્વાધીન થયા હતા તે વિષે તેને શંકા બિલકુલ નહોતી. તે ત્યાંથી ગયા ત્યારે તેમની પાછળ પાછળ જવાનું તેના મનમાં આવ્યું હતું. તેના પગ તેમની પાછળ જવા સાર વળ્યા પણ ખરા; પરંતુ કાંઈક સમય વીતવા દેવો અને પછી જવું, એ દરમિયાન તે જરા શાંત થશે એવો વિચાર તેણે ઈર્ષો. અને તે શૂન્ય હૃદયથી આમ તેમ અમસ્થી જ ફરવા લાગી. આ પ્રમાણે કેટલોક કાળ વીતી ગયો. અને તેને એમ લાગ્યું કે જ્યારે આટલા બધા વખત સુધી પિતાએ તેના વગર જ વખત કાઢ્યો ત્યારે તે વિશેષ જ ગુસ્સે થયા હશે. આથી તે ચમકી અને હવે પોતાની મેળે તેમની પાસે જવું જોઈએ એમ વિચારી તે તે ઓરડીના બારણા આગળ ગઈ. જોયું તો બારણું અંદરથી બંધ કરેલું હતું. તેણે બારણું ઠોક્યું, પરંતુ કાંઈ જવાબ મળ્યો નહીં. આથી તે ઘણો વિસ્મય પામી અને બારણા આગળ જ છાનીમાની ઉભી રહી. પ્રિતા ઘણા ગુસ્સે થયા છે અને જાણીજોઈને બારણું બંધ કરીને બેઠા હોવા જોઈએ, એમ તેને લાગ્યું. હમણાં જ બુમો પાડી તેમને ઉઠાડવા કે થોડીકવાર સુધી વાટ જોવી તેનો વિચાર કરતી તે બારણા આગળ ઉભી રહી. પિતા તેના ઉપર આટલા બધા કદી પણ ચીડાયલાનું એને સાંભર્યું નહીં;

બહે તે એના ઉપર કદી પણ ચીડાતા નહોતા-ગુસ્સે થતા નહોતા અને આજે એકાએક કાંઈ પણ મનમાં શંકા આણી મને ખસતી કરી પોતે અંદર જઈ બારણાં બંધ કરી અંદર એકલા જ બેઠા છે. મારા બાપ/ઓ ઉપર જેવો એમનો ક્રોધ છે તેવો મારા ઉપર પણ આજ પછી થવાનો કે શું? પરંતુ હું તેમને જલદી જ મનાવીશ, એવી તેને ઉમેદ આવી અને કાંઈક સમયપર્યંત તેમને એકલા નિરાંતે બેસવા દેવા. તેમનું મન શાંત થશે એટલે તેમને બરાબર સમજાવી બધુંએ કહેવાશે એવો વિચાર કરી તે ઘરકામ કરવા ગયો. પરંતુ કામમાં તેનું ચિત્ત લાગે શેતું? હાલ સુધી પિતા ગુસ્સે થવાનો તેને અનુભવ થયો નહોતો. તે અનુભવ અકસ્માત આજ થયાથી તેને બધું સૂનું સૂનું લાગે તે સ્વાભાવિક જ છે. વળી થોડોક વખત ગયો. બહાર જવાનો-સાંજરે ફરવા જવાનો વખત થયો, ગાડી બારણા આગળ આવી ઉભી રહી, ત્યારે તેને એમ લાગ્યું કે હવે બારણા આગળ જઈ મ્હોટે મ્હોટેથી બુમો પાડવા સિવાય બીજો ધલાજ નથી. ત્યારે તેણે તે ઝોરડાના બારણા આગળ જઈ બુમો પાડવા માંડી. પરંતુ અંદરથી કેમે કયો કાંઈ જવાબ આવ્યો નહીં. આથી તે ચમકી. આટલો બધો વખત થયાં બારણું ઉઘડાવવા સાર મથું છું, બુમો પાડું છું, છતાં મને પ્રત્યુત્તર કાંઈ જ મળતું નથી, એનો અર્થ શો? આટલો બધો ક્રોધ એમણે મારા ઉપર શા માટે આણવો જોઈએ?

પદ્માવતીએ નાના પ્રકારે બુમો પાડી જોઈ. “હું ભૂલી, હવે આપની આજ્ઞા સિવાય હું કોઈની પણ સાથે બોલીશ નહીં,” વગેરે વગેરે પણ તેણે કહી બેયું; પણ કાંઈ વળ્યું નહીં. તોપણ થોડો વધારે વખત જવા દેવો એવું તેના મનમાં આવ્યું. એમ થતાં થતાં છેક અંધારૂં થવાનો સમય આવ્યો. હવે દીવો તો માગશે જ એમ ધારી તે છેક બારણાની આગળ આવી ઉભી રહી. તોપણ કાંઈ જણાયું નહીં. હવે માત્ર તેના હોંસકોસ ઉડી ગયા. અત્યાર સુધી તેને જે શંકા બિલકુલ આવી નહોતી તે એકદમ તેના મનમાં જન્મ પામી અને તે ગભરાઈ ગઈ અને મ્હોટે મ્હોટેથી બુમો પાડવા માંડી પડી. દર બુમે કાંઈ પણ પ્રત્યુત્તર આવશે એમ ધારી તે અટકતી; પણ જવાબ આવતો નહીં એટલે તે ફરીને બુમો પાડતી. તેની મા ક્યાંક બહાર ગઈ હતી તે પણ પાછી આવી નહોતી. માત્ર રસોઈયણ તરતની આવેલી હોઈ ચુકેા સળગાવતી હતી. નોકરેને બોલાવી તેણે બુમો પડાવી જોઈ, તોપણ કાંઈ ઉત્તર આવ્યું નહીં. તેથી હવે બારણું ઉઘાડવા સિવાય છૂટકો જ નથી એમ તેને લાગ્યું. તેથી એકદમ તેણે એક નોકરને કહ્યું, “હું ચિઠ્ઠી આપું છું તે લઈ તું દાદાસાહેબને ઘેર જા, અને તે વસંતરાવને આપજો.” તરત જ તેણે એક

ચિટ્ટી લખી કાઢી અને તે પેલા ચાકરની સાથે મોકલી દીધી. “આ ચિટ્ટી દેખતાં વાર ગાડીમાં બેસી નીકળી આવજો. મારા ઉપર કાંઈ ભયંકર દુઃખ આવી પડ્યું છે. દાદાસાહેબને પણ આ વાત કહી તેમને પણ તેડતો આવજો.” એમ તે ચિટ્ટીમાં લખ્યું હતું. નોકર દોડતો દોડતો ગયો. કાંઈ પણ આકું અવળું થયું છે એમ તે પણ સમજી ગયો હતો. તેણે જઈ વસંતરાવને ચિટ્ટી આપી. ચિટ્ટી વાંચતાં જ વસંતરાવ તેના પિતાની પાસે ગયો. તેમને તે ચિટ્ટી વાંચી બતાવી અને ‘હું આગળ જઈ છું’ એમ કહી તીરની પેઠે તે ત્યાંથી નીકળ્યો.

વસંતરાવ પદ્માવતીને ઘેર આવ્યો ત્યારે એ અગાઉની પેઠે બારણા આગળ ઉભી રહી ખુમો પાડતી હતી. વસંતરાવને જોતાં જ તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું અને તે એમદમ હુસકાં ખાઈ રડવા મંડી પડી; અને કહ્યું, “વસંતરાવ, મારા ઉપર કાંઈ પણ ભયંકર વિપત્તિ આવી પડી છે. આટલા વખત સુધી મેં ઘણું ધૈર્ય રાખ્યું, પણ હવે મારી કાંઈ ધીરજ રહેતી નથી. પિતાજીને કાંઈ પણ અપઘાત થયો જણાય છે. તેમ જો ન હતો તો તે આટલા બધા વખત સુધી આમ બેસી રહેત નહીં. હું ખુમો પાડી પાડીને થાકી. હવે બારણું ઉતાર્યા સિવાય બીજો ઉપાય જ નથી, એમ લાગવાથી મેં તને બોલાવવા મોકલ્યું. હવે ગમે તેમ કરી બારણું ઉઘાડ. બીજો ક્યાંયથી પણ અંદર જવાનો રસ્તો નથી. બારીઓ ઉઘાડી રહે છે, પરંતુ અપોરે સુતા હતા તે વખતે બંધ કરી દીધી હતી તેવી ને તેવી બંધ જ છે. જો કાંઈ અપઘાત થયો ન હોય તો મેં આટલી બધી ખુમો પાડી ત્યારે તેમણે ‘ઓ’ કહ્યું હત, અને તું અમસ્થી ખુમાખુમ કરતી નહીં, હું બારણું ઉઘાડવાનો નથી એમ કહ્યું હત. પણ અંદરથી ચૂં કે ચાં કાંઈ પણ શબ્દ આવતો નથી.”

પદ્માવતીનું આ ભાષણ સાંભળી વસંતરાવની પણ તેવી જ ખાતરી થઈ, અને તેણે બારણું ઉતારવા અગાઉ કોઈ પણ ઠેકાણેથી હાથ ધાલી, અગર કાચ ફેડી અંદર હાથ નાખી સાંકળ ઉઘાડવાનો કાંઈ માર્ગ છે કે કેમ તે તપાસી જોયું. પરંતુ તેનો એ પ્રયત્ન વ્યર્થ ગયો. હવે બારણું ઉતાર્યા વિના અગર ભાગ્યા વિના બીજો ઉપાય જ નથી એમ સ્પષ્ટ જણાયું. અને કાંઈ પણ અપઘાત થઈ આપ્તાસાહેબ અંદરના અંદર મરણ પામ્યા હોવા જોઈએ એમ બંનેના મનમાં આવ્યું. હવે વાટ જોવામાં કાંઈ માલ નથી એમ મનમાં સમજી વસંતરાવે એક કુહાડી મગાવી બારણાના પેનેલ ઉપર મારી; તે સાથે બારણું ફાટ્યું. તરત જ અંદર જઈ તેણે આગળો કાઢ્યો. પદ્માવતી અંદર જવા ઉત્સુક હતી; પરંતુ બહીતી હતી. અંદર ગયા

પછી પોતાની નજરે શું પડશે ને શું નહીં એમ મનમાં આવ્યાથી તેનું મન અચકાતું હતું. વસંતરાવે તેને દીવો લઇ અંદર આવવા કહ્યું. તે અંદર ગઈ તો તેની દૃષ્ટિ તથા તેના હાથમાંના દિવાનું અજવાળું એક સમયાવચ્છેદ સામેના ટેબલ આગળ ખુરશી ઉપર બેઠેલા તેના પિતાના શરીર ઉપર પડી. અજવાળામાં તેને જે જણાયું તેને યોગે તાજડતોય તેના મુખ વાટે 'ઓ પિતાજી' એવી ચીસ નીકળી અને તેના હાથમાંના મીણુચીત્તીનો દીવો જમીન ઉપર પડી ગયો. મુઠ્ઠેવે દીવો હોલવાઇ ગયો નહીં. વસંતરાવે તેને ઉંચકી લીધો. અને તેના અજવાળે આખાસાહેબ તરફ જોયું તો પદ્માની ચીસનું કારણ તેને સમજાયું. આખાસાહેબ ટેબલ ઉપર ડાબો હાથ ટેકવી બેઠા છે. તેમના મુખમાંથી લોહીનો કોગળો બહાર આવેલો હોઈ રક્તનો પ્રવાહ ટેબલ ઉપરથી નીચે સેતરંજ ઉપર ચાલ્યો હતો. તેમની આંખો ઉઘાડી હોઈ સફેદ કાઠી જેવી થઈ ગઈ હતી. પદ્માને ત્યાં રહેવા દેવી કામની નહીં એમ ધારી તેણે દીવો ટેબલ ઉપર મુકી દીધો અને પદ્માનો હાથ પકડી તેને તે બહાર તેડી ગયો. તે છેક ગાંડી જેવી થઈ ગઈ હતી. તેને કાંઈ જ જ્ઞાન રહ્યું ન હોતું. વસંતરાવે તેને બહાર આણી તો તે બહાર આવી. આગળના દિવાન-ખાનામાં તેડી જઈ બેસાડી તો ત્યાં બેઠી, અને તેની તરફ કેવળ શૂન્ય દૃષ્ટિથી જોઈ રહી. હવે કોઈ પણ દાકતરને બોલાવ્યા વિના ચાલે તેમ નથી એમ તેને લાગ્યું. આખાસાહેબ અકસ્માત ગતપ્રાણ થયા છે એ તો તેને સ્પષ્ટ જણાયું. પરંતુ તેમના શબ્દને પોતે અડક્યા અગાઉ કોઈ બે ગૃહસ્થ તથા દાકતરને બોલાવવા જોઈએ એમ પણ તેના મનમાં આવ્યું. એટલામાં તેના પિતા ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તેમને જોતાં બાર પદ્મા તેમને પગે પાત્રી પડી અને બોલી, "મારા પિતા મારા ઉપર ગુસ્સે થઈ મને છોડીને ચાલ્યા ગયા છે. હવે તમારા સિવાય મારે બીજું કોઈ રહ્યું નથી."

આ સાંભળી હાદસાહેબનું મન ધણું વ્યગ્ર થઈ ગયું. તેમણે તેને છાની રાખી. જે ગાડીમાં પોતે આવ્યા હતા તે ગાડી પોતાની પત્નીને બોલાવવા સાર મોકલી. પદ્માની મા કોઈ ઠેકાણે કથા સાંભળવા ગઈ હતી તેને શોધવા માણસો મોકલ્યાં. વસંતરાવની મા જલદી જ આવી પહોંચી. તેણે પદ્માને એક આજીવ્યે લઈ જઈ તેનું સાંત્વન કરવા માંડ્યું. પદ્માની મા પણ ખોળતાં ખોળતાં કોઈ ઠેકાણે કથાની સમાપ્તિ ચાલી હતી ત્યાં પાચડી-ઓનાં ટોળામાં બેઠેલી જડી. 'આપને ઘેર જલદી બોલાવ્યાં છે' એમ તેને કહ્યું. પરંતુ 'કથાની સમાપ્તિ થયા પછી આવીશ' એમ તેણે જવાબ કહેવ-

ડાબ્યો. ફરી ધણો જરૂરનો સંદેશો છે એમ કહેવડાવ્યું. ખરી હકીકત તેનાથી ત્યાં કહેવાય એમ નહોતું તેથી તેણે ‘ધરમાં ધણો ભયંકર બનાવ બન્યો છે. આપ જલદી ચાલો’ એમ એક ઝેરીની મારફત તેના કાનમાં કહેવડાવ્યું ત્યારે “આ શો સુવો ત્રાસ. કથા સાંભળવા આવી તો ત્યાં એ સુખે જંપવા દેતા નથી,” એમ બબડતી બબડતી બહાર આવી, અને ઘેર આવી પહોંચી. વસંતરાવની માએ તેને એક બાળુએ લઈ જઈ જે બન્યું હતું તે સર્વ કહ્યું એટલે તે એકદમ દુઃખથી ગળી ગઈ, અને પોતાની છોકરીને ગળે વળગી રડી પડી.

આણીમેર દાકતરને બોલાવવા મોકલ્યું હતું તેમણે આવી બીજા બે ગૃહસ્થની સમક્ષ આબાસાહેબના શરીરની તપાસ કરી એમ કહ્યું કે કોઈ પણ માનસિક ધક્કો લાગવાથી એમનો હૃદયોશ કુટી ગયો અને મૃત્યુ તત્કાળ થયું. મૃત્યુ થયાને સુમારે છ સાત કલાક થયા. હશે એ ગૃહસ્થનો હૃદયોશ મૂળથી જ ધણો નબળો હોવો જોઈએ.”

દાકતરે આવી ચિકિત્સા કરી અને કહ્યું કે, “હવે આગલો વિધિ જલદી આટોપી લેશો તો ઠીક. નહીં તો પોલીસનો ત્રાસ તમારી પાછળ લાગુ થવાનો સંભવ ધણો છે. આવા આકસ્મિક મૃત્યુમાં તેમનું ધણું ફાવી નામ છે.”

આ સાંભળી દાદાસાહેબ તથા તેમના બે ત્રણ સ્નેહી ગૃહસ્થ ત્યાં ભેગા થયા હતા તેમને વિચાર થઈ પડ્યો કે હવે શું કરવું? તે વિચારમાં ડાહ્યાપણનો રસ્તો એ ઈર્ષ્યો કે આપણે જાતે સિવિલ સરજનને બોલાવી તેમનું સર્ટિફિકેટ પ્રથમ લઈ લેવું તે ઠીક. તેથી તેમણે પેલા અગાઉ આવેલા દાકતરની મારફત સિવિલ સરજનને બોલાવી મંગાવ્યા. તેમણે તપાસી પ્રથમના દાકતરના જેવો જ અભિપ્રાય આપ્યો. પછી પ્રેતનો દહનવિધિ વગેરે કાંઈ પણ સંકટ ન આવતાં પાર પડ્યો. પરંતુ પક્ષાના ઉપર ભવિષ્યની સંકટપરંપરાનો તેના પિતાના મૃત્યુથી પ્રારંભ માત્ર થયો.



પ્રકરણ ૨૨ મું.



આગળ.



તાના મરણની આખી રાત ગડબડમાં જ વીતી ગઇ. આ મૃત્યુ એટલે પોતાના ઉપર કેવડી મ્હોટી વિપત્તિ આવી પડી છે તેનો વિચાર કરવાની પણ પદ્માવતીને કુરસદ મળી નહીં. તેમના પ્રેતનું દડન યોગ્ય રીતે થઇ શકશે કે નહીં તે વિષે જ પ્રશ્ન તો શંકા ઉત્પન્ન થઇ હતી. પરંતુ દાદાસાહેબ વગેરેએ યોગ્ય વખતસર સિવિલ સરજનને બોલાવી તેમની પાસે તપાસાવી તેમની પાસેથી “આકસ્મિક કારણથી એકદમ હલ્કિયા બંધ પડવાથી મૃત્યુ થયું છે” એવું સર્ટિફિકેટ મેળવ્યું હતું તેથી આગળનો વિધિ નિર્વિઘ્નપણે પાર પડ્યો. પ્રેતની શી વ્યવસ્થા થાય છે એ પ્રશ્નનો જ્યાં સુધી નિકાલ થયો નહોતો ત્યાં સુધી આ મૃત્યુથી મારા ઉપર શી અસર થશે એ પ્રશ્ન મનમાં ઉદ્ભવવાનો સુદ્ધાં અવકાશ નહોતો. પરંતુ પહેલા પ્રશ્નનો નિર્ણય થતાંની સાથે જ ખીજા પ્રશ્ને તેની જગા લીધી. અને તે એના મનને હેરાન કરવા લાગ્યો, એટલું જ નહીં પરંતુ ખીજો પણ વિચાર આ જ વખતે તેના ત્રાસિત મનને વધારે ત્રાસવા લાગ્યો. તે વિચાર એ કે પિતાના આકસ્મિક મૃત્યુનું કારણ હું બની. તેમની ઇચ્છાની વિરુદ્ધ જઈ બાઇઓની સાથે સંબંધ રાખ્યો, ‘તમે આટલા બધા નિષ્ઠુરપણાથી વર્તાવતા આવ્યા એ ઠીક નહીં’ એવું એવું મેં તેમને કહ્યું, અને તે દિવસથી એમની પ્રકૃતિમાં ફરક પડવા માંડ્યો. વળી આજે તેમનાથી છાની વસંતરાવને હું મળી, તેની સાથે વાત કરી, અને વસંતરાવ તેમની નજરે ન પડતાં ચાલ્યો ગયો. એ જોઇ તેમને અધિક ક્રોધ ચઢ્યો અને ખેદ થયો. અને એ વિકારોના પહેલા જ આવેશમાં તેમણે બારણું બંધ કરી લીધું અને તેનો જ વિચાર કરતા બેઠા. ક્રોધ અગર ખેદના અતિરેકમાં આ સર્વ બનાવ તેમને હાથે બન્યો અને તેમાંજ તેમનું દેહાવસાન થયું. આટલી અવગણ અગર જેથી તેમના મનને અતિશય ત્રાસ થાય એવી વર્તણૂક જો મેં કરી ન હત તો તેમનો અંત હાલમાં થાત નહીં એમ તેના મનમાં આવવા લાગ્યું, અને તેથી તેનું મન તેને ખાવા લાગ્યું.

પદ્માની મા અલંકાર શોકચરિત્ર થઈ છોકરીની કોટે વળગી અશ્રુપાત કરતી હતી. પછી તેણે પોતાની છોકરીને કહ્યું, “જીવતાં તેમણે મારી કોઈ

પણ ઇચ્છા પૂરી પાડી નથી તે તો નથી જ. પરંતુ તેમના અગાઉ માં મરણ આવે એવી મારી ઇચ્છા હતી તે પણ પૂર્ણ થવાની આશા રહેવા દીધી નહીં.”

પોતાની માના આવા ચમત્કારિક ઉદ્દગાર સાંભળી પદ્માવતીને ઘણી જુદી જ લાગણી થઈ આવી; પરંતુ તે તેને કાંઈ બોલી નહીં. તેની પાસે બેસી તેની સેવા કરવાનો તથા તેને દિલાસો આપવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. પદ્મા ઉપર તેની માતાની કાંઈ વિશેષ ભક્તિ નહોતી જ. ઉલટું તેને એમ લાગતું હતું કે તેમની મેહેરઆની મેળવા સાર તે જેમ કહેતા તેમ એ નાચતી હતી અને તેથી બધું કામ બગડતું હતું. એના ઉપર તેમનો પૂર્ણ પ્રેમ હતો તેથી જો ફલાણું આમ નહીં, ને ઢીકણું તેમ નહીં એમ કહી એ તેમની વાત તોડી પાડત તો પોતાના સંસારની આવી ફજેતી થાત નહીં. એમ પદ્માની માને ખાતરી પૂર્વક લાગતું હતું, અને તેથી કરીને તે રોજ એક વખત પણ પદ્માને આ પ્રમાણે કહી સંભળાવતી. આથી પદ્માને અતિશય દુઃખ થતું પરંતુ હવે ‘આમ નહીં ને તેમ’ એવી અગર બીજી કોઈ પણ રીતે બોલી પોતાની માનું મન દુભવતું નહીં. હવે એને હું ને મને તે એમ છે ત્યારે તેને વગગી રહી દિવસ ગુજરીયું તો સર્વ કાંઈ ઠીક થશે, નહીં તો કેવું દુઃખ આવી પડશે ને કેવું નહીં, વગેરે પ્રકારના તે વિચાર કરતી હતી.

બારણાં તોડી અંદર ગયા પછી પ્રેતની વ્યવસ્થા થતાં સુધી કોઈને કાંઈ સૂઝતું નહીં. ટેબલ ઉપર મોઢોરઅંધ પડેલો લિફ્ટફો ઘણું કરીને મૃત્યુ-પત્ર અગર એવા જ કોઈ મહત્વના વિષયનો કાગળ હોવો જોઈએ એમ વસંત-રાવને લાગ્યું. અને તેથી તેણે તે તથા ત્યાં પડેલા સર્વ કાગળો પોતાના પિતા પાસે એકઠા કરાવી ત્યાં જ મુકેલી તિજોરીમાં નખાવ્યા હતા. હવે એ કાગળો બહુ પડપૂજ કરી તેમની વ્યવસ્થા કરવી જોઈએ એ ખુદ્દલું હતું. પરંતુ તે આટલું જલદી કરવાનું પદ્માના મનમાં નહોતું. દસ પંદર દિવસ થઈ ગયા પછી તે જોઈ લેવાશે એવો વિચાર કરી તે દિવસ ઉપર દિવસ કાઢી નાખતી હતી. તેને એ સંબંધે એક પ્રકારનું કાંઈ ભય લાગતું હતું. પિતાએ કેવા પ્રકારનું મૃત્યુપત્ર કર્યું હશે તેની એને કલ્પના પૂર્ણપણે હતી. અને તેથી કરીને જ એને એમ લાગતું કે વિલ ઉઘાડીને વાંચવાનું કામ જેટલું લંબાય તેટલું સાફ. વિલ ફેડીને વાંચતાં અગાઉ જો પોતાના બંને ભાઈઓ ઘેર આવે અને સારી રીતે વર્તે, પોતાના ખરાબ સોજતીઓની સોજત છોડી દે અને પિતાએ તેમને માટે જે કાંઈ પાછળ મુક્યું હોય તેટલા ઉપર સંતોષ માની રહેવાનો નિશ્ચય કરે, અને તે મુજબ પોતાનો કમ રાખે તો વિલ તરફ

નજર કરવાની પણ જરૂર નથી. એવો વિચાર કરી તેણે પિતાના મરણને બીજે જ દિવસે વસંતરાવની મારફત પોતાના મહોટાભાઈ ઉપર મુઁબાઈ તાર મોકલ્યો. પરંતુ તે તારનો કાંઈ ઉત્તર આવ્યો નહીં. તે તાર તેમને પહોંચ્યો કે નહીં તેની પણ શંકા રહી.

મનની આવી કાંઈક ચમત્કારિક સ્થિતિમાં પદ્માવતીના દિવસ ગત થતા હતા. ‘તને આ ઘરમાં ગમવાનું નથી, માટે એ ચારદિવસ તું મારે ઘેર ચાલ’ એવો માલતીએ તેને આગ્રહ કર્યો. પરંતુ માને છોડી હવે મારાથી એક ક્ષણુવાર પણ બીજે સ્થળે રહી શકવાનું નથી, અને રહેવું શક્ય હોય તોપણ મારે તેમ કરવું નથી એમ તેણે સાફ પોતાની બહેનપણીને કહ્યું. તેથી માલતી દિવસનો ઘણોખરો ભાગ અને કદી કદી રાત પણ ત્યાં જ ગાળતી. ઘણાખરા લોકો એમ ધારતા હતા કે પદ્માવતીના પિતા ગત થયા છે એ ‘સુવાર્તા’ સાંભળતાં વાર તેના ભાઈઓ ઝટપટ ઘેર આવશે અને ઘરમાં ધમાયકડી કરી મુકશે. પણ આશ્ચર્યની વાત એ કે એવું કાંઈ પણ ન થતાં તે ક્યાં છે તેની ભાળ પણ લાગી નહીં. વિલ વગેરે કાઢી તેમાં શું છે, શું નથી તે જોવાનું કામ વિનાકારણ લાંબાવવું નહીં એમ પુષ્કળ લોકોએ પદ્માવતીને કહ્યું. પરંતુ મારા ભાઈઓ પાછા આવ્યા સિવાય તે કામ કરવું રાસ્ત નથી, એવું તેણે તેમને ઉત્તર આપ્યું. તિજોરીની કુંચી દાદાસાહેબે પોતાની પાસે રાખી હતી, તે પણ તે લેતી નહોતી. તેમણે ઘણીક વખત તેને કહ્યું કે ‘કુંચી તું તારી પાસે રાખ અગર તારી માને આપ.’ પરંતુ વ્યર્થ. તેણે જવાબ વાલ્યો કે, “મારા ભાઈઓ આવે એટલે આપ આવી તેમની રૂબરૂ આપને હાથે તિજોરી ઉઘાડો અને તેમાં શું છે, શું નહીં તે તપાસી લેજો અને પછી વિલ ઉઘાડી સર્વ મંડળીની સમક્ષ વાંચી તે પ્રમાણે જે કાંઈ વ્યવસ્થા કરવાની હોય તે કરજો.”

તેના બંને ભાઈઓ કેવી તરેહના માણસો હતા તે દાદાસાહેબ સારી પેઠે જાણતા હતા. તે પ્રમાણે જે વિલ આપ્પાસાહેબે તેમને પૂછીને કીધું હતું તથા જેના ઉપર તેમની સાક્ષી હતી તે જ જો આ તિજોરીમાંનું વિલ હશે તો તેમાં શી શી વ્યવસ્થા કરેલી છે તેની તેમને ખબર હતી. તેથી તેના ભાઈઓ આવશે તોપણ તેમને પૂર્ણ નિરાશા સિવાય બીજું કાંઈ મળવાનું નથી. માટે તે ન હોય ત્યારે જ ચાર માણસો એકઠાં કરી જે વ્યવસ્થા કરવાની હોય તે કરવી, એવું અનેકવાર તેમણે પદ્માને તથા તેની માતૃશ્રીને કહ્યું. પણ વ્યર્થ. તે બંને જણુ આવ્યા સિવાય તિજોરી ઉઘાડવી નહીં એવો તેનો સંકલ્પ તેમણે કાયમ રાખ્યો.

પરંતુ ભાઈઓનો કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહીં. પદ્માવતીએ ચાર તારો કર્યા તે પાછા આવ્યા. પત્રો મોકલાવ્યા તેનો પણ કાંઈ ઉપયોગ થયો નહીં ને તે પણ પાછા આવ્યા. આથી મારા ભાઈઓનું થયું શું? એવી તેને એક નવી જ ફિકર લાગી. મુંબઈ જઈને કોઈ પણ તપાસ કરી આવે તો તેમ કરનાર તેના ઘરમાં કોણ હતું? એનો સઘળો આધાર વસંતરાવના ઉપર હતો. પરંતુ તેને આપણે કેટલી બાબતોમાં કેટલે પ્રકારે ત્રાસ આપવો એવો વિચાર કરી તે કાંઈ બોલી નહીં. તોપણ વસંતરાવ તેનો હેતુ પામી ગયો અને તેને અગાઉ ન જણાવતાં એક દિવસ મુંબઈ જઈ તેણે તેના ભાઈઓનો શોધ કર્યો. ત્યારે તેને એમ જણાયું કે બંને જણ મુંબઈમાં નથી. બેંગલોર ગયા છે અને ત્યાંથી મદ્રાસ થઈ કલકત્તા તરફ જવાના છે. બેંગલોર, મદ્રાસ અથવા કલકત્તા એમાંના કોઈ પણ કેકાણાનો પત્તો ત્યાં કોઈને ખબર નહોતો. તે કોની સાથે ગયા છે તેની પણ ખબર નહોતી. માત્ર એટલું જ જણાયું કે તેમની સાથે જે લોકો રહેતા હતા તે પણ મુંબઈમાં નથી.

પોતે એક શબ્દ પણ કહ્યા ન છતાં કેવળ પોતાની ઇચ્છા જાણી વસંતરાવે આટલી બધી તસદી લીધી તે વિશે પદ્માવતીને ઘણો આનંદ થયો, અને કૃતજ્ઞતા લાગી. અને તેણે પોતાની માને કહ્યું, “વસંતરાવ જાણે મારો ત્રીજો ભાઈ જ છે. આટલી પરવા કોને હોય છે? એ તો મુંબઈ જઈ.....”

આ સાંભળી તેની મા બોલી, “ભાઈ કેવો ને વાત કેવી? હવે આવતી કાલે ક્રિયા કરવામાં તેનો કાંઈ ઉપયોગ થશે કે? આ છોકરાઓ મુંબઈમાં નથી ને ક્યાં છે તેનો થાગ પણ લાગતો નથી. હવે પરમ દાહાડે નવમો દિવસ છે. કિયાની શરૂઆત કરવી જોઈએ. નહીં તો પછી જીવતાં અદ્વાતદા વર્તન કર્યું તેથી સ્વર્ગ તો છૂટ્યું છે જ, પરંતુ મુત્તા પછી પણ ક્રિયા વગેરે કાંઈ નહીં થાય તો પછી તે પણ નહીં મળે. વસંત એ કામમાં ઉપયોગી છે કે? કહે હવે ક્રિયાનું શું કરવાની?”

માનું આ બાણુ સાંભળી પદ્માવતી છેક સ્તબ્ધ થઈ ગઈ. હિંદુ ધર્મ શાસ્ત્ર પ્રમાણે કરવાની ક્રિયાઓ ઉપર તેના પિતાની બિલકુલ શ્રદ્ધા નહોતી અર્થાત્ પદ્માવતીને પણ તેમણે પોતાના મતની બનાવી મુઠી હતી. આથી પોતાના ભાઈઓ ત્યાં ન હોવાને લીધે આ પંચાત ઉભી થઈ તે તેના ધ્યાનમાં પણ આવ્યું નહોતું. તેની માએ તે બોલી બતાવી તે સંબંધે એક સરખો તેણે આકોશ કરવા માંડ્યો. ત્યારે તેના મનમાં એ વાત આવી અને તેને એમ

લાગ્યું કે બીજા કોઈ કામ માટે નહીં તો આટલા કામ સાર તો બેમાંથી એકે આવી હાજર થવું જોઈએ. પરંતુ માત્ર ઇચ્છા કર્યાથી કોઈ કામ સર્યું છે ? એની અનાવર ઇચ્છા એક ફોગટ ગઈ. આઠમા દિવસની રાત ચાલી ગઈ તોપણ તે બનેતું કાંઈ ઠેકાણું લાગ્યું નહીં, ત્યારે માત્ર તેની માએ ઘણો આકોશ માંડ્યો.

“ સોના જેવા છોકરાને ઘરમાંથી કાઢી મુક્યા તે હવે ભટકતા ફરે છે ને આ ઘોડીને ઘરમાં રાખી.” એવા દુઃશબ્દો પણ તેની માના મોંમાંથી નિકળ્યા. એ શબ્દો નહીં પણ અતિ તીક્ષ્ણ બનર જ હતાં. આથી પદ્માવતીના કાળજમાં ધા પડ્યા, તેને મરણપ્રાય દુઃખ થયું; પરંતુ તે શું કરે ? માને કોઈ પણ રીતે દુરત્તર અગર પ્રત્યુત્તર આપવું નહીં એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. તે મુજબ તેણે આ શબ્દો મુગા મુગા સહન કરી લીધા. આઠમા દિવસની રાતરે આ બનાવ બન્યો. એ છોકરાને આવવાનો સંભવ હવે નથી એમ તેને જણાયું એટલે એ બાઈએ ગોરને બોલાવી પૂછ્યું કે, “ છોકરા હયાત છતાં હાજર હોય નહીં તો મને પોતાને મારા પતિની ક્રિયા કરવાનો અધિકાર છે કે નહીં ? ” ગોરે તત્કાળ ઉત્તર આપ્યું કે, “ કોઈ પણ વાસ્તવ્ય, પ્રથમ તો, તમારા ઘરનો કોઈ પણ વિધિ કરાવવા આવવાને તૈયાર નથી, અને હું પણ જો કાંઈ કરીશ તો મને પૂર્ણપણે નાતબ્દાર મુકવાનો તેમણે ધાક બતાવ્યો છે. આપ આ ભાંજગડમાં પડશો મા. બીજા કોઈ ક્ષેત્રમાં જઈ જુઓ કાંઈ બની આવે તો.”

આ સાંભળી પદ્માની માને અતિશય ક્રોધ ચઢ્યો અને તે ગોરને, પોતાના વરને, પોતાના છોકરાઓને અને પદ્માને પણ ગાળો ભાંડવા મંડી પડી. ગાળોનો ગડગડાટ પુરો થઈ રહ્યો એટલે આંસુનો વરસાદ વરસવા લાગ્યો. પોતાના વરે આખા જન્મારા સુધી પાતકી રહી મુવા પછી ક્રિયા કર્મોત્તર વગેરે કરી શુદ્ધ થવામાં પણ અડચણો ઉભી કરી મુકી છે એ વાતનો તેને અતિશય ક્રોધ ચઢ્યો. ફરીને તેણે ગોરને પૂછ્યું, “ કાંઈ પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યાથી બની શકે એમ હોય તો જુઓ ને ? તમે કહેશો તેટલો પૈસો ખરચ કરી શાસ્ત્રમાં જેટલાં જેટલાં પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનું લખ્યું હશે ને બધાં કરીશ. ફલાણું ફલાણું થઈ શકશે નહીં એમ મને કહેશો મા. અમુક કર, કે અમુક કરીશ મા એમ મને કહેનાર હવે કોઈ રહ્યું નથી. માઈ બધું સ્ત્રીધન ખરચ થઈ જાય તોપણ તેમ કરવા હું તૈયાર છું. પાંચ હજાર રૂપિયા ખરચીશ, પણ મને તેવું કાંઈ કહેશો નહીં. પ્રાયશ્ચિત્ત-પ્રાયશ્ચિત્ત એટલે શું ? પૈસા જ કેની ? તે હું

આપીશ. આખો જન્મારો પાપ કરવામાં ગયો છે તો હું શું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવામાં પાછી પાની કરીશ ? તે કાંઈ નહીં. ઉઠો આપણા સઘળા બ્રાહ્મણોની સભા ભરાવો અને ક્રિયાં ક્રિયાં પ્રાયશ્ચિત્તો અમારે કરવાં જોઈએ તે નક્કી કરો.”

ગોર મહારાજ મનમાં ઘણા હરખાયા. સારો શિકાર મળ્યો છે, આપણું તળીયું ટાહું કરવાની તક સારી મળી છે, એમ તેને સ્પષ્ટ દેખાયું. પરંતુ તેવું કાંઈ બહાર ન બતાવતાં એ લોળી સ્ત્રીને તેણે દમ દીધો, “ બાઈ, આપ કહો છો તે બધી વાત ખરી; પણ બ્રાહ્મણો માનશે એમ લાગતું નથી. આપ ગુસ્સે થાઓ નહીં તો કહું. બ્રાહ્મણો કહે છે કે જેણે આખા જન્મારા સુધી શાસ્ત્રને કોરાણે મુકી ખ્રીસ્તીના જેવું વર્તન રાખ્યું તેના પ્રાયશ્ચિત્તને પૈસા લેવો એ પણ પાપ છે.”

બાઈને કેવો સંતાપ, ઉદ્વેગ તથા ખેદ થયો હશે તેનું વર્ણન કરી શકાય એમ નથી !



પ્રકરણ ૨૨ મું.

પદ્માવતીની માનું સમાધાન.

આ

હાથ ખેંચતાણુ કરી પોતાની માને ઠગવા માગે છે એમ પદ્માવતી તરત પામી ગઈ. પિતાની ક્રિયાને સંબંધે કાંઈ પણ તજવીજ નહીં થાય તો માને ઘણું દુઃખ લાગશે, માટે તેની ઇચ્છા પ્રમાણે સર્વ કાંઈ બનાવી આણવું એ માફ ખર્ચ કરવ્ય છે એમ તેના મનમાં પકું વસ્યું. આ બાબતમાં પોતાનો

તથા પોતાના પિતાનો જે મત હતો તે બાબતે મુકવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો અને માને આવા ભારે દુઃખને પ્રસંગે જરાપણુ નારાજ કરવી નહીં એવો સંકલ્પ કરી તેણે ગોરને કહ્યું, “ગોર મહારાજ, અમરથું આમ થશે નહીં ને તેમ થશે નહીં એમ કહેવામાં કાંઈ તાત્પર્ય નથી. શાસ્ત્રમાં જે કાંઈ કહ્યું હોય અને જે કાંઈ કરવું પડે તે પૈસા તરફ નજર ન કરતાં આજે કરી નાખવાનો અમે ઈરાવ કર્યો છે. મા પાંચ હજાર રૂપિયા ખરચવા તૈયાર છે; માટે તમે જેમ કહો છો તેમ જ હોય તો પછી અમારે ખીજા બ્રાહ્મણને બોલાવવો પડશે. તમે જે ઇતરે બિહુકોને સમજાવી શકતા ન હો તો તેવી રીતે સમજનાર તથા સમજાવનાર બ્રાહ્મણ અમારે જેમજેમ ઇચ્છે. પિતા જીવતા હતા તે વખતે મા વ્રતદાન વગેરે કરતી તે વખતે તમને બ્રાહ્મણોનો કાંઈ ટોટો પડતો નહોતો; ત્યારે હવે તે ગત થયા પછી આ બધી અડચણો આવવા લાગી. એ કેમ ? બોલો, તમને જે કોઈ ખીજા બિહુકો મળતા હોય તો તેમને લઈ આવો. નહીં તો સાફ ના કહીને ચાલ્યા જાઓ. પછી અમારાથી બનતું અમે કરીશું. હું ફરી ફરીને આમ કહું છું તે કાંઈ ગોળો પિંડાળો કરી, કાંઈપણુ ગડબડ સડબડ કરી નાખવાના હેતુથી નહીં. પરંતુ માતૃશ્રીને એ કરવું જ છે એટલા માટે. બોલો. એક પણ શબ્દ અમસ્તો બોલશો નહીં. ખીજા બ્રાહ્મણો ખાતરીથી મળશે. અમે દક્ષિણા સારી આપવાનાં છીએ. તમે અમારા ગોર, એટલે જે જે કાંઈ કરવાનું હોય ને તમારે હાથે ચાય તો સાફ. આજસુધી હું તમારી સાથે આમ કદી બોલી નથી; પરંતુ વખત જ તેવો આવ્યો છે માટે સ્પષ્ટપણે બોલું છું.”

ખરી વાત પદ્માએ કહી તેવી જ હતી. તેણે આજ સુધી આ બિહુકની

સાથે આટલું ભાષણ કદી પણ કર્યું ન હોતું; અને આજે તે બોલી-કકડા પાડતી જ બોલી-તેથી પેલો ભિક્ષુક ચક્રિત જ થઈ ગયો. તેની મા પણ ચક્રિત થઈ. પરંતુ પદ્મા તેના હિતનું બોલતી હતી તેથી તેને એ ભાષણથી ખુશી જ થઈ અને તેણે પણ ગોરને કહ્યું:—

“ ખરેખર ગોર, પદ્મા કહે છે તે જરાપણ ખોટું નથી. તમારાથી બની શકતું ન હોય તો તેમ કહો. મારા પેલા પુરાણિકને બોલાવી મગાવીશ, અને જે કાંઈ કરવાનું છે તે તેમને કહીશ. તે બધું ચોખ્ખે ચોખ્ખું કરશે. કાલે જ તે મને પૂછતા હતા કે.....”

“ છદ્ છદ્, તેવું કાંઈ નથી બાઈસાહેબ. ” ગોર મહારાજ વચમાં જ બોલી ઉઠ્યા: “ તેવું કાંઈ બિલકુલ-જરાપણ નથી. કેટલાક બ્રાહ્મણોનું જે કહેવું થયું હતું તે મેં તમને કહ્યું. બાકી આપ સર્વ પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા તૈયાર છો તો પછી આપને પુનીત કરવામાં શી હરકત હોય? ગામમાં કેટલાક બ્રાહ્મણો કુથલીખોર, વિદ્વસંતોષી છે તે શું કરશે, બીજા બ્રાહ્મણોને કેવા ભડકાવી ચીડાવી મુકશે તે આપને કાને નાંખવું તે ઠીક એમ ધારી હું બોલ્યો હતો. આપ પાંચ હજાર કડો છો પણ વખતે ચાર હજારની અંદર પણ થઈ જશે. કદાચ એકહજાર વધારે પણ લાગે. આજ પર્યંતની આપની આબરૂ, આપનું નામ વગેરે ઉપર પણ લક્ષ આપવું જોઈએ. આપના ઘરમાં યદ્યપિ બીજાઓનું વર્તન ગમે તે પ્રકારનું હશે; પરંતુ આપની વૃત્તિ ન્યારી જ હતી. આપનો દાનધર્મ કેવો હતો? આપનું પુણ્ય કેટલું મોટું? એ શું લોકોને ખબર નથી? આપ સર્વ કાંઈ યથાસાંગ વિધિ કરવાના છો એમ અમારા બ્રહ્મમંડળમાં જઈ કહેવાનો જ વિલંબ; કહ્યું કે તરત સર્વ મંડળ તૈયાર થશે. હમણાં મેં જે કાંઈ કહ્યું તે કેવળ કોઈ કુત્સિત-અમારામાંના કેટલાક કુત્સિત-લોકો શું કહેશે અને શું કરી બેસે એવા છે તે કહ્યું હતું. અને એવો કાંઈ બનાવ પ્રત્યક્ષ બને તો પછી આવું કાંઈ થશે એમ તમને ખબર હતી છતાં તમે અમને કેમ કાંઈ કહ્યું નહીં એમ કહો નહીં એટલા માટે મેં મારી મેળે ખુલ્લે ખુલ્લું કહી દીધું હતું, જેથી આગળ ઉપર મારા ગરીબના ઉપર દોષ ન રહે. પદ્મા બહેન, તમે થોડાં ગુસ્સે થયાં પણ મને જે કાંઈ કહેવા સરખું લાગ્યું તે મેં કહ્યું એમાં ખોટું શું કીધું? ”

ગોરનું આ લાંબું ટાલણું સાંભળી પદ્માવતી મનમાં હસી. પરંતુ બહાર કાંઈ ન બતાવતાં ગોરને તેણે કહ્યું, “ ગોર મહારાજ, હું શા માટે ગુસ્સે થાઉં? પણ મેં તમને જે ખડું હતું તે કહ્યું. જે બ્રાહ્મણોને ન આવડે હોય

તે બલે ન આવે. પણ પાંચ દશ તો મળશે ને ? ઘણા થયા તેટલા. જેટલી યોગ્ય ક્રિયા કરવાની હોય તે બાબતનો જો કાંઈ શાસ્ત્રાર્થ હોય તો કાઢોને, પણ જે જે કરવાની માતૃશ્રીની ઇચ્છા હોય તે તમામ કરજો.”

ગોર મહારાજ બોલ્યા, “આપે મને આટલી પરવાનગી આપ્યા પછી ખીજું શું જોઈએ ? બધાએ બિલ્લુકો આપોઆપ આપને ત્યાં આવી આપને આશીર્વાદ આપશે. મૂળે જ આપ દુઃખમાં છો અને તેમાં અમારા જેવા કોઈ દુરાગ્રહી માણસો આપને દૂર રાખે તો પછી અમને ફાયદો શો ? ઉલટું તુકસાન જ ને ? પણ જ્યારે આપ સર્વ પ્રકારનાં પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા તૈયાર છો તો પછી આપને પૂછનાર કોણુ છે ? કોઈ હશે તો તે તેમને ઠેકાણે રહેશે. અમે તેમનાં હાડકાં નરમ કરીશું. યજમાનમાં જોર હોય તો અમારું શું ચાલવાનું હતું. તે હોય નહીં ત્યારે તો પછી.....”

“જોર નથી એમ કેમ કહો છો ? મેં હમણાં જ તમને કહ્યું ને કે ખરચની બાબતમાં હું બિલકુલ ડગવાની નથી. પણ બધું ઠીકઠીક કરજો. આ છોકરાને શું કહેવું ? એક પણ આવી પહોંચત તો ઘણું સાફ થાત. પણ આવી વખતે જ બંને જણા કોણુ જણે ક્યાં ભટકવા ગયા છે ! પદ્મા, થોડા દાહાડા ઉપર જ અહીં આવ્યા હતા તે આપણા પિતરાઈ તારા કાકા અહીં નથી કે ? તેમને તેડાવજો. તેમને પૂછી જોઈએ કોઈને પણ ધર્મપુત્ર કરી ક્રિયા કરવી છે. તે ધર્મપુત્રને કાંઈ પણ આપવું પડશે જ તે એમને જ પહોંચાડશું. તેમાં અડચણ શી ? તે ક્રિયા કરે તો તેમાં થયું શું ? પેટના છોકરા છતાં આવી વખતે તે હાજર ન હોય એ પાપનું ફળ નહીં તો ખીજું શું ? તે આવાં જ હોવાનાં. આ હાથનાં ફળ પેલા હાથ ઉપર. જોની પાંચસાત વર્ષ અગાઉ આપણું બધું ઠીક હતું ને તેમનું પાંચસાત વર્ષમાં શું થયું તે જો. છોકરાઓની સાથે બન્યું નહીં, તેથી છોકરા ચાલ્યા ગયા. તને પકડી રહ્યા તો તારું અને તારા વરતું ન બન્યું. તને તારા વરે તજી, મરણ આવે પ્રકારે આવ્યું. એ સિવાય પાપનાં ફળ ખીજાં શાં હોવાનાં હતાં ? આવાંજ. પ્રથમ પ્રથમ તો હું તેમને ગાઈ વગાડીને કહેતી કે આવાં પાપ કરતા નહીં હોં. આથી કલ્યાણ કદી થશે નહીં. પણ છટ, મને આધી કરી મનમાન્યું કરતા. પોતાની મરજી પેડે વર્તવા સાફ મને છળતા. પણ હું મળી ઉસ્તાદ એટલે તેમણે મારું નામ જ છોડ્યું. અને તું થોડી મ્હોટી થઈ એટલે તને પોતાની માફક નચાવવા માંડ્યું. તે પાપનાં, તે નાચવાનાં આ બધાં ફળ છે. ખીજું કાંઈ પણ નથી. આટલો બધો પૈસો છતાં તેનો ઉપયોગ કરનાર કોણુ છે ? તું એકલી શું કરવાની છે ? તારો વર પણ તને રાખતો નથી. તેણે તને

તજી, ભાઈઓ ભટકતા થયા, આ ક્રિયા વગેરે થઈ રહેશે એટલે કાલે ઉઢીને હું મારે કાશી જઈ રહીશ. પછી તું ખેસજે આ પૈસા ને બધું પાસામાં દાખીને.” પોતાને આ પ્રમાણે બોલનાર પોતાની મા જ છે કે? એ આમ શા કારણથી બોલે છે? દુઃખનો ડુંગર એકાએક તેના ઉપર આવી પડવાથી તેની ચિત્તવૃત્તિ ચમત્કારિક થવાથી તો તે આમ નહીં બોલતી હોય? નહીં તો હાલના આવા દુઃખના પ્રસંગમાં એકમેકને એક બીજાએ ધીરજ આપવી જોઈએ તે છોડી દઈ આમ શું બોલવું? એની ઇચ્છા પ્રમાણે સર્વ કાંઈ કરવાની હું આટલી બધી ફિકર રાખું છું અને એ તો મને આમ કહે છે એ છે શું? પિતા ગત થયા તે વિશે એના મનમાં કાંઈ જ ખેદ ન થતાં તેની ઔર્ધ્વદેહિક ક્રિયાઓ યથાર્થરીતે કરવામાં અડચણો આવે છે તેનું જ એને દુઃખ થાય છે. બધો શોક, ખેદ અને ઉદ્વેગ એ બાબતસર આ જોઈ પક્ષાને ધણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. પિતા કદી કદી તેના દેખતાં, કદી કદી તેને પ્રત્યક્ષ ઉદ્દેશીને બોલીને પણ હિંદુ ધર્મની રીતભાતોની બધેકે ધર્મસમજીતની, અત્યંત અનાદરથી મશ્કરી કરતા. તેમાં બધામાં ઔર્ધ્વદેહિક ક્રિયા કર્મોત્તરમાં તો તેમની અતિશય અશ્રદ્ધા. મડદાની આંખ કાન ઉપર કણકના ગોળા મુકી અને પાણીથી માટલું ભરીને મડદાની પ્રદક્ષિણા કરી ‘તું સ્વર્ગમાં જા’ એમ કહ્યાથી કોઈ સ્વર્ગમાં જાય કે? એમ બોલી તે હસતા, ચેષ્ટા કરતા. પત્નીના લાલજીની મશ્કરી કરી કદી કદી તે ઉંચકી ફેંકી દઈ તેને ચીડવવાનો તેના બાપનો વર્તનક્રમ હોવાથી તેના મન ઉપર કાંઈ જીદી જ અસર થઈ હતી. પરંતુ તેનો તેના પિતા ઉપર અત્યંત પ્રેમ હોવાને લીધે તેમનું મૃત્યુ એ પોતાના સર્વસ્વનો નાશ એમ તેને લાગતું હતું. મારા કરતાં માને વધારે દુઃખ લાગવું જોઈએ, છતાં તેને મૃત્યુ માટે કાંઈ જ દુઃખ થતું નથી. હલકી સલકી વાતો, કે જે વાતો ઉપર પિતાનો મુદ્દલ ભરંસો ન હોતો તે વાતો બદલ એને દુઃખ થાય છે. એ જોઈ તેને ધણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. પોતાના પતિના મરણનો શોક કરવો જોઈએ તે એક બાજુએ મુકી તેની મા તે આમ કેમ વર્તતા, આવું જ શા માટે બોલતા, આવી રીતે કેમ મુવા, વગેરે તેમના કર્મનું જ ફળ છે એમ બબડે છે. એકાદ લગ્નકાર્યમાં અગર બીજે કોઈ પ્રસંગે જેવી રીતે ચર્ચા કરી વાત થાય છે તે પ્રમાણે આ પ્રસંગે પણ એ કરે છે એમ જોઈ પક્ષાને ધણું સંપ્રેદાશ્ચર્ય લાગ્યું.

• પરંતુ તે પોતાની માને કાંઈ બોલી નહીં. તેને જે કાંઈ કરવું હોય તે તે ખુશીથી કરે. ખરચની વાતમાં આપણે તેને કાંઈ કહેવું નહીં; મને ગમે તેટલાં મહેણાં મારે તોપણ તે સંબંધે કાંઈ ઇશારો પણ કરવો નહીં એવો તેણે કરેલો નિશ્ચય કાયમ રાખ્યો. ગોર તથા પુરાણી ‘આપનું નામ લેશ

આખર તથા કૃતપાપોનું પ્રાયશ્ચિત્ત 'આ એ સળભો આગળ કરી તેને છેતરી પાણીની પેડે પૈસા ખરચાવશે એમ તે સ્પષ્ટ સમજતી હતી. પરંતુ જો કાંઈ હું એ બાબતમાં વચમાં પડીશ તો મારે માથે નકામો દોષ આવશે એમ ધારી તે બિલકુલ બોલી નહીં. દાદાસાહેબ તથા તેમનાં પત્નીને પણ એમજ લાગ્યું કે જો આપણે આ બાબતમાં એ શબ્દ કહીશું તોપણ તેનો કાંઈ ઉપયોગ ન થતાં ઉલટું આપણા પ્રત્યે નકામું વૈમનસ્ય ઉત્પન્ન થશે એમ તેમને પકડું લાગતું હતું તેથી તેઓ પણ કાંઈ બોલ્યાં નહીં. બાઈને કાંઈપણ કહેવાની કોઈની જ હિંમત ચાલી નહીં. છેક ત્રાહિત માણસો હતાં તેમને માત્ર આ ઔર્ધ્વદૈહિક ક્રિયાપ્રિત્યર્થ ચાલેલા દાનધર્મ જોઈ કુચેષ્ટ કરવાની તક મળી. આબાસાહેબે જીવતાં છતાં એક પણ બ્રાહ્મણને જમાડ્યો ન હોતો, પણ હવે મુવા પછી તેમને નામે સેંકડો બ્રાહ્મણો જમી તર થઈ અરકાડો ખાય છે. ઘોતીઆં, લોટા, પવાલાં, આચમની, જોડા, છત્રીઓ, ગાદી, તકીયા વગેરે લીધા જાય છે. સમાજસ્તોની આ ખાસી ફજોતી ચાલી છે." વગેરે નિંદાષ્ટકોએ લોકો મનમાં રાજી થતા એક બીજાના હાથ પર તાળી આપી કરતા.

"તમારાથી થતું ન હોય તો હું મારા પુરાણીને બોલાવી તેમની પાસે કરાવું છું" એવો ધાક બાઈએ ગોરને બતાવ્યો હતો, તેથી ગભરાઈ જઈ ગોર માહારાજે "સર્વ વ્યવસ્થા હું રીતસર યથાયોગ્ય કરીશ," એવું આશ્વાસન આપ્યું હતું. પરંતુ ગોર તરત સમજી ગયો કે આ પુરાણીને હું હાથમાં લઈ લઈશ, નહીં તો આવો મ્હોટો શિકાર આપણા હાથમાંથી છટકી જશે. આથી બાઈના ધરમાંથી નીકળતાં વાર પુરાણીને શોધી કાઢી તેણે તેની સાથે ભાગ દરાવ્યો. બાઈના વિશ્વાસ ગોરના કરતાં પુરાણી ઉપર વિશેષ; કારણ એમણે તેની પાસેથી ગુરૂ ઉપદેશ લીધો હતો. ગોર સામાન દક્ષિણા વગેરેની યાદી કરી લાવતો એટલે બાઈ પ્રથમ તે પુરાણીને બતાવતી, તે એ યાદી પસંદ કરતો. એટલે તે એસ્ટિમેન્ટ (અંદાજ) પાસે. પુરાણી કોક કોક વખતે ગોરે આણેલી યાદીમાં એકાદી બાબત સંબંધે "આટલું શા માટે?" એમ કહીને બોલું કરાવવાનું ડોળ ધાલતો. એટલે ગોર કહેતો કે 'બાઈનું નામ તથા આખરનો વિચાર કરી મેં આટલી રકમ મુકી છે. મરજીમાં આવે તો બ્રોછી કરો.' ત્યારે પુરાણી ફરીને બોલતો કે "નામ તથા આખરનો એકલો જ વિચાર કરીએ તો આટલી રકમ પણ બ્રોછી છે. પણ માત્ર નામ તથા આખરનો વિચાર કર્યો કેમ નબો? પૈસા તરફ પણ નજર કરવી કે નહીં?" એટલે બાઈ બોલી ઉઠતાં કે "એમ કાંઈ નહીં. પૈસાનો વિચાર મુદલ કરશો નહીં. બહું યથાર્થિય તથા નામ અને આખર પ્રમાણે થવું

જોઈએ. જોઈલું વધારે જોઈતું હોય તેટલું ઉમેરો. બિલકુલ આચકો ખાશો નહીં.” આથી સોને ઠેકાણે દોઢસો બસેં એટલી રકમ પડતી. આવી રીતે થઈ ચાર દિવસમાં લખલૂટ ખરચ-જે વાતો ઉપર આખાસાહેબની લવલેશ શ્રદ્ધા નહોતી તે ક્રિયા કર્માંતર ઉપર તેમના આત્માના શ્રેયાર્થ ખરચ-થયો. જે ક્રિયા વગેરે કરવામાં તેમણે પોતાની માતૃશ્રીના મૃત્યુ સમયે પચ્ચીસ રૂપી-આનો પણ ખરચ કર્યો નહોતો તે જ ક્રિયા વગેરે પ્રિત્યર્થ તેમની પત્નીએ તેમના મરણ પછી એક દૂરનો સગો ભોગ કરી લગભગ ચાર પાંચ હજાર રૂપીઆ ખરચી નાખ્યા. આટલો બધો ખરચ કરવો નહીં એમ કહેવાની કોઈની હિંમત નહોતી, અને કોઈને બોલવાનો અધિકાર પણ નહોતો. બિશ્નુ-કોના મત પ્રમાણે આ ખરચના પ્રવાહને યોગે આખાસાહેબે કરેલાં સર્વ પાપો ધોવાઈ સાફ થઈ ગયાં અને તે પ્રવાહના સામર્થ્યને લીધે આખા-સાહેબ નરકમાં ન પડતાં બલ્કે યમદૂત તેમને નરકને રસ્તે લઈ જતા હતા તેમાં તેમની તે તરફ જવાની શક્તિ ન રહેતાં તે સ્વર્ગ તરફ ધસડાતા ધસડાતા જઈ છેક ઈંદ્રના સિંહાસનની પાસે જઈ બેઠા છે ! અને હવે પોતાની પત્નીની માર્ગપ્રતીક્ષા કરે છે એવી પેલા પુરાણીએ અર્થાત્ તેના ગુરૂએ તથા ગોરે બાઈની સમજીત કરી દીધી ! અને આથી તેને ધણું સંતોષ થયો. પોતાનો વર જીવતો હતો ત્યારે જન્માંત પર્યંત તેણે આવો સંતોષ કદી આપ્યો નહોતો, તે પોતે તેમના મુવા પછી તેમની પાછળ યોગ્ય ધર્મકાર્યો કરીને મેળવ્યો એમ ધારી તેને ધણું અભિમાન લાગવા માંડ્યું. આડોશી પાડોશીઓએ તથા તેની સાથે કથા પુરાણ સાંભળવા બેસનારી બાઈઓએ તેને દિલાસો આપવા આવી ત્યારે તેને ધણી મ્હોટાઈ આપી તેનો ધન્યવાદ ગાયો. એક પાડોશણુ તો બોલી, “બાઈ, ઘરમાં બ્રહ્મપણું તમારી પાછળ આટલું બધું દુઃખ છતાં તમે તમારું કર્તવ્ય વિસર્યાં નહીં; તુળસીની પૂજા છોડી દીધી નહીં; કથા પુરાણ સાંભળવા જવું મુકી દીધું નહીં. પેલા વટ-લેલા પ્રાર્થના સમાજમાં કે ક્યાં તમારા ઘરમાંથી જતા ત્યાં તમે ગયાં નહીં, તેથી તમને આવાં સારાં ફળ મળ્યાં. બીજી એકાદી હત તો વરના ત્રાસથી કંટાળી ક્યારનીએ વરના કહેવા પ્રમાણે આડું અવળું વર્તન કરવા લાગી હત, ને ખાવા પીવા પણ લાગી હત. તમારા જ ઘરમાં જીવોને તમારી છોકરીનું ઉદ્ધારણુ છે ને ?” આથી પદ્માની માને અત્યંત સંતોષ થયો અને તે બોલી, “હવે હું મારે કાશીની જગ્યાએ જવાની છું તે પાછી કાંઈ આવવાની નથી. એમને ધર્મ કરવાનું મન થશે, અને મારે માટે કાંઈ રાખી મુકશે તો ત્યાં મારા ઉપર મોકલશે. નહીં તો બિશ્નુ કાંઈ ગઈ છે ? મારી પાસે જે કાંઈ

હતું તે બધું કોઈને પણ ન પૂછતાં ગાછતાં મેં મારી મેળે તેમની ઉત્તર-ક્રિયામાં ખરચી નાખ્યું. મારી ઉત્તરક્રિયા તે કાંઈ આવી રીતે કરત નહીં. અરે તેમનું માથું જ ફરી ગયલું હતું. પોતાના માણસને સંબંધે કોઈએ આમ બોલવું એ ઠીક નહીં; પણ ખરું હોય તે કહ્યા વિના કેમ ચાલે ? તેમનાં માતૃશ્રી મરી ગયાં ત્યારે તેમને હાથે અગર તેમની પાછળ પચ્ચીસ રૂપીઆનો પણ દાનધર્મ કર્યો નહીં. અને કહેતા શું ? મુંબઈમાં પેલી કાંઈ પરીક્ષાઓ લેવાય છે ને ત્યાં દશ હજાર રૂપીઆ મુકવાના છે અને પોતાની માને નામે છોકરીઓને શીખવા સારૂ દર મહીને કાંઈ આપવાના છે. અને હું તેમની અગાઉ મરી ગઈ હત તો મારે નામે પણ બીજા દશ હજાર એવી જ રીતે મુકવાના હતા. જાણે છોકરીઓ ભણીને અમારા જેવાં ધર-ધાને સ્વર્ગે પહોંચાડવાની હતી ! કોણ જાણે એમના મનમાં શું આવ્યું હતું ! સર્વ બ્રહ્માચાર આ કલિયુગમાં થવાનો એમ જે અમારા પુરાણી કહેતા હતા તે કાંઈ ખોટું નહીં હો.”

બાધ આવી રીતનું બોલ્યાં જ કરતી. તેનો તેના પતિ પ્રત્યે પ્રેમ નહોતો એમ નહોતું. નિષ્ઠા પણ હતી. પરંતુ તેના મનની સમજણ એવી કે તેમણે જુનો માર્ગ છોડી દઈ પોતાને તથા પોતાના આત્મ વર્ગને સારૂ ઈહ લોકમાં દુઃખ અને પરલોકમાં નરક મળવાનું સાધન જ કરી મુક્યું છે. તેમની અગાઉ જે હું મરી હત તો સ્વર્ગમાં જ ગઈ હત, પરંતુ પતિની ધણી દુર્દશા થઈ હત. તેમની પાછળ જીવતી રહી તેથી તેમણે કરેલો સઘળો બ્રહ્માચાર-અધર્મ વગેરેનું ક્ષાલન કરી મેં તેમને સ્વર્ગને માર્ગે પહોંચાડ્યા છે અને હવે હું જાતે વ્રત આચરવામાં, જત્રાઓ કરવામાં, અપવાસ કરવામાં, કથા પુરાણ સાંભળવામાં અને જે ગુરૂમંત્રનો ઉપદેશ લીધો છે તે ગુરૂમંત્રનો જપ કરવામાં ગાળીશ તો તેમની પાસે સ્વર્ગ લોકમાં જઈશ. તેણે તેની છોકરીને પણ આવો જ ઉપદેશ આપવાનો આરંભ કર્યો. તને તારા વરે છોડ્યા જેવું જ થયું છે માટે તું મારી સાથે જ આખો દિવસ રહી મારી પેઠે આચરણ કરતી રહેજે. એ સિવાયની બીજી બધી વાતો બૂલી જ. એમાં જ ખરું પુણ્ય છે. પુરાણીની પાસે ગુરૂમંત્રનો ઉપદેશ લેવા સારૂ તો તેણે એટલો બધો આગ્રહ કરવા માંડ્યો કે પદ્માને હવે ત્યાં રહેવું જ નહીં એવી ઇચ્છા થવા માંડી.

પ્રકરણ ૨૩ મું.



કૃષ્ણાજીવંત.



મય ઘણો વ્યતીત થયો છે છતાં વાચક આપણા કૃષ્ણાજીવંતને વીસરી ગયા નહીં હોય. તેમનાં પત્નીનો ખરખરો કરવા સાડ તેમને ઘેર જવાનો તેમના મિત્રમંડળ ઉપર પ્રસંગ આવ્યો જ. દાકતર ભગવંતરાવના ઓસડનો કાંઈ ગુણ લાગ્યો નહીં તેથી ખીજ એક એ દાકતરો પાસે તપાસાવી જોયું અને તેમનું ઓસડ પણ કર્યું. એક વખત સિવિલસરજનને પણ બોલાવ્યો. ગોરા દાકતરને ઘેર બોલાવવો કે નહીં તે વિષે અનેક પ્રકારે ચર્ચા થઈ; પરંતુ પોતાનાથી બનતા સર્વ કાંઈ ઉપાયો થોજી જોવાનો કૃષ્ણાજીવંતે દૃઢ સંકલ્પ કરેલો. હોવાને લીધે આખરે સિવિલસરજનને બોલાવવાનું કરી એક દાકતરની મારફત તેને બોલાવ્યો. તેણે ઘણી સૂક્ષ્મ રીતે તપાસ કરી અભિપ્રાય આપ્યો કે આ છોકરી આ મંદવાડ-માંથી ઉઠે એ ઘણું મુશ્કેલ છે, બધું અશક્ય છે. યદા કદાચિત્ સારી થવાને રસ્તે લાગે તોપણ તેના પગ છેક જતા રહ્યા છે તે પાછા ફરીને આવવાના નથી. એને જીવતી રાખવાના પ્રયત્ન ચાલ્યા છે તે હીક છે.

આ અભિપ્રાય સાંભળી કૃષ્ણાજીવંતને ખેદ થયો. એના જીવમન દોસ્ત દિગંબરપંત આ વખતે ત્યાં હતો તેણે પણ આ સાંભળી પોતાને ઘણું દુઃખ થયું હોય એવો એહેરો કર્યો. સિવિલસરજનના ગયા પછી તેના દુઃખને એકદમ વાચા ફુટી અને તેણે કૃષ્ણાજીવંતને કહ્યું, “આ ગોરા દાકતરને કાંઈ વૈદ્યકશાસ્ત્રનું જ્ઞાન હોય છે કે? તમે તેને તમારા ઘરમાં આણ્યો એનું જ મને મ્હોટું આશ્ચર્ય લાગે છે. આપણું વૈદક સાડ, આપણા ઓસડો રાખ્યાણુ, એવાં એવાં તમે પ્રથમ ગપ્પાં જ માર્યા કરતા હતા. પછી પેલા સુધારક દાકતરોનું-પેલા ભગવંતરાવનું ઓસડ શરૂ કર્યું. તેનો કાંઈ ઉપયોગ થયો નહીં એવો પ્રત્યક્ષ અનુભવ આવ્યો તોપણ તમારું મન દેશી વૈદક તરફ વળ્યું નહીં. હવે શું તો કે સિવિલસરજનને બોલાવ્યો. એ તમારા બિદને છૂંજે છે શું? તમારું નામ કેવું? આખર કેવી? તમારો પ્રાચીનપ્રિયતાનો આખા જગતમાં ડોકો વાગે છે તે આવું જ કે?”

કૃષ્ણાજીવંતે કાંઈ ઉત્તર વાળ્યું નહીં. દિગંબરની આંખમાં શરમનો લવલેશ પણ નહોતો અને તેથી તે કૃષ્ણાજીવંતની આંખી પૂજા કરતો. પરંતુ

કૃષ્ણાજીવંત તેને હસવા સિવાય બીજું ઉત્તર આપતો નહીં. ધણું થાય તો અમારો દિગંબર મ્હોટો વાધ છે. ધણો બેશરમ, એની આગળ આપણાથી કાંઈ બોલાય જ નહીં. તે કોઈનું પણ મ્હોં રાખે એવો નથી.” એમ કહી દિગંબરનો વાંસો થાપડતો.

દિગંબર આથી ધણો ખુશ થતો. તેનો બધો આનંદ પોતે ધણો નફર, ધણો બેશરમ, ધણો કડક, કોઈના બાપની પણ દરકાર ન રાખનાર એવો પોતાને ગણાવવામાં જ સમાયક્ષો હતો. બેશરમપણું એ પોતાનો મ્હોટો ગુણ છે એમ બતાવવા સારૂ તે પોતાની જાતની-પોતાના બાપની પણ શરમ પોતે રાખેલી નહીં એ બાબતની એક વાત કહેતો. એવો તેનો સ્વભાવો હતો આથી તે કાંઈ હલકાપણાથી-નીચપણાથી નિર્લજ્જપણાનું કાંઈ કરતો તો ‘ભાઈ તમારાથી તો હદ જ છે’ એમ તેના સોબતીઓ કહેતા. આવો ક્રમ ચાલ્યાં કરતો.

આવો જ કાંઈ પ્રકાર આજે બન્યો. સિવિલસરજનને બોલાવી પોતાની પત્નીની તબીયત તેને બતાવી એ કારણસર દિગંબરે તેના શ્રીમંત મિત્રની ઝાટકણી કાઢી તે વખતે કૃષ્ણાજીવંતે બધું હસવામાં કાઢી નાખ્યું.

સિવિલસરજનને ‘તમારી વહુનો જીવ બચશે તોપણ પગ તો ગયા જ’ એમ જે કહ્યું હતું તે જ દિગંબરે પકડી રાખ્યું. અને કોઈ પાસે નથી એમ જોઈ તેણે કૃષ્ણાજીવંતને કહ્યું, “તમે કહેતા હતા તેમ જ થયું. ત્યારે હવે દિવસ ઉપર દિવસ શા સારૂ ઢંકેલ્યાં કરો છો? આ બૈરી જીવશે તો પણ તે કાંઈ ઉપયોગની નથી. માટે હવે જે કરવું હોય તે કરી નાખવું. આ જોઈ મહિનો ફેગટ જવા દેવો નહીં. ફરીને આઠ દશ મહીના વાંઢાની પેઠે પડી રહેવું પડશે. અને શ્રીમંત લોકો એકી વખતે બબ્બે, ત્રણ ત્રણ બાયડીઓ કરે તોપણ તેને શાસ્ત્ર અગર રૂઢીનો પ્રતિબંધ નથી. કોઈ હસશે તો તે દાકતર ભાગવંતરાવ જેવા બે ચાર સુધારાવાળાઓ. પણ તેમના તરફ તમે આજ સુધી ધ્યાન જ આપ્યું નથી તો હવે પછી પણ તે તરફ દુર્લક્ષ શામાટે નહીં કરો?”

“અરે પણ દિગંબરપંત,” કૃષ્ણાજીવંત અત્યંત કોમળ અવાજ કાઢી બોલ્યો, “આનું જે કાંઈ સાફ નરતું થવાનું હોય તે થવા તો દે? છેક જ...”

“જુઓ કૃષ્ણાજીવંતદાદા” તેના જેવો જ કોમળ અવાજ કાઢી દિગંબરે ઉત્તર આપ્યું, “સાફ જે કાંઈ થવાનું હશે તેટલું જ થવાનું રહ્યું છે. ખરાબ જે થવાનું હતું તે તો થયું જ છે. છઠ્ઠું લક્ષ કરવાનું તમારા મનમાં નક્કી થયું જ છે. સિવિલસરજનના કહેવા પ્રમાણે આ જો બંને પગે

પાંગળી રહી તો પછી મુઠ જીવી સરખી જ. એને લીધે તમે તમારી દુરવસ્થા શામાટે કરી લ્યો છો? છે જ તમારા વાંધકર વૈદ. તેમની માત્રા જારી રાખો. કકડોકાર ખાશે ને પડી રહેશે. સંસાર સારી રીતે ચલાવવાનું તેના નશીબમાં નહીં હોય તો તમે કરશો પણ શું? મેં આપને માટે છોકરી જોધ પણ મુકી છે. કોકણની છે, પણ ચંદ્રમા જ જોધ લેવો. શરીરે ઘાટે સારી છે, અને ઘણી મોટી પણ છે. ખારમું વર્ષ પૂરું થયું છે. વધારે શું જોધએ? કહો.”

કૃષ્ણાજીવંત કાંઈક કાળ સુધી તો કાંધ બોલ્યો નહીં. પત્નીના પગ ગયા છે એમ તેને તેના વાંધકર વૈદે પણ કહ્યું હતું, પરંતુ તે બિલકુલ સારા થશે જ નહીં એમ માત્ર કહ્યું નહોતું. તેમનું કહેવું એવું થયું હતું કે હું એક જાતનું તેલ કરી આપું છું, તેનું મર્દન અવિરત થાય તો પગ પાછા ચાલી શકે તેવા થશે, અને પીવાનું એસડ ચાલુ રાખશો તો તબીબત સુધરશે. પરંતુ જરાવાર પછી અતિ દુઃખિત સ્વરે કૃષ્ણાજીવંત બોલ્યો, “આપણા વૈદે કહ્યું હતું ત્યારે તેમનું કહેવું આપણને ખરું લાગ્યું નહીં; પણ હવે મને લાગે છે કે તેમ જ કરવું. તેમનું એસડ શરૂ કરવું. કાંઈ ફાયદો થશે તો હવે કોઈ દાકતર બાકતરને બોલાવવાનું કાંઈ પ્રયોજન નથી.”

દિગંબર વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો, “હું પણ તે જ કહું છું. હવે આપ એક વૈદ, એક બ્રાહ્મણી તથા એક કણબણ, એમ બે બૈરીઓ આ વહુની તેહેનાતમાં મુકો અને તમે તમારો બીજો-નહીં ભૂલ્યો છો સંસાર માંડો.”

“સંસાર રહેવા દે. દિગંબરપંત, હું પણ હવે તો આ મંદવાડથી છેક કંટાળ્યો. હવે આમાં કાંઈ મજા રહી નથી, ત્યારે હવે નકામો ખરચ કરીને શું કરવું છે?”

કૃષ્ણાજીવંત તથા દિગંબરનું આ પ્રમાણે બોલવું થયું તેના બીજા દિવસથી જ કૃષ્ણાજીવંતે પોતાની વહુની ખરેખર તે પ્રમાણે વ્યવસ્થા કરી નાખી. વાંધકર વૈદ તેના આશ્રિત જેવો હતો. તેનું એસડ શરૂ કર્યું અને એક બ્રાહ્મણી તથા એક કણબણ એમ બે બાયડીઓ તેની તેહેનાતમાં રાખી, એટલું જ નહીં પણ આ બૈરીની સંસારની જગા લેવા સાથે બીજી બૈરીની યથા વિધિ નિમજ્જક કરવાનો વિચાર મનઃપૂર્વક શરૂ કર્યો. મિત્રના દુઃખથી અત્યંત પીડિત થયલા દિગંબરે છોકરી જોવા સાથે આમ તેમ દોડધામ આરંભી. છોકરીઓ દેખાડવા સાથે લોકો તેને ઘેર પણ આવવા લાગ્યા, અને છોકરીઓ કૃષ્ણાજીવંતને બતાવવા સાથે તેની આગળ ઉભી કરવામાં આવવા લાગી. તેમને જોઈ કૃષ્ણાજીવંત પ્રત્યેકના ગુણ અવગુણ નીહાળી જોધ પસંદ

અગર નાપસંદ જે કહેવું હોય તે કહેતો, પરંતુ ફરીને દુઃખી એહેરો કરી અતિ દુઃખમય સ્વરે પોતાના મિત્રને કહેતો, “અરે દ્વિગંબરપંત, તેં આ શું માંડ્યું છે? એક થઈ, બે થઈ, પાંચ બાયડીઓ થઈ, તોપણ છઠ્ઠી કરવાનો તું મને આગ્રહ કરે છે. ત્યારે તને શું કહેવું? આ બાયડીની મને હળુ આશા છે. તેના જન્મદાક્ષરમાં તેને બે સંતાન થશે એમ સ્પષ્ટ કહ્યું છે, અને તે આશા ઉપર તો મેં એની સાથે લગ્ન કર્યું. અને એ જીવતી છતાં હું છઠ્ઠી બાયડી કહું? શિવ! શિવ! માફ મન કાંઈ કમૂલ નથી કરતું. તું કાઢતી કાઢપણ છોકરીને મને બતાવવા સારૂ લાવીશ મા, અને હું પણ જોનાર નથી. બાકી પેલી બાર વરસની પત્થરશંકરની છોકરીની બાબતમાં કહેતો હતો તે આપણે જોઈ તે છોકરીઓમાં સારી છે. પરંતુ તે સારી હોય કે નફારી હોય પણ હું હવે ફરીને સંસારમાં પડવા ઇચ્છતો નથી.”

“અરે, નવેસરથી સંસારમાં પડો એમ તમને કહે છે કાણ? તમે સંસારમાં છો જ. એ સંસાર ઠીકઠીક ચાલે એટલા માટે તો બીજી બાયડી કરવાનું કહું છું. બીજું શું? તમારા ગામનું વસુલ ઉધરાવવા સારૂ તમે કારકુન રાખો છો કે નહીં? ઘરમાંનું કામદાજ કરવા સારૂ ચાકર નોકર રાખો છો કે નહીં? એક લૂલો લાંગડો થાય તો તેને બદલે બીજો નીમો છો કે નહીં? તેના જેવું જ આ! તમે તમારે છોકરીઓની તપાસ કરો. એકાદ સારી મળી આવે તો ઠોકી પાડો આ જેઠ મહીનામાં જ. તમારે છઠ્ઠી વખતે સાવધાન કહેવડાવવું પડવાનું છે, તે કાંઈ ટળવાનું નથી. તે જો બે દિવસ અગાઉ થાય તો તેથી શું બગડ્યું? પેલા સાળા સુધારાવાળા કુતરાના ભુંકવાનો તમને ડર લાગે છે? તેમ હોય તો વાહ વાહ, શાબાસ! આપ ઘણા વિચિત્ર થઈ ગયા છો એમ જ કહેવું પડશે.”

આ સાંભળી કૃષ્ણાજીપંત એકદમ મ્હોટેથી હસ્યો. અને તેણે દ્વિગંબરને કહ્યું, “તને હવે શું કહેવું? મારે માટે તને આવી શંકા છે? શાબાસ, મને નહોતું લાગતું કે આપની કલ્પના આટલે સુધી દોડશે. અરે એ સાળાઓથી શું ડરવાનું હતું જે. તેમના ભુંકવાની જો હું પરવા રાખતો હત તો છપ્પનમે વરસે આ પાંચમું લગ્ન શા માટે કરત? તેમ કાંઈ નથી. તને તેમ જ લાગતું હોય તો એક છોકરીનું નક્કી કરી આજ સાંજરે જ વહુ-વર ઘેર આણીશું. આ ઐરી દગો દશે એ વિશે મને જરા પણ શંક નથી. શંકા એટલી જ કે એ પૂરેપૂરો દગો દઈ બાંધી આપણે આપણો.....”

“કૃષ્ણાજીપંતદાદા, ‘દગો દીધા ખજી’ એટલે શું? એણે તમને

પૂરેપૂરે દગો દીધો જ છે. હવે દગો દેવામાં બાકી શું રહ્યું છે? અને પગ ગયા છે ને ગોળપિંડાળા જેવી પડી છે. એથી વધારે દગો દેવાનું શું બાકી હતું? મને લાગે છે કે વર્તમાનપત્રોમાં ટીકા આવશે તેની તમને ખ્હીક લાગે છે, નહીં તો તમે તેનું તે ચર્વિતચર્વણ કર્યો કરત નહીં. ”

આવા પ્રકારની અનેક વખત મસલતો થઈ લગનગાળાની મોસમ માંહેનાં મુહૂર્તો પૂરાં થતાં અગાઉ પોતાના સંસારમાં છટ્ટી ભાગીદારણુ કરવા વિષે કૃષ્ણાનુપંતે નિશ્ચય કર્યો. તેમણે એક છોકરી જેઈ પસંદ કરી, ને છોકરીના બાપને જમાઈરિજ પસંદ પડ્યા. મુહૂર્ત ઈર્થુ. જે મુહૂર્ત ઈરાવ્યું હતું તેને આગલે દિવસે જ આ વાત બહાર ફુટી અને તે તેની માંદી વહુને કાને ગઈ. એ વાત તેને કાને આવતાં વાર તેના કાળજમાં ધક્કો લાગ્યો. તેની તેહેનાતમાંની કણબણે આ વાત તેને કહી. તે સાંભળતાં વાર તે બેઠેલી હતી ત્યાં જ ધબ્બ લમને પડી ગઈ અને તેની આંખો રૂની પૂણીની જેવી સફેત થઈ ગઈ. પરંતુ તે વખતે કાંઈ પ્રાણુ ગયો નહીં. તે જ્યારે શુદ્ધિપર આવી ત્યારે તેણે તેના વરને બોલાવવા મોકલ્યું. “ભાભી સાહેબ આપને બોલાવે છે ” એવા સંદેશાનું આવવું અને કૃષ્ણાનુપંત, દિગંબર અને એક બીજા ગૃહસ્થનું આવતી કાલના શુભ કાર્યને માટે નીમેલા બાગમાં જવા સાડ ગાડીમાં બેસવું એ એકી વખતે બની આવ્યું.

જે ચાકરડી ભાભી સાહેબની તેહેનાતમાં હતી તેણે આ સંદેશો આપ્યો હતો. એણે સંદેશો કહ્યો કે તરત દિગંબર મ્હોટેથી હસી પડ્યો અને બોલ્યો, “તેમને કહે કે આપને પગે લાગવા સાડ બીજા કાઢને સાથે લઈ ભાઇ તમને મળવા આવશે. હમણાં કંઈક જરૂરના કામસર બહાર જાય છે.”

આવો ઉત્તર સાંભળી ચાકરડી થીજ ગયા જેવી થઈ ઉભી રહી. પરંતુ તેમણે ગાડીમાં બેસી ચાલવા માંડ્યું એ જ્નેતાં જ તે બોલી, “પણ તેમનો જીવ ગભરાય છે. આંખો ઘોળી ફટક થઈ ગઈ છે. થોડા.....”

કૃષ્ણાનુપંત આ સાંભળી થોડો ચમક્યો; પરંતુ તેણે પોતે જ કહ્યું, “વૈદરાજને જઘને કહે કે આવતી કાલની રાત સુધી એવું કાંઈ થવા દેશો નહીં ! અને તારી શેઠાણીને પણ કહેજે કે આટલા દિવસ ઠેલાવ્યું તેમ આવતી કાલનો આખો દિવસ ઠેલાવજે. પછી હું આવીશ.”

આ સાંભળી દિગંબરે તેનો વાંસો થાળડી કહ્યું, “શાખાસ, હવે માત્ર મારા કૃષ્ણાનુપંત દાદા બોલ્યા. મને લાગતું હતું કે હવે એ આ મોહ-પાસમાં ફસાય છે કે શું ? ”

“અરે ચાર, એક વખત મેં કોઈ વાત કરવાનું ધાર્યું કે પછી મોહ નહીં ને મોહ નહીં.” એમ કહી ગાડીવાનને તેણે ગાડી હાંકવાનો ઇશારો કર્યો. ગાડી નીકળી ગઈ. પેલી ચાકરડી તે ગાડી તરફ એવી દૃષ્ટિથી જોઈ રહી કે એમાં બેઠેલા કોઈ માણસ છે કે કોઈ પશુ છે, તેની એને જાણે કાંઈ સમજણ પડતી ન હોય. તે મનમાં ને મનમાં કાંઈ બબડી અને પછી તેણે જઈ તેની શેઠાણીને કહ્યું, “આવતી કાલે રાતરે તમારી શાક્યને પગે લાગવા લાવીશ, પછી મળીશ” એમ તેમણે કહાવ્યું છે. એ ચાકરડી થોડી છિછલ્લી હતી તેથી, અગર તેમનું બોલવું તેને દુઃસહ થયું હતું તેથી શું કહેવું ને શું ન કહેવું તે તેને સ્પષ્ટ નહીં હોય તેથી, કે કારણ ગમે તે હશે તેથી, તેણે આ મરણાસન સ્ત્રીને તેમના શબ્દો સરળપણે કહી નાખ્યા. આ શબ્દોથી તે બાઈના કાળજામાં મોટો ધક્કો લાગ્યો, અને થોડા જ વખતમાં તેને વાનો ચાળો થઈ આવ્યો. “હે ધૈર્ય, મને સુખે મરવા તો દેવી હતી ! પણ હું મરું ત્યાં સુધી પણ ધીરજ રહી નહીં ને ? મારી શાક્યને મને પગે લગાડવા લાવશે ? લાવો. લાવજો મારા મડદાને પગે લગાડવા. એ આવ્યા. તેને લઈને આવ્યા લાગે છે. નહીં, નહીં, મારે તેને જોવી નથી. મારી અગાઉ ચાર થઈએ. પણ તેમના મુઠા પછી હું આવી. અને આ તો મારા દેખતાં માંડે નાક નીચું કરાવતી આવશે ! નહીં રે નહીં. મને બોંય-પર લો, તે અહીં આવે તે પહેલાં મને બહાર કાઢો, અને બાળી નાખો. માંડે કાંઈ નામનિશાન પણ રહેવા દેશે નહીં.”

આવી રીતનો તેનો લવારો શરૂ થયો. કોઈપણ સાંભળનારને તેમાં વિસંગતપણું લાગત નહીં. પરંતુ આ લવારો વાના ચાળામાં જ ચાલતો હતો. વૈદરાજને તેની નાડી જોવા સારૂ હાથ પકડ્યો તે હાથ તેણે એવા જોરથી આગ્રહે મારી છોડવી લીધો કે આટલું જોર એનામાં એકાએક શાથી આવ્યું તે વૈદરાજને નાડી તપાસ્યા વિના જ જણાઈ ગયું. વાના ઉતાર માટે તેમણે એક કડક માત્રા કાઢી, પરંતુ તે કેમે કરી ઓસડ પીએ નહીં, કાંઈને પાસે આવવા દે નહીં, અને ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણે લવારો કરવાનું તેણે શરૂ રાખ્યું. હાથના પણ ચાળા થવા લાગ્યા. “બાજુ હવે હાથથી છેક છટકી” એમ વૈદરાજને જણાયાથી કૃષ્ણાજીપંત જે બાગમાં ગયા હતા ત્યાંથી તેમને બોલાવી લાવવા સારૂ સંદેશો મોકલવાનું કરાવ્યું. તેણે એક કારકુનને તેમને બોલાવવા જવાનું કહ્યું. કારકુન ગયો. તેણે “વૈદરાજે આપને હમણાં જ બોલાવ્યા છે. આપ ચાલો. બાઈ સાહેબની તબીયત ઘણી બગડી છે” એવો સંદેશો કહ્યો. પરંતુ કૃષ્ણાજીપંતે સંદેશો

કહાવ્યો કે, “હું આવીને હવે શું કરવાનો હતો? વૈદરાજને કહેજે કે એસડવેસડ કરી આવતી કાલની સાંજ સુધી એને ટકાવી રાખજો. વચમાં જ ઘોંટાળો થાય એવું થવા દેતા નહીં. અમે આવતી કાલની સાંજ સુધી કાંઈ આવવાના નથી.”

કારકુન ઘણી ચમત્કારિક નજરે-તે જાણે કોઈ કૂર શ્વાપદ તરફ અગર રાક્ષસ તરફ જોતો હોય એવી નજરે-તેમની તરફ જોઈ રહ્યો. બાકીનું મંડળ તેના જેવી જ, પરંતુ થોડી જુદી દૃષ્ટિથી તેમની તરફ જોઈ રહ્યું. તેમનો મિત્ર દ્વિગંબર માત્ર તેમની તરફ એવી દૃષ્ટિથી જોતો હતો કે “વાહ રે બાહાદુર” એમ જ તેની આંખો તેને કહેતી હોય. પેલા કારકુનથી તે જગાએ વધારે વાર ઉભા રહેવાયું નહીં તેથી તે કાંઈ પણ ન બોલતાં ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

કૃષ્ણાશ્રપંત પોતાના મિત્ર તરફ વળી બોલ્યો, “એ આમ જુવો. કરવો ઘટિત નહીં તેવો નિશ્ચય કર્યો. હવે તેનો કાંઈ વિચાર કરવો નહીં. હવે તો ગધેડાની પૂંછડી પકડી તે પકડી. હવે અણીની વખતે સૂતક આવી ન પડે એટલે ગંગા નહાયા.”

દ્વિગંબરે તત્કાળ ઉત્તર આપ્યું, “તેવું કાંઈ થશે નહીં. હવે બારણા બહાર કોઈ જાય નહીં, અગર અંદર કોઈ આવે નહીં, એવો હું બંદોબસ્ત કરું છું. પછી આપણને જણાશે જ શેનું? જાણીએ તો તેનો કાંઈ દોષ કેની?” તે પ્રમાણે તેણે વ્યવસ્થા પણ તુર્ત કરી. સુહર્ત બીજે દિવસે ત્રીજા પોહોરનું હતું, તે સુહર્તના વખતની અગાઉ જ કૃષ્ણાશ્રપંતની પાંચમી વહુ-એ “અરે મને પૂરી મરવા તો દયો” એમ કહેતાં કહેતાં પ્રાણ છોડ્યો. આ ખબર કૃષ્ણાશ્રપંતને પહોંચ્યાડવી કે નહીં તે વિષે તેના ઘરમાં ચકચાર ચાલી. પરંતુ કોઈની પણ ત્યાં જવાની હિંમત ચાલી નહીં. ગામના ફરતા-રામ પૈકી એકને એ ખબર થતાં જ તે કેવળ મજાની ખાતર બાગ તરફ દોડતો ગયો. પરંતુ તેને કોઈએ અંદર જવા દીધો નહીં.

આમ થતાં વાર તેને ગુસ્સો ચઢી આવ્યો અને તેણે મ્હોટેથી પોક મુકી અને બ્રાહ્મણો ‘શુભ લક્ષ સાવધાન’, ‘શુભ મંગલ સાવધાન’ એમ બોલતા હતા તે વખતે જેટલી જેટલી વખતે એ શબ્દો તેને કાને પડ્યા તેટલી તેટલી વખતે તે બ્રાહ્મણોના જ સુરમાં “તમારી ઐરી મરી ગઈ છે,” એમ મ્હોટેથી ઘાંટા પાડી બોલતો ગયો.

પ્રકરણ ૨૪ મું.



ભારમાસ્તર.



દિ ગંબર સ્થવારના પોહોરમાં ઉઠી ડેપ્યુટી સાહેબને ઘેર ગયો હતો. પરંતુ ડેપ્યુટી સાહેબ કોઇ ગામ ગયા હતા, તેથી તેનું મન જરા કચવાયું. તે કાંઈક વિશિષ્ટ હેતુથી ત્યાં ગયો હતો. હવે જો આપણે આ કામ સિદ્ધ કરીશું નહીં તો આપણી આખર જવાનો વખત આવ્યો છે એમ તેને લાગતું હતું. તેથી ઘેરથી નિકળતી વખતે જ તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો કે આજે આપણે આપણું કામ ફતેહ કરી લેવું. ગમે તેમ થાય તોપણ કાંઈ હરકત નહીં; પણ આજે તો ડેપ્યુટી સાહેબની પાસે પોતાની મરજી મુજબ કામ કરાવી લેવું એવો વિચાર કરી તેણે ડેપ્યુટી સાહેબના ઘરમાં પગ મુક્યો હતો. એટલામાં તો ડેપ્યુટી સાહેબ ફરવા ગયા છે, બે દિવસ સુધી પાછા આવવાના નથી એમ ભાર-માસ્તરે તેને આગળ આવી કહ્યું. એ સાંભળતાં જ તેની મુદ્રા ઉપર નિરાશાનું ચિહ્ન જણાયું. તે ક્ષણવાર ત્યાં યુપયુપ ઉભો રહ્યો. પછી તેણે હળવે રહીને ભારમાસ્તરને કહ્યું, “કેમ રે ! મારા મનમાં તમને કાંઈ પૂછવાનું છે. તમે સંમતિ આપશો તો પૂછીશ.”

“હા, હા. બેલાશક પૂછો.” ભારમાસ્તર એકદમ બોલી ઉઠ્યો, “જેમને અમારા સાહેબને જે કાંઈ પૂછવું હોય તે તેણે મને પૂછવું. હું જેમ કહીશ તેમ મારા સાહેબ કરશે. તે વિષે તમે જરા પણ સંદેહ રાખશો મા. આપનું શું કામ છે, મને કહો.”

ભારમાસ્તરનું આવું બોલવું સાંભળી દિગંબરે ડોકું હલાવ્યું અને તે હસતું મ્હોં કરી બોલ્યો, “માસ્તર, મને કાંઈ એ વાતની ખબર નથી શું ? તમને જ સાથે તેડી જઈ કાંઈક વાતો તમને પ્રત્યક્ષ બતાવવા તથા કહેવાના હેતુથી તો હું અહીં આવ્યો હતો. માટે તમે મારી સાથે આવો એટલે...”

“ચાલો બાલો કાંઈ નહીં. બાબીસાહેબનો હુકમ છે કે મારે અહીંથી બિલકુલ હાલવું નહીં. તેમના કહેવા ઉપરાંત હું જરા પણ ડગલું ભરવાનો નથી. તમારે જે કાંઈ કહેવું હોય તે અહીં કહો.”

“અરે કહેવામાં કાંઈ હરકત નથી પરંતુ તમારાં બાબીસાહેબ જરા

કડક મીઠાનનાં છે. રાવસાહેબ અહીં નથી એવે વખતે મને બેડેલો જુઓ તો શું કહેશે ને શું નહીં. માટે જરા વિચાર.....”

“તેમાં કાંઈ નહીં હો. બાબીસાહેબ કાંઈ બોલશે નહીં. છતાં કદાચ કાંઈ બોલ્યાં જ તો હું જોઈ લઈશ. હું તેમને બધી વાત સારી રીતે સમજાવી દઈશ. એટલે તે તમને કાંઈ પણ કહેશે નહીં.”

આ સાંભળી દિગંબરને ધણું આશ્વાસન મળ્યું અને તે બોલ્યો, “માસ્તર, આ ધરમાં ખરું ચલણ તમારું જ છે તે શું અમે જાણતા નથી? તેથી ખરું જે કામ થવાનું તે તમારી મારફત જ. માટે ચાલો. રાવસાહેબની બેઠકમાં જઈએ.”

આમ કહી દિગંબર આગળ ચાલ્યો અને મોરમાસ્તર તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યો. બેઠકના ઝોરડાનું બારણું વાસેલું હતું. તે દિગંબરે હાથ લાંબો કરી ઉઘાડ્યું તો અંદર બાબીસાહેબને સૂતેલાં દીકાં. તેમની તથા એની દ્રષ્ટાદ્રષ્ટ મળી. દિગંબર પોતાને ઘણો શર સમજતો હતો. પણ આ વખતે તે છેક ગભરાઈ ગયો, અને પાછો હઠ્યો. બાબીસાહેબનો પિત્તો ઉઠાડી આવ્યો અને તેમણે મ્હોટેથી ધારો પાડી કહ્યું, “મોરમાસ્તર, તમને ખબર નથી કે હું અહીં જરા આડી પડી છું તે? બેઠક સુતું હોય ત્યાં ધીમે રહી ચોરની પેડે આવનાર કેવો કહેવાય છે? તમે આને શા માટે અહીં લાવ્યા? અહીં બેસી ચોરીચપકીથી કાંઈ કાગળ બાગળ જોવા હતા કે શું? હવે ઘેર આવશે એટલે કહી દઈશ કે તમે એક લડીંગાને લઈ અહીં બેસવાના હતા. તમને ખબર નહોતી કે હું અહીં જરા આડી થવા આવી હતી તે?”

મોરમાસ્તર તદ્દન ઠંડો હતો. ઉલટું તે હસીને બોલ્યો, “મેં આમને કહ્યું કે રાવસાહેબ ધરમાં નથી, બાબીસાહેબ એકલાં છે, અને તે હાલ દિવાન-ખાનામાં જરા આડાં પડ્યાં હશે. પણ આણે મને કહ્યું ‘બાબીસાહેબને જ મળીશ. બાબીસાહેબ તેમની નજરમાં આવે છે તેની સાથે બોલે છે, તો પછી મારી સાથે બોલશે જ. મારે જે કાંઈ કહેવું છે તે તેમને જ કહીશ.’ આમણે મને આમ સ્પષ્ટ રીતે કહ્યું એટલે મારો ઉપાય શો? ‘ઠીક બાઈ, ચાલો’ એમ મેં કહ્યું અને. આણી તરફ જ આવ્યા તો એ અગાડી...”

“મારી સાથે? મારી સાથે એને શું કામ હોવાનું હતું જે? જાઓ. તેને કહો કે મારી સાથે તમારું કાંઈ કામ નથી, અને બાયડીઓ સુતી હોય

ત્યાં જશોએ નહીં, ને આવશોએ નહીં. તેમનાં કામો કેવાં હોય છે તે હું સારી પેઠે જાણું છું.”

દિગંબર બિચારો ચાર ડગલાં આધો ખસી આ બધું સાંભળ્યાં કરતો હતો. તે લાલચોળ થઇ ગયો. આ છેવટનું વાક્ય સાંભળી મોરમાસ્તર તેને જતા રહેવાની ઇશારત કરતો હતો, એટલું જ નહીં પણ તેનો હાથ પકડી તેને દૂર લઇ ગયો. નીચે ઉતરતાંવાર દિગંબરે ઉછળીને મોરમાસ્તરને કહ્યું, “અરે મારા દેખતાં મારે માટે તેં આમ જુદું કહ્યું? તને શરમ ન આવી? બીજો કોઈ હત તો તેણે ત્યાંને ત્યાં જ તારી...” પરંતુ ક્રોધને લીધે તેનાથી એક શબ્દ પણ વધારે ઉચ્ચાર્યો નહીં. એટલે મોરમાસ્તરે તેને કહ્યું, “તેમાં શું થયું? હું જ એને દિવાનખાનામાં ગોળાં મારવા તેડી લાવ્યો એમ કહું કે? બાબીસાહેબ ત્યાં સૂતાં હતાં તે હું જાણતો નહોતો. તમને એટલી બધી લાગણી હતી તો મારાથી આગળ આગળ દોડી બારણું ઉઘાડવાનો લાડવો આવતું તમને કહ્યું હતું કોણે? કહ્યું હતું કે કોઈએ? હું મારે આગળ આવત, બારણું હળવે રહી ઉઘાડત, અંદર ડોકીયું કરી જુવત, અને શું છે શું નહીં તે જોઇ તરત પાછો ફર્યો હત. તમે જ આગળ થયા તેને હું શું કહું? ખેર, એમાં શું? તમારું કામ શું હતું તે તો કહો. તમારું કામ હું કરી આપીશ. પછી કાંઈ?”

પરંતુ ક્રોધથી ચઢી આવેલી લાલાઇએ દિગંબરના એહેરાને હજુ છોડ્યો નહોતો. આંખો ફાડી મોરમાસ્તર તરફ તે જોતો જ હતો. આખરે તે બોલ્યો, “તારી શેઠાણીને ઘણી મગરૂરી છે અને તું પણ જરા.....”

મોરમાસ્તરે હસતાં હસતાં જ દિગંબરને કહ્યું, “આમ જુઓ, મારી શેઠાણી કેવી છે અને હું કેવો છું, તે કહેવાની પંચાતમાં તમે પડશો મા. હાલ તો તમારી મરજી મુજબ તમારું કામ થાય એવી જો તમારી ઇચ્છા હોય તો બોલો. મારા ધ્યાનમાં આવ્યું છે આપનું શું કામ છે તે. અને તે જ જો કામ હશે તો તે મારે હાથે થવાનું નથી.”

“ત્યારે તું કરવાનો છે શું? મને ઉપર તેડી જઈ મારી ફજેતી કરાવી, અને આખરે કામ થવાનું નથી જ એમ કહે છે?”

“જે કામ થવા સરખું જ નથી તે થશે એમ કહી પણ કેમ સફાય? પેલી ગરીબ બિચારી મથુરાની બામતમાં જ આપનું કામ છે ને? એમાં કાંઈ થવાનું નથી. થોડા દાહાડા ઉપર તેને રળ મળે નહીં એવી ખટપટ કરવામાં તમારી જેવી ફજેતી થઈ તેવી જ હજમત આ કામમાં મારી થશે. તે મારે ન જોઈએ. એવી ફજેતી કરી લેવા કરતાં મારે હાથે તમારું કામ

થઈ શકે એમ નથી એમ તમને સ્પષ્ટ રીતે કહી દેતું એમાં શું ખોટું ? તેને કોનો વસીલો છે તે તમને ખબર નથી ? તેને રજા ન મળે એ માટે તમે કાંઈ થોડી ખટપટ કરી હતી ? પણ તેનો શો ઉપયોગ થયો ? ”

“ હું તારી સાથે હવે બોલવા ઇચ્છતો જ નથી. મૂળમાં તારા જેવા ખુશામતીઆથી શું કામ થવાનું હતું. હું આજે રાવસાહેબને સૂચવવા આવ્યો હતો કે તમે આ મેહેતીનો અંદોજસ્ત કરો. નહીં તો અમે ડાઇરેક્ટર, કલેક્ટર વગેરે તરફ નનામી અરજીઓ કરીશું અને તેમાં તું એમને ઘેર રાત દિવસ પડ્યો ને પાથર્યો રહે છે. તું અહીં શું શું કામ કરે છે અને તને ઝટપટ પ્રેમોશન મળ્યું જાય છે તે એ જ કારણથી મળે છે એમ પણ લખી નાખીશું. એટલે તારાં અને તારા રાવસાહેબનાં લામુકીયાં લેવાશે. ”

“ હવે માત્ર આપ આપનું ખર્ચ સ્વરૂપ બતાવવા લાગ્યા છો. આખર સરવાળે તમે ડાઇરેક્ટર સાહેબ તરફ અમારી ફરીઆદ પોહોંચાડશો કેમ ? અને ડાઇરેક્ટર સાહેબ અમને બંનેને કાઢી મુકશે એટલું જ કે નહીં ? અને આ બધું તમે શા માટે કર્યું તો કે તમારા મનમાં એક અનાથ વિધવાને ખાવા પીવામાં ખાખાવીખી કરી મુકવી છે તેથી. વાહ વાહ ! બહુ જ સાચું આપનું કામ ! પણ તે કામ થવું જ જોઈએ એમ તમને જો ખરેખર્ચ લાગતું હતું તો બાબીસાહેબે પૂછ્યું કે તરત આગળ કેમ ન થયા ? જાઓ હવે. બાબીસાહેબને જો આ વાતની ખબર થશે તો કાલથી આ ઘરમાં તમને પગ પણ મુકવા દેશે નહીં. ”

એટલામાં ઘણા જ કંઈક તથા કોધયુક્ત સ્વરમાં ઉચ્ચારેલાં નીચલાં વાક્યો તેમને કાને પડ્યાં : “ કાલથી શા માટે ? હાલને હાલ તેને અહીંથી ચાલ્યા જવાનું કહો. મુવો નનામી અરજીઓનો મને ધાક બતાવે છે ! પેલા કૃષ્ણજીવંતને તેની પાંચમી બેરી જીવતી છતાં છઠ્ઠી કરવામાં ઉત્તેજન આપનાર તમે જ કેની ? આવા તો તમારા ધંધા. અને પેલી ગરીબ બિચારી અનાથ છોકરી સામેનાં તમારાં તરકટની મને ખબર પડી ન હત તો તમે તેનું શુંએ કરી નાખત કોણ જાણે. મોરમાસ્તર, તું એમના એ કામમાં સામીલ થયો હતો કે ? હું નહોતી જાણતી તે. તે બિચારી કેવી ગરીબ છે, કેવી સુશીલ છે. તેને પ્રેમોશન મળે એવી હું હવે તજવીજ કરવાની છું. સમજ્યા ? અને ફરીથી તમને કહું છું કે તમને જો તમારી આખર વહાલી હોય તો હમણાં ને હમણાં અહીંથી ચાલ્યા જાઓ. તમારે ફરીને અમારા ઘરમાં પગ પણ મુકવો નહીં. ”

દિગંબર છેક આભો બની ગયો. એમનું જે ભાષણ થયું હતું તે આ બાધએ એથે ઉભા રહી સાંભળ્યું અને તે હવે તેના મ્હોં ઉપર જ આમ બોલવા લાગી તે જોઈ તેની જીભ તેને તાળવે મ્હોંટી રહી, તે કેમે કરી નીચે આવી જ નહીં. તે કાંઈ પણ ન બોલતાં પાછા પગ કરતો હતો અને છેક બહારના દરવાજા આગળ આવ્યો ત્યારે તેના જીવમાં જીવ આવ્યો, અને થોડું બોલવાની પણ ધીરજ આવી. અને તે જતાં જતાં બોલ્યો, “હીક છે, હીક છે. તમે શું સમજો છો? તમે સાપને છંછેડ્યો છો. તેનું તમને ખાસ્તું ધનામ અપાવીશ. હું નામનો દિગંબર છું. ખીજવાયો નથી ત્યાં સુધી ગરીબ છું. ખીજવાયો કે જેના ઉપર ખીજવાઈ તેનું આવી જ બન્યું જાણજો. જોઈ લેજો હવે શું થાય છે તે. સમજ્યા?”

ધમણમાંથી જેમ પવનના સુસવાટા નિકળે છે તેમ દિગંબરના મ્હોંમાંથી પ્રત્યેક શબ્દે કુંફટો નીકળતો હતો, અને તે કુંફટાના સપાટામાં ને સપાટામાં જ તે આગળ ડગલાં ભરતો જતો હતો. આ રાવસાહેબની અહીંથી ઉઠાંતરી કર્યા વિના મારી મરજી મુજબ વેર લેવાનું બની આવે એમ નથી એવું તેના મનમાં પકકું ઠસ્યું હતું. પરંતુ તેમને અહીંથી હલાવવાને શી યુક્તિ રચવી તે તેને સૂઝતું નહોતું. તે સૂઝે ત્યાં સુધી, બની શકે ત્યાં સુધી, એમને હાથે જ કામ કાઢી લેવું એમ તેના મનમાં વખતો વખત થતું, અને એવા વિચારમાં ને વિચારમાં જ તે આજે રાવસાહેબને ત્યાં આવ્યો હતો. પરંતુ ત્યાં શું બન્યું તે હવે વાચકે જાણ્યું છે.

હવે આપણે આ મંડળ ઉપર વેર લીધા સિવાય રહેવું જ નહીં એવો એણે પૂર્ણ સંકલ્પ કર્યો. અને એ રાજેશ્રીએ પોતાના પરમસ્નેહી કૃષ્ણાણપંત તરફ જવા કુચ કરી. “કૃષ્ણાણપંત તરતના સૂતકમાંથી છુટા થયા હતા. બંને સ્નેહીઓની મુલાકાત થતાં જ કૃષ્ણાણપંતે દિગંબરને પૂછ્યું, “તું આજે આવો સચિંત તથા ત્રાસેલો કેમ દેખાય છે?”

દિગંબરે કાંઈક ખરું કાંઈક ખોટું બોલી કહ્યું, “કૃષ્ણાણપંત દાદા, આપ ધણા નિશ્ચયી છો. આપ એક વખત કાંઈ કામ હાથમાં લ્યો છો તો તે છોડતા નથી; પછી તેમાં ગમે તેવી અડચણો તથા સંકટો આવે તોપણ તેની પરવા રાખતા નથી. ‘હબશી પુઠ પકડી તે પકડી’ એવી તો આપની નામના છે. માટે તે નામનાનો અમને કાંઈ અનુભવ થવા ઘો. આ રાવસાહેબ ડેખુટીની કાંઈ ફજેતી થાય અને તેની ઝોછે પગારે અહીંથી બદલી થાય એવી કાંઈ તજવીજ કરો. તેનું કાંઈ પણ મ્હોડું તુકસાન થવું જોઈએ. તેની બેરીએ તે દિવસે તમારું કાંઈ ઝોછું અપમાન કર્યું હતું એમ નથી.....”

કૃષ્ણાણ્ણપંત બોલ્યો, “ તારા બોલવાનું મને ધણું આશ્ચર્ય લાગે છે. પણ તારે પેલી છોકરીની સાથે તથા આ લોકો સાથે લેવાદેવા શી છે ? ”

“ આમ કોણ બોલે છે હે ? ” દ્વિગંબર છેક આશ્ચર્યચકિત ચેહેરો કરી વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો, “ આમ બોલનાર કૃષ્ણાણ્ણપંત દાદા જ કે ! કે મને કાંઈ સ્વપ્નું આવ્યું છે ? આજ સુધી હજારો લોકોને તરકટો રચી હેરાન કર્યા; સેંકડો ડાવપેચ રમ્યા; લાખખો કળઆટંટા ઉપસ્થિત કર્યા તે તે લોકોની સાથે આપનું કાંઈ કામ હતું તેથી એ બધું કર્યું હતું કે ? તે વખતે ‘ જય ને ’ ‘ મરે ને ’ ‘ તેમની સાથે આપણે શું કામ છે ’ એવા ઉદ્દગારો નીકળ્યા નહોતા. વાહ રે વાહ ! વાહ વાહ ! શાખાસ !! આ આપનું છડું લમ થયું ત્યારથી આવા વિચારો ઉદ્ભવ પામવા લાગ્યા છે, અને અમને મ્હોટા મ્હોટા ઉપદેશ કરવા માંડ્યા છે. ત્યારે હવે આપને શું કહેવું ? પણ હવે આમ કરો. આટલા કામસર તમારો ઉપદેશ કોરાણે મુકી છાંડો, અને આ બે ચાર માણસો ઉપર સારી પેઠે વેર લઇ શકાય એવી કાંઈ તજવીજ કરો. આપને ખબર છે જ કે હું આપની તાલીમમાં જ ઉછર્યો છું. તેથી હું કાંઈ અમસ્થો બેસી રહું એવો નથી. ગમે તેવી યુક્તિ કાઢો, પણ આ બે ચાર બનાવો તો બનવા જ નોંધએ. આપને અશક્ય એવું કાંઈ છે જ નહીં. પણ આપે એક વખત વાત મન ઉપર લેવી નોંધએ એટલું જ. ”

આ છેવટના શબ્દોથી કૃષ્ણાણ્ણપંત ઘણો ખુશ થયો, અને હસીને બોલ્યો, “ તું પણ ઘણો દુરાગ્રહી છે યાર. પણ હવે શી યુક્તિ યોજવી તેનો વિચાર કરવાને તો મને વખત આપીશ કે નહીં ! તે ડેખુટી સાહેબ આવશે એટલે જઈશ એક વખત મુલાકાતને માટે, અને સળગાવી મુકીશ. નોંધશું પછી શું થાય છે તે. આવું કાંઈ પણ કાવતરું રચ્યા સિવાય કામ બરાબર થઈ શકશે નહીં. તારો તો આગ્રહ છે કે એ થવું જ નોંધએ. ”

“ હા હા. મારો આગ્રહ જ છે. આ કામ તો થવું જ નોંધએ. ”

આટલું બોલી દ્વિગંબર ઉઠ્યો, અને રસ્તે જતાં જતાં વિચાર કરવા લાગ્યો, “ આ ગૃહસ્થ હાલ હાલ ઘણી દિશીઆરી મારતો થયો છે. મારો રનેહી તો ખરો, પણ એને ગળે પણ કાંઈ બહા વળગાડવી નોંધએ ! નિરંજન-શાસ્ત્રીને મળી નેહું છું કાંઈ થઈ શકે એમ છે કે નહીં ! ”

પ્રકરણ ૨૫ મું.

—:૦:—

બીજો પત્ર.



દ્વાવતીના દુઃખસમુદ્રમાં અધાપિ ઝોટનો આરંભ થયો નહોતો. તેના બાઈઓની હજી સુધી કાંઈ પણ બાળ લાગી નહોતી. પોલીસ મારફત તથા ખાનગી રીતે પણ પદ્માવતીના કહેવાથી વસંતરાવે બનતી તપાસ કરી હતી. તેના જ્યાં જ્યાં સ્નેહીઓ હતા ત્યાં ત્યાં તેણે પત્રો લખ્યા હતા. સ્નેહી નહોતા ત્યાં

ઝોળખાણ કાઢી તે ઝોળખાણ મારફત પણ શોધ કરી. પરંતુ કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહીં. પોલીસને વર્દી આપી તેમની મારફત પણ પુષ્કળ ચંચળાઈથી તપાસ ચલાવ્યો; પરંતુ વ્યર્થ. બે તરણ પુરૂષો કાંઈ પણ કારણ વિના એક બે દિવસમાં જ એકદમ બેમાલુમ થઈ જાય એના જેવું આ જગતમાં આશ્ચર્યકારક બીજું કાંઈ જ નથી. તેમની બાળ કાઢવાનો હવે કોઈ પણ ઉપાય બાકી રહ્યો નથી એમ ધારી તે નિરાશ થઈ બેઠી. બાઈઓ આવે ત્યાં સુધી પિતાનું વ્યવસ્થાપત્ર વાંચવું નહીં—જેવું પણ નહીં—એવો તેનો ઠરાવ હતો, અને તેના આ ઠરાવની વચ્ચે કોઈ પડ્યું પણ નહીં.

તેની મા દેવદર્શનમાં પોતાનો કાળ કાઢતી. પહેલ પ્રથમ સુમારે મહિનો સવા મહિનો તેણે મહા મુશ્કેલીથી ધરમાં કાઢ્યો. ધરમાં તેને પુરાણ વાંચી સંભળાવવા સાડ પદ્માવતીએ એક પુરાણીને રોક્યો. તોપણ તેને કાંઈ ચેહેન પડ્યું નહીં. પછી સાંજ સાંજની ખંડાર જવા લાગી. દેવદર્શન ક્યાં સિવાય તેનાથી રહેવાય જ નહીં. આવી રીતે ચાર ધડી તે ખંડાર જતી તે પદ્માવતીને ઘણું હિતાવહ થયું. કારણ, તેટલો વખત એને પોતાના મન સાથે વિચાર કરવા સાડ મળતો. મા ધરમાં હોય ત્યારે તે “મારા સોના જેવા છોકરાઓને ભટકતા ક્યાં” એવું એવું બબડી વિઝલ થયા કરતી. આવી વિઝલ અવસ્થામાં તેને બાન ન રહેવાથી હો, અગર છોકરીને કેટલું માફું લાગશે તેની તેને કલ્પના ન આવ્યાથી હો—ગમે તેમ હોય—તે પદ્માના મનને અતિશય દુઃખ થાય એવા ઉદ્ગાર કાઢતી. “તું જો હક કરી જીવી રહી હત, તારા વસ્ત્રે, અમારા ધરમાં જ રાખવા કરતાં ન રાખવા માટે કિતેજન આપ્યું હત તો તે છોકરાઓને કાઢી મુક્ત નહીં. તને બધો પૈસો આપવા સાડ તો તેમણે આ બધું કર્યું. અને તારી તથા તારા વરની મેહેરબાની મેળવવા સાડ તેમણે

છોકરાઓની સાથે કઠોર વર્તન રાખ્યું.” આવા આવા ઉદ્ગારો તે પદ્માના મ્હોંપર કાઢતી. જાણે પેલા ન્હાસી ગયલા છોકરાઓ જ તેના છોકરા હતા અને પદ્મા તેની કાંઈ સગી જ નહોતી ! પુરાણીનો ઉપદેશ સાંભળવા સાર તેણે પદ્માવતીને અનેક પ્રકારે આગ્રહ કર્યો. પોતાની સાથે દેવદર્શન તથા યાત્રાઓ કરવા આવવા વિષે પણ તેણે પદ્માને ઘણુંએ સમજાવ્યું. પરંતુ એ બન્ને બાબતોમાં પદ્માએ તેનું કાંઈ માન્યું નહીં. આ કારણસર પણ તેનો પદ્મા ઉપર ગુસ્સો હતો.

આ રીતે પદ્માની સ્થિતિ ઘણી વિલક્ષણ થઈ હતી. દુઃખનું તેવું વાસ્તવિક કાંઈ કારણ ન હતાં તેને અત્યંત દુઃખ થતું હતું. જ્યાં જોતી ત્યાં નિરાશા સિવાય બીજું કાંઈ જ તેની નજરે પડતું નહીં. તેમાં વળી તેની ખ્હેનપણી માલતી પણ તેના વરની નોકરીને ગામ ગઈ હતી. ત્યાં પોતાની વ્યવસ્થા બરાબર રીતે થઈ શકશે નહીં એમ પ્રથમ તેના વરને લાગ્યું હતું. પરંતુ વ્યવસ્થા ઝટ થઈ શકી એટલે તેણે માલતીને આવવા લખ્યું અને એ ગઈ. પોતાની સખીને આવા દુઃખમાં છોડી જવું પડે છે, તે વિષે તેને ઘણું લાગ્યું. પરંતુ લાચાર. ‘ મારી સાથે આવ. ત્યાં નવા પ્રાંતમાં બધું જ નવું નવું જોઈ તને તારા દુઃખનો થોડા દિવસ ભૂલાવો પડશે ’ એમ પદ્માને કહી પોતાની સાથે તેડી જવાનો આગ્રહ કરવાનું તેને શક્ય લાગ્યું નહોતું. તેની માને છોડા, ધરની બધી ગેરવ્યવસ્થા થઈ હતી તે બધી તેમની તેમ રહેવા દઈ બીજે ક્યાં પણ પદ્માથી જઈ શકાય એમ હતું જ નહીં. માલતી ગામમાં હતી ત્યાંસુધી દરરોજ એ તેને ત્યાં જતી અગર તે એને ઘેર આવતી. આથી એક બીજાને પરસ્પરની મુલાકાતનું સુખ મળતું. પરંતુ માલતીના ગયા પછી એ સુખ પણ નષ્ટ થયું. મનમાં કાંઈ વિચાર આવતો તો તે સારો કે નરતો એ વિષે ચર્ચા કરવાનું સ્થળ હવે રહ્યું નહીં. મનને ખેદ ઉપજાવે એવો કાંઈ બનાવ બને અગર મા કાંઈ દુઃખદ બાબત કરે તો મન ખુલ્લું કરી બોલી મનને દિલાસો મળવાની જગા હતી તે પણ જતી રહી. માલતી હતી ત્યાં સુધી વસંતરાવ પણ તેની સાથે એને ઘેર આવતો અને તેનું કાંઈ કામકાજ કરવાનું હોય તો તે તેને પૂછી લેતો, અને પોતે અગાઉ કાંઈ કામ કરવાનું માથે લીધેલું હોય તો તેનું શું થયું તે બધું કહેતો. કાંઈ વિશેષ લાવવા ક્રુકવાનું હોય તો તે પણ એ કરતો. માલતી ઘેર ન આવી હોય ત્યારે પદ્મા તેને ઘેર જતી અને ત્યાં વસંતરાવને કાંઈ કહેવા મુકવાનું અગર પૂછવા કરવાનું હોય તો તે કહેતી અગર પૂછી લેતી પરંતુ માલતી તેના પતિને ઘેર ગયા પછી વસંતરાવને ઘેર જવામાં એ સંકોચાવા લાગી. આવી રીતે પદ્માની સ્થિતિ વિલક્ષણ

થઈ રહી. શું કરવું, ને ન કરવું એ તેને કાંઈ સ્પષ્ટ નહોતું, અને તે પોતાની વિવંચનામાં ને વિવંચનામાં જ પોતાનો કાળ કમતી હતી.

એટલામાં એક શનિવારે બપોરે ટપાલ આવ્યો તેમાં તેના નામનો વિલાયતનો એક પત્ર હતો. પત્ર ઉપરના અક્ષર જોઈને તેના પેટમાં ધાસ્કો પડ્યો. પત્ર ફાડવો જ નહીં એમ તેના મનમાં આવ્યું. પત્ર તેના વરનો હતો તે એણે ઓળખ્યો અને તેથી જ તેની આવી સ્થિતિ થઈ. આની અગાઉનો ભયંકર પત્ર તેને યાદ આવ્યો, અને તે જ નમુનાનો આ પત્ર હશે એમ તેના મનમાં વસ્યું. કોઈ બીજા માણસને કોઈના તરફથી અંદર ભયંકર સાપ મુકી બંધ કરેલી પેટી નજરાણા તરીકે આવે પણ તે પેટી ઉઘાડવી નહીં, જેવી સ્થિતિમાં આવી છે તેવીને તેવી જ સ્થિતિમાં તે રાખી મુકવી. એમ લાગે અને તેથી તે તે પેટીની તરફ ભયભીત દૃષ્ટિથી જોઈ રહે છે તેવી જ સ્થિતિ-પદ્ધતિ આ પત્રને સંબંધે થઈ. આગળના પત્ર પ્રમાણે જ આ પત્ર પણ પોતાના ઉપરની ગાળોથી અને નાના પ્રકારની નિર્ભરસનાથી ઉભરાઈ જતો હશે, તેમાં પોતાના સ્વર્ગસ્થ પિતાની નિંદા અતિશય હશે, એવી તેને પક્ષી ખાતરી હતી. તેથી તેણે તે શનિવારનો આખો દિવસ તે કાગળ આમથી તેમ ને તેમથી આમ નાંખવામાં જ કાઢી નાખ્યો. વચમાં વચમાં અંદર શું છે તે જોવું એમ મનમાં આવતું. પાછળ લખાણ આવ્યું હતું તેના કરતાં કાંઈ વિશેષ ખરાબ આમાં હોય એ શક્ય નહોતું. ફરીને વિચાર આવતો કે મારા પિતા ગત થયા છે ને તેમને સંબંધે અંદર ગાળો સિવાય બીજું કાંઈ નહીં હોય તો પછી તે વાંચવાથી હાંસલ શું? આવ્યો છે તેવો ને તેવો પડી રહેવા દેવો એટલે થયું.

આ પ્રમાણે એક વખત એક, તો બીજી વખત બીજો, ત્રીજી વખત ત્રીજો, ફરીને એક એમ વિચારો આવી પદ્ધતિ મન હિડોળાની પેઠે હીંચકા ખાતું રહ્યું. આખરે જીજ્ઞાસાએ પોતાનું પ્રાપ્ત્ય ચલાવી તેની પાસે તે પત્ર ફાડાવ્યો. અંદર અચિત ઘણું જ ભયંકર કાળો નાગ છે એમ જાણ્યા છતાં તે કેવો છે તે જાણવાની ઉત્કંઠા દાખી ન રાખી શકાયાથી ગભરાતા ગભરાતા કંપતે હાથે કંડીઓ ઉઘાડવાનું કોઈ ધારિષ્ટ કરે તેના જેવી જ આએહુખ પદ્ધતિ સ્થિતિ થઈ. કાગળ ઉઘાડવા હાથમાં લેતાં વાર તેના હાથ થર થર કંપવા લાગ્યા, ને કાળજી ધડકવા લાગ્યું. ‘હે પ્રભુ, મને ગમે તેટલી ગાળો ભાંડી હોય, પરંતુ મારા સ્વર્ગસ્થ પિતાને સંબંધે કાંઈ આહું આવળું લખેલું ન હોય એમ કરજે’ એવી પ્રાર્થના કરતાં કરતાં તેણે પાકીટ ફાડ્યું. અને અંદરથી પત્ર બહાર કાઢ્યો, અને તેની ધડી ઉઘાડી તે તરફ પોતાની આંખ

ફેરવી. પેહેલી જ લીટીના પેહેલા ચાર અક્ષરો વંતમાં વાર તેના મનમાં ઉથલ-પાથલ થઈ રહી. તે ચાર અક્ષરો આ પ્રમાણે હતા: ‘જ્ઞાલી પદ્મા.’

“શું? મહારા પતિએ ફરીને મને ‘જ્ઞાલી પદ્મા’ એમ કરી સંબોધી!” આ ચાર અક્ષરો ઉપર જ દષ્ટિ રાખી તે ઘણા વખત સુધી સ્વસ્થ રહી. તેનાં નેત્રમાં આંસુનું પડળ આવ્યું, અને ક્ષણવાર સુધી તેનાથી કાંઈ દેખાયું નહીં. તેણે આંખો મીચી દઇ આંસુ ગાળ્યાં. એ આંસુ તેના દુઃખ તથા ચિંતાથી અત્યંત પાંડુવર્ણ પ્રાપ્ત કરેલા ગાલો ઉપરથી વહેવા લાગ્યાં. આટલા ચાર જ અક્ષરો ઘણા સમય સુધી જોયાં કરવા એમ એને લાગ્યું. આગળ કાંઈ ઓછું વધતું, આડું અવળું લખ્યું હોય તો તે વાંચવા કરતાં કેવળ અન-પેક્ષિત રીતે મળેલા આ ચાર શબ્દોના પુનઃ પુનઃ વાચનથી મનને થતો આનંદ શામાટે ગુમાવવો એવો વિચાર તેના મનમાં આવ્યો હોવો જોઈએ. પણ માત્ર આટલા અક્ષરોથી જ મળનારો આનંદ ક્યાં સુધી ટકવાનો હતો. થોડા જ સમયમાં જીજ્ઞાસાએ એ વિચાર દૂર ખસેડી નાખી અંદર શું છે તે વાંચવાની તેના મનની પ્રવૃત્તિ કરી અને તે મુજબ તે વાંચવા પણ લાગી. તેણે વાંચ્યો તે પત્ર નીચે પ્રમાણે હતો:—

“જ્ઞાલી પદ્મા,

“તારા ઉપર આવી પડેલું અસહ્ય દુઃખ તેં મને શા સારૂ લખી જણાવ્યું નહીં? તારા પિતા એકાએક ગત થયા તેની તેં મને શામાટે ખબર કરી નહીં? વર્તમાનપત્ર દ્વારા એ વાત જાણી મારા મનને એકદમ ધક્કો લાગે એ તને ઉચિત લાગ્યું શું?

“પણ આ તને હું શું લખું છું? જે ચંડાળે તને આડા અવળા કાગળો લખ્યા, તારો સર્વસ્વી ત્યાગ કર્યો છે, તારૂં ફરીથી મ્હોડું પણ જોવું નથી એમ લખ્યું, તારા સત્વશીલ, સરલોદાર પિતાને નહીં નહીં તેવા શબ્દોથી નિંદા તે તારા પિતાના મરણની ખબર તારે આપવી જોઈએ એવી અપેક્ષા મારે શા સારૂ રાખવી? જ્ઞાલી! ગયા ચાર મહિનામાં મહારા મનને જે ઉપરતિ થઈ છે તે રતિપુર પણ જો તું જાણત તો તું મને પત્ર લખી મારા મનનું સમાધાન કરવાનો પ્રયત્ન કરત. મને મહારી અગાઉની મૂર્ખાઈ વિશે, શબ્દો વિશે તથા પત્રો વિશે કેટલો બધો પશ્ચાત્તાપ થયો છે તે તને સંપૂર્ણ સમજાય એટલા માટે તને ખુલાસાવાર પત્ર લખી તારી પાસે તથા તારી મારફત તારા પિતા પાસે ક્ષમા માગવી એવું અનેકવાર મહારા મનમાં આવ્યું હતું. પરંતુ તેમ કરવા મારો હાથ બેખાણુ પકડી શકતો નહોતો; કાગળ

પાસે લેવા દેતો નહોતો. દુષ્ટપણાના પાછલા કાગળો લખનાર તે હું જ હવે ક્ષમા માગવાના પત્રો લખવા માંડું તો કોઈ પણ ભરંસો કરે કે ? ઉલટું, આમાં કાંઈ લુચ્ચાઈ છે એમ જ મનમાં આવે, એવો વિચાર કરી હું છેક મુંગો રહ્યો. પશ્ચાત્તાપના અસિથી માંડું મન બળતું રહ્યું. અને તે જ કારણથી મેં ઝુપી કર્યું. અને હું મંડું છું કે જીવું છું એવી મારી ગયા મહિનામાં સ્થિતિ થઈ. આવામાં ત્હારા પિતાના અકસ્માત મૃત્યુના હૃદયભેદી વર્તમાન વર્તમાન-પત્રદારા મારા વાંચવામાં આવ્યા. અને એકદમ એવા વિચારે મનમાં પ્રવેશ કર્યો કે મારી ધર્મપત્ની એકદમ હવે છેક અનાથ થઈ. તેના બાઇઓ તો ખરાબ છે જ. પિતાની પાછળ તેમની પાસે એને રહેવું પડશે તે એને અત્યંત દુઃસહ થશે તેથી આપણે તેની પાસે દોડી જઈ તેની ક્ષમા માગી તેને સુખ આપવું.

સુખ-તે શું શ્રીમંતાઈમાં, અઢળક પૈસામાં અને જે કાંઈ જોઈએ તે સર્વ ઈચ્છા થતાં વાર મળવામાં જ કાંઈ સમાધ રહ્યું છે ? કકડો કોર મળે તે ખાઈ, ગંદી ગંધાતી ભિખારી જગામાં સુખથી સંસાર દીપાવનારાં ગરીબ બાપડાં જોડાં કેટલાં છે ? તેમાંનાં જ આપણે શા માટે ન થઈએ ? હિંદુસ્તાનમાં જઈ, મારી પત્નીની ક્ષમા માગી ક્યાંય પણ પાંચ પચ્ચીસ રૂપીઆની નોકરી લઈ તેની સાથે “ઝૂંપડીમાં પ્રેમસંસાર” માંડવો એવો મેં નિશ્ચય કર્યો. મારા મનમાં તને આ પત્ર પણ લખવો નહીં એવો વિચાર હતો. એકદમ ત્હારી આગળ આવી ઉભા રહી હાથ જોડી ‘ક્ષમા કર’ એમ કહી તને આશ્ચર્યચકિત કરવાનો હતો. પણ તેટલી હિંમત થઈ નહીં. પિતાના મરણથી તારી અત્યંત દુઃખમય સ્થિતિ થઈ હશે, ત્હારા બાઇઓએ તને અત્યંત હેરાન કરવાનો પ્રારંભ કરવા માંડ્યો હશે. તારી માતાએ પણ તે જ મુજબ તેમાં ઉમેરો કર્યો હશે. આવા આવા અનેક વિચારો મારા મનમાં ઉત્પન્ન થયા અને આખરે આ પત્ર તને લખવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો. આજ પર્યંત જે કાંઈ થયું તે બધું તું વીસરી જા. આગળનો હું હવે નથી. ત્હારા સારા ગુણોના સ્મરણથી અને અહીં મળેલા અત્યંત અનિષ્ટ અનુભવથી મ્હાં મન ફરીને ત્હારી તરફ વળ્યું છે. ત્હારા પિતાને મેં વિનાશકારણ નિંદા. દૂધ પાઇ ઉછેરેલો કૃષ્ણ સર્પ પાનારના હાથને ડાંખે તેના જેવી જ મેં કૃતિ કરી. ત્હારા પિતાએ મ્હાં કાંઈ પણ નુકસાન કર્યું નથી. ત્હારે લીધે ત્હારા પિતાએ મને તેમના પોતાના છોકરાના કરતાં પણ વધારે-છોકરા કરતાં પણ વધારે એમ કહું છું, છોકરાઓને દૂર ખસેડી મને પાસે રાખી હું તેમનો પોતાનો જ છોકરો હોઉં એવી રીતે મ્હારી સાથે વર્તન રાખ્યું, મ્હારી બધી હડો

પૂરી પાડી. પરંતુ તેટલાથી તૃપ્તિ ન થતાં મેં ગાંડીધેલી હડો કરવા માંડી અને તે હક પૂરી પાડવામાં તેમની નાખુશી જોતાં તેટલા ઉપરથી પકકો કૃતધ્વી બની મેં તેમને, અને તું પણ માફ માનતી નહીં તેથી તને પણ, ન દેવાય એવી ગાળો બાંડી. હું તમારી નિંદા કરવા લાગ્યો, અને ગમે તે પ્રકારે બહેકવા માંડ્યું. સારાંશ, કૃતધ્વીપણાની તથા દુષ્ટપણાની હદ વાળી નાખી. વળી અહીં આવ્યા પછી થોડા દિવસ બાદ તને જે પત્રો લખ્યા તેમાં તો હું કૃતધ્વીપણાના શિખર ઉપર જ જઈ બેઠો. તે પત્રો લખ્યા પછી બીજો અગર ત્રીજો જ દિવસે મને કાંઈ કારણસર પશ્ચાત્તાપ થયો. તે પત્રો ટપાલમાં નાખ્યા ન હતા તો સાફ થાત એમ મનમાં લાગવા માંડ્યું, કરેલી મૂર્ખાઈ માટે હું મને પોતાને ગાળો દેવા લાગ્યો, અને તાબડોતોબ ક્ષમા માગવાના પત્રો લખી નાખવા એમ મનમાં વસવા માંડ્યું. પરંતુ ક્ષમા માગતાં શરમ લાગી. મારા જેવા દુષ્ટ સ્વભાવના માણસોની આવી જ સ્થિતિ થાય છે. દુષ્ટ કૃત્ય કરવામાં અગર દુર્વચનો કહેવામાં તેમને શરમ લાગતી નથી. પરંતુ તે આપણે વિનાકારણ કૃત્ય અગર ઉચ્ચાર્ય એમ સ્પષ્ટ જણાઈ આવ્યા પછી પણ તે બદલ પશ્ચાત્તાપ થયો છે, મનમાં ખોટું લાગે છે એમ લોકોને જણાય તો તેમાં લાજ લાગે છે. આપણે ક્ષમા માગીએ અને તે આપણને મળે નહીં તો આપણું કેટલું મ્હોટું અપમાન, કેટલી આપણી અવહેલના, કેટલી મ્હોટી આપણી વિટંબના થઈ એમ લાગે છે. અને એ વિચારથી લાજ કોરાણે મુકી ક્ષમા માગવાની તેમની હિંમત થતી નથી. આપણી ભૂલ થઈ છે, તે ભૂલના આવેશમાં ને આવેશમાં આપણે બચંકર કૃત્યો કર્યા છે એમ મનમાં ઈચ્છું હોવા છતાં તેમ સ્પષ્ટપણે કમૂલ કરવામાં પણ ધારિષ્ટ જોઈએ છીએ. તે ધારિષ્ટ મને આવ્યું નહીં તેથી હું ચૂપ રહ્યો. મ્હારા આગલા પત્રથી ત્હારા મનમાં ઉદ્ભવેલું દુઃખ તેવું ને તેવું રહેવા દેવાનું મેં પસંદ કર્યું. આવી પશ્ચાત્તાપથી દગ્ધ થયેલી સ્થિતિમાં જ હું હજીએ ઘણા દિવસ સુધી રહ્યો હતો. પરંતુ ત્હારા પિતા ને મ્હારા પ્રિય સસરા-આબાસાહેબ અકસ્માત ગત થયાનું વર્તમાનપત્રમાં વાંચતાં વાર મનને અતિશય દુઃખ થયું. હવે અહીં રહેવું પણ નહીં એમ પણ મનમાં આવ્યું, ને એકદમ ત્હારી પાસે આવી તને થયેલા દુઃખનું ક્ષાલન કરવું એવો મેં નિશ્ચય કર્યો. તને પત્ર પણ લખવો નહીં ને એકદમ ત્હારી આગળ આવી ઉભા રહેવું એમ મનમાં આવ્યું. પણ તેમ ન કરતાં એક અડવાડીએ કાગળ લખી ટપાલમાં નાખી બીજો અડવાડીએ નીકળવું એવો વિચાર કરી પત્ર ટપાલમાં નાખ્યો. આ પત્ર ત્હારા હાથમાં આવશે ત્યારે હું એકાદની ચાર

દિવસની મંજલ ઉપર આવી પહોંચ્યો હૃદય. અને જે શુક્રવારે અગર શનિ-
વારે તને આ પત્ર મળશે તેને આદ્યે દિવસે હું ત્હારી સમક્ષ આવીને
ઉભો છું એમ સમજજો. કેઈ કૂર શાપદને જેઈ ખીને હરણી જેમ નહાસે
છે તેમ તું નહાસીશ મા. હું હવે પાછલા પત્રનો લખનાર દુષ્ટ દુર્યોધન જેવો
રહ્યો નથી. હાલનો પત્ર લખનાર હું પશ્ચાત્તાપથી શુદ્ધ થયલો, મ્હારા સ્વર્ગસ્થ
સસરાના આત્મા પાસેથી અત્યંત લીન-દીનપણે ક્ષમા માગનારો, ત્હારી ક્ષમાની
તથા પ્રેમની લાલસા રાખી ત્હારી તરફ દોડી આવનારો, ત્હારી પ્રેમદૃષ્ટિની
વૃષ્ટિથી શાંતિ મળવાની ઇચ્છા રાખનાર, તથા ત્હારા ચરણ ઉપર આ જગત-
નું મ્હાફું સર્વસ્વ અર્પણ કરવાને ઉત્સુક એવો ત્હારો ખરો પતિ છું એમ
ખાતરીથી સમજજો. ”

પદ્માવતીએ આ પત્ર વાંચ્યો. અને તેના નેત્ર વાટે અવિરત અશ્રુધારા
વહેવા લાગી. તે એકદમ નિશ્ચેષ્ટ થઈ.



પ્રકરણ ૨૬ મું.



આનંદ.



પ્રમાણે કોઈ યોગી સમાધિ લગાડી સ્વાનંદ સામ્રાજ્યમાં તક્ષીન થાય છે અને તેને જગતનું અસ્તિત્વ પણ લક્ષમાં રહેતું નથી તે પ્રમાણે પદ્માવતી પણ તે સમયે નિશ્ચેષ્ટ પડી રહી સ્વાનંદ સામ્રાજ્યમાં છેક ગરક થયલી જણાઈ. તેની આવી ચલન રહિત સ્થિતિમાં પણ તેની મુખમુદ્રા ઉપર આનંદની છાયા સ્પષ્ટ દીસતી હતી. તેની ચર્ચા ઉપર સ્મિત હતું. તેનો આત્મા આનંદમાં નિમગ્ન થઈ શરીર છોડી અન્ય સ્થળે કૂદકા મારતો હતો. તથાપિ તેની દૃષ્ટિ તેના શરીર ઉપર હતી એમ સ્પષ્ટ જણાતું હતું. સમડી જેમ પોતાના બચ્ચાંથી બરપૂર પોતાનો માળો છોડી ઉંચે આકાશમાં ઉડી આનંદમાં ને આનંદમાં ગોળ ચક્કરો માર્યા કરતી હોવા છતાં તેની સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિ તેના માળા તરફ જ હોય છે; અને તે માળામાંહેના બચ્ચાંની દૃષ્ટિ તેમની મા પ્રત્યક્ષ દેખાતી ન હોવા છતાં પણ તેની તરફ જ હોય છે તેવી જ સ્થિતિ પદ્માવતીના આત્મા તથા શરીરની થઈ હોવી જોઈએ. તેનો આત્મા તેના શરીર રૂપી પાંજર છોડી ક્યાં પણ દૂર સંચાર કરવા ગયો હતો, તથાપિ તેનું સર્વ લક્ષ તે શરીર તરફ હતું. અને તે કારણથી તેના શરીર ઉપર આનંદની છાયા સ્પષ્ટ દેખાતી હતી માણસને સ્વપ્નું આવતું હોય છે ત્યારે તેનો આત્મા શરીર છોડી જ્યાં ગયો હોય છે ત્યાંના સુખ દુઃખની છાયા શરીર ઉપર પડ્યાં કરે છે એવો અનુભવ કોને નથી ? સુખમય સ્વપ્નું આવતું હોય છે તો તે સ્વપ્નાના સુખનો અનુભવ આત્મા શરીરથી સો કાસ દૂર જઈને લેતો હોય છે તોપણ તે સુખથી થતા સંતોષની છાયા (તેથી આવતું હસતું વગેરે) શરીર ઉપર-મુખ ઉપર દેખાય છે. આ અનુભવ રોજનો છે. આપણે ક્યાંય પણ દૂર દેશ ગયા છીએ અને ત્યાં સુખ અનુભવીએ છીએ એવું સ્વપ્નું આવતું હોય છે તો પથારીમાં પડેલા શરીરને તે સુખનો અનુભવ થતો હોવાથી શરીર ઉપર વિકાર થાય છે. દુઃખ ભોગવીએ છીએ એવું સ્વપ્નું આવતું હોય છે તો શરીરને દુઃખોનો અનુભવ થતો હોવા જેવા શરીર ઉપર વિકાર થાય છે. બાળક ગાઢ નિદ્રામાં હોય છે તે આપણે જોઈ શકીએ છીએ. પરંતુ વયમાં જ એકાદ વખત તેના મુખ ઉપર કોમળ સ્મિત

અગર રૂદન દેખાય છે. તેનું મુખ હસતું અગર રડતું દેખાય છે તેનું કારણ પણ આ જ. બાળકનું શરીર નિશ્ચેષ્ટ હોય છે પરંતુ તેનો જીવાત્મા સંચાર કરતો હોય તેને થનારા સુખ દુઃખની છાયા તેના શરીર રૂપી પાંજરા ઉપર પડ્યા વિના રહેતી નથી. તેવી જ સ્થિતિ સુખ દુઃખથી ઉત્પન્ન થતા નિશ્ચેષ્ટપણામાં થાય છે; સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિથી જોવું માત્ર જોઈએ.

પરંતુ આ તત્ત્વજ્ઞાનની વાત છોડી આપણે વ્યવહારમાં ઉતરીએ. બિચારી પદ્મા આનંદાતિરેકથી આંસુ ઢાળતી ઢાળતી છેક નિશ્ચેષ્ટ થઈ ગઈ. તેને પકડી રાખનાર, કે તેને શુદ્ધિ ઉપર લાવવાની તજવીજ કરનાર તે વખતે તેની પાસે કોઈ નહોતું. તેની મા જમીને તરત જ કોઈ ઠેકાણે કાંધ પુરાણ-વાચન ચાલતું હતું ત્યાં ગઈ હતી. ઘરની ચાકરડી પોતાનું કામ-કાજ આટોપી એક સાદી નાખી તેના ઉપર આડી પડી હતી. ઉપર શું ચાલ્યું છે તેની તેને લવલેશ ખબર નહોતી. એક નોકર હતો તે પણ તેને માટે પીરસી મુકેલું ખાધ લધ આગલા દરવાજા આગળ બેસી ઓરકાડ ખાતો ચલમ ભરતો હતો. તેને પણ ઉપર પદ્માવતીની આવી સ્થિતિ થઈ હશે એવી કલ્પના નહોતી.

ઐટલામાં વસંતરાવ ત્યાં આવી ચઢ્યો, અને તેણે ‘પદ્માબ્દેન છે કે?’ એમ પૂછ્યું.

તેને જોતાં જ નોકરે પોતાની ચલમ ઝટપટ સંતાડી દીધી અને ‘હા, હશે ઉપર’ એવો ઉત્તર આપ્યો, અને તેને ઉપર પહોંચાડવા સાર તે ઉઠ્યો. અંદર જતાં જ “કાકી, બ્દેન ઉપર છે કે?” એમ તેણે રાંધનારીને પૂછ્યું.

રાંધનારીએ પડ્યાં પડ્યાં જ ‘ત્યારે શું કામ છે રે તેમનું’ એમ પૂછ્યું. ઐટલામાં તેની નજર વસંતરાવ ઉપર પડી એટલે તે સૂતી સૂતી જ પ્રથમ ભમ્મરો સંકોચાવી નોકર તરફ જોઈ હસીને બોલી “હા, છે. જા ઉપર.” અને પાછું પોતાનું માથું પાપસણા ઉપર ટેકવી દીધું. વસંતરાવે નોકરને કહ્યું, “છે ત્યારે તો ઠીક, તું બેસ. હું ઉપર જઈશ. કાકી મ્યાંક બહાર ગયાં લાગે છે.”

નોકરે હસીને ‘હા’ કહી; અને તે પાછળ રહ્યો. વસંતરાવ ઉપર ગયો. જે દિવાનખાનામાં આબાસાહેબે દેહ છોડ્યો હતો તે દિવાનખાનું છેક બંધ રાખ્યું હતું. તે માળનો બાકીનો ઘણોખરો ભાગ પણ બંધ હતો. માત્ર બે ત્રણ ઓરડીઓ જ ઉઘાડી હતી. વસંતરાવ તે ઓરડીના બારણા આગળ ગયો. બારણું બંધ હતું. પદ્માવતી ઉઘતી તો નહીં હોય એવો એક કણ-

વાર તેના મનમાં વિચાર આવ્યો. પરંતુ તે દિવસે કદી પણ ઉઠતી નથી એમ તે જાણતો હતો, તેથી તેણે ખારણા ઉપર ટકોરા માર્યા. પરંતુ અંદરથી 'કોણ' એવો પ્રશ્ન પણ આવ્યો નહીં, અગર અંદર કોઈ હોવાનું ચિહ્ન પણ દેખાયું નહીં. પડમાવતી કદાચિત કાંઈ વાંચવા લખવામાં મશગૂલ થઈ હશે અને તેથી તેણે ટકોરા સાંભળ્યા નહીં હોય એમ ધારી તેણે ખારણું જોરથી ઠોક્યું, એટલે ખારણું એકદમ ઉધડી ગયું; અને પડમા અસ્તાવ્યસ્ત હાલતમાં પડેલી તેની નજરે પડી. વસંતરાવ જરા અચકાયો અને પાછો હઠ્યો. ક્ષણવાર માત્ર તેને એમ લાગ્યું કે તે થાકી ગઈ હશે અને તેથી તે આમ સેહેજ પડી હશે; માટે એને ન જગાડતાં આપણે પાછા જવું. ફરી વિચાર આવ્યો કે જે વાત કહેવાને હું આવ્યો છું તે કહ્યા બિના પાછા જવું નહીં, માટે ખૂબ પાડી જોવી. એને બપોરે સુવાની ટેવ નથી તેથી એને ઉઠાડીશ તોપણ કાંઈ હરકત નથી. ફરી એમ લાગ્યું કે જે કામસર આવ્યો છું તે એક કાગળ ઉપર લખી મુક્યું. તે માટે તેની ટેબલ આગળ જવા સારૂ તે આગળ વધ્યો. પાસે ગયા પછી 'પડમા બ્લેન,' "પડમા બ્લેન" કરી તેણે બુમો પાડી, તોપણ પડમાએ જવાબ આપ્યો નહીં. આથી એ બિચારીને આટલી બધી ગાઢ નિદ્રા આવી છે અને એ નિદ્રામાં એને કાંઈ પણ સંતોષકારક સ્વપ્ન આવે છે તો એને મારે વિનાકારણ આ જગતમાં શામાટે આવ્યુવી? એવો વિચાર આવ્યો. એટલામાં તેની નજર પડમાના હાથમાંના પત્ર ઉપર ગઈ; એટલે તેને એમ લાગ્યું કે કાંઈ નહીં, એને જરૂર ઉઠાડવી. તેટલા સારૂ તે છેક તેની પાસે ગયો અને છેક તેના કાન પાસે મ્હોં રાખી મ્હોટેથી બુમો પાડી તોપણ તે કેમ કરી જાગી નહીં. ત્યારે માત્ર તેને શંકા આવી કે 'એને મૂર્છા તો નહીં આવી હોય.' પછી તેનું ધ્યાન પેલી કાગળ શી રીતે પકડાયો છે તે જોવા તરફ ગયું. વાંચતાં વાંચતાં સેહેજ નિદ્રા આવી હત તો પત્ર તેના હાથમાંથી નીચે ગળી પડ્યો હત; હાલની પેઠે બે આંગળી વચ્ચે જોરથી પકડી રાખ્યા જેવો અટકી રહેત નહીં. તેણે લક્ષ પૂર્વક નિરખી જોયું તો આ પત્રમાંના લખાણથી આનંદ થઈ એને ખચિત મૂર્છા જ આવી છે એમ તેને જણાયું, એટલે પાણી લાવવાને તે નીચે દોડ્યો. પેલી રાંધનારીને "જલદી પાણી લાવો અને ઉપર આવો, પડમા બ્લેન બેશુદ્ધ પડ્યાં છે" એમ તેણે કહ્યું. આ સાંભળતાં વાર તે ઝમકી બેઠી થઈ અને વસંતરાવની તરફ અમત્કારિક દૃષ્ટિથી જોવા મંડી. તે પોતાની સાથે જ હશી અને પછી ધીમે રહી ઉઠીને એક કોટા ભરીને તેની આગળ મુક્યો, અને તેની સામે દિશ્ગમ્ન જેવી ઉભી રહી. "તમે ઉપર ચાલો, કદાચિત પડમા બ્લેનને પક-

ડીને ઉઠાડીને બેસાડવી પડશે. પેલા ચાકરને પણ બોલાવો.” એમ કહી તે ઉપર ચાલ્યો ગયો. રાંધનારી હળવે હળવે પ્રથમ નોકર હતો ત્યાં તેને બોલાવવા સારૂ ગઈ. પક્ષા બહેનને સ્પર્શ કેમ કરૂં એવો વસંતરાવને યત્નક્રિયા પશુ સંકોચ આવ્યો નહીં. પોતાની બહેન માલતીને તેણે આવી સ્થિતિમાં જોઈ હત તો તેને જેવા સંકોચ રહિત મનથી એ જે કરત તે એણે પક્ષાવતીને કર્યું. એ તેની પાસે ગયો. પ્રથમ તેના મ્હોંપર પાણીની છાલક મારી પછી તેની આંખો ઉપર પાણી લગાડ્યું; પરંતુ કાંઈ ઉપયોગ થયો નહીં. હવે ખીજા કાંઈ ઉપાય કર્યા સિવાય ગત્યંતર નથી એમ તેને લાગવાથી તેણે નોકરને તથા રાંધનારીને મ્હોટેથી યુમો પાડી. રાંધનારી નોકરને બોલાવવા ગઈ હતી તે તેની પાસે બેસી નિરાંતે ગપ્પાં મારતી હતી અને પક્ષા તથા વસંતરાવની નિંદા કરતી હતી.

એટલામાં વસંતરાવની યુમો તેમને કાને પડી અને તે બંને ઝટપટ ઉઠી ઉપર ગયાં. પક્ષાવતીને ખરેખર જ મૂર્ચ્છિત પડેલી જોઈ રાંધનારી તેની પાસે ગઈ અને તેને ઢઢોળી યુમો પાડવા લાગી. પક્ષા લાકડાના જેવી થઈ ગઈ હતી. “આંખમાં અંજન આંજીયું તો હમણાં શુદ્ધિ ઉપર આવશે, અમને કાંઈ ખજાર નહોતી. જમીને ઉપર આવ્યાં હતાં. ટપાલ આવી તે ઘોંડી ઉપર આપી આવ્યો. અમે ધાર્યું કે રોજની પેઠે એ ઉપર કાંઈ વાંચતાં લખતાં હશે.”

આ સાંભળી વસંતરાવ થોડો કંટાળી બોલ્યો, “તે રહેવા ઘો. પ્રથમ એને શુદ્ધિ ઉપર લાવો. તમારું અંજન શું છે તે લાવો. વખત લગાડશો નહીં.”

આ બોલવું ચાલતું હતું તે દરમિયાન તે પક્ષાવતીના મ્હોં ઉપર પાણીની છાલકો માર્યો જ જતો હતો. તે કેમે કરી શુદ્ધિ ઉપર આવી નહીં. તેથી તે ગભરાયો. બાઈ એટલામાં કાંઈ અંજન ધરી લાવી. અને તે બાઈએ તથા વસંતરાવે મળી પક્ષાવતીને પકડી રાખી અને બાઈએ તેની આંખમાં આંજળી ફેરવી. અંજન સૂંઠતું હશે. તે આંખમાં જતાં વાર પક્ષાવતી એકદમ જાગી અને આંખ ઉઘાડવા લાગી. એટલે જે આંખમાં અંજન ગયું હતું તે આંખમાં લાલ લાલ બળવા લાગી. જાણે પોતે ક્યાં છે અને પાસે કોણ કોણ છે તેનું તેને જ્ઞાન થતું ન હોય તેમ પક્ષા આમ તેમ જેવા લાગી. એટલામાં તેની નજર વસંતરાવ તરફ ગઈ. આથી તે એકદમ ભાનમાં આવ્યા જેવી થઈ બેઠી થઈ ગઈ. છેડો ખોસી પોતાના અસ્તાવ્યસ્ત થયલા કેશ વ્યવસ્થિત કરવા મંડી. પછી તેના હાથમાંથી પડી ગયેલો પત્ર તેણે ઝટ દઈ ઉઘાડી લીધો અને તેને વાળી પોતાના શરીર ઉપરના બદનના ગંજવામાં મુકી દીધો.

પછી સહજ ગતિથી સ્મિત કરી વસંતરાવ તરફ જોઈ બોલી, “વસંતરાવ, તું ક્યારે આવ્યો? આ શું ચાલતું હતું?” આટલીવાર સુધી વસંતરાવ તેના પ્રત્યેક ચલનવલન તરફ ટક લગાડીને જોતો હતો, તે તેનું આ ભાષણ સાંભળી હર્યો અને બોલ્યો, “પક્ષા બહેન, તને કાંઈક ખબર કરવા સારું હતું અહીં આવ્યો હતો. હું આવ્યો ત્યારે તું પેલો કોઈના પત્ર હાથમાં લઈ જમીન ઉપર નિશ્ચેષ્ટ પડી હતી. તને ઉંધ આવી હશે એમ ધારી હું પાછો જતો હતો. પરંતુ તું બપોરે કદી પણ ઉંધતી નથી અને ખબર કરવાની હતી તે ઘણી મહત્વની હતી તેથી તને ખુમે પાડી જગાડવા લાગ્યો. પણ તું જાગે એવો કાંઈ સંભવ દેખાયો નહીં. તેથી વાંકા વળી જોયું તો તું ઉંધી ગયલી નહીં પણ બેશુદ્ધ થયલી હતી એમ જણાયું. તરત જ તને શુદ્ધિપર લાવવાના પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો, અને રાંધનારી બાઈએ તારી આંખમાં કાંઈ અંજનની આંગળી ફેરવી કે તરત તું જાગી. ત્યારા મોંપર પાણીની ઘણી છલકો મારી તેનો કાંઈ ઉપયોગ થયો નહીં. ત્યારી સ્થિતિ એકાએક આવી થવાનું કારણ શું બન્યું?”

પક્ષાવતી તેનું બોલતું સાંભળ્યાં કરતી હતી. તે વચમાં કાંઈજ બોલી નહીં. પછી ધીમે રહી તેણે કહ્યું, “શું? હું બેશુદ્ધ થઈ પડી હતી? હું તો એક સુખસ્વપ્નનો અનુભવ.....”

પરંતુ એટલામાં તેના મનમાં કોણનાણે શું આવ્યું તેથી તેણે પોતાના ગળવામાં હાથ ધાલ્યો અને તેમાં મુકેલો કાગળ બરાબર ત્યાં છે કે નહીં તે જોયું. પછી રાંધનારી બાઈ તરફ જોયું. એ બાઈ હજી સુધી ત્યાં જ ઉભી હતી અને ચાકર પણ ત્યાં જ જરા આંધે એક બાજુ તરફ ઉભો હતો.

પક્ષાવતીએ પોતાની તરફ જોયું એટલે આપણે કાંઈ બોલતું જોઈએ એમ પેલી બાઈને લાગવાથી તે બોલી, “આમણે મને ખુમે પાડી તેથી હું દોડતી ઉપર આવી. આપ છેક લાકડા જેવાં થઈ પડ્યાં હતાં. જો એ આવ્યા ન હોત તો આપને શું થયું હોતે અમને કોણ જાણે ક્યારે જણાત. ચાર પાંચ વાગતા સુધી આપ નીચે આવ્યાં ન હોત તો હું ઉપર આવત. પણ હાલમાં આપ આમ એકલાં જ બેસો છો તેથી ઉપર આવી આપ શું કરો છો તે જોવાનું કદાચિત્ મનમાં પણ આવત નહીં. વસંતરાવ આવ્યા તે ઠીક થયું. આપને માટે કાંઈ દૂધખૂંધ લાવું કે? થોડી ચાક લ્યો એટલે ઠીક લાગશે.”

પક્ષાવતીએ “બે ખાલા ચાક કરી લાવો” એમ કહ્યું. બાઈએ નોકરની તરફ જોઈ ગાલમાં ને ગાલમાં જ હસી ભમ્મરો ચઢાવી અને બીજી નીચે આસ્યાં ગયાં.

પદ્માવતી વસંતરાવ તરફ વળી બોલી, “એકંદરે તું બરાબર વખત-સર જ આવી પહોંચ્યો, એમ કહેવું જોઈએ. વસંતરાવ, માલુ જાહેનના ગયા પછી મહારી ચિત્તવૃત્તિ કાંઈ ચમત્કારિક થઈ ગઈ છે. તેના તરફનો કાંઈ કાગળ આમળ આવ્યો છે કે ? મને આજ આઠ દિવસ થયાં કાગળ નથી.”

વસંતરાવ:—“ઘેર પણ આઠ દિવસ થયાં પત્ર નથી. તે હમણાં સુખમાં નિમગ્ન થઈ ગઈ છે. તેને કોઈનું સ્મરણ શું કરવા થાય ?”

પદ્માવતી:—“છટ્ છટ્ વસંતરાવ, મસ્કરીમાં પણ તેને માટે આવું બોલીશ મા. અહોરાત્ર તેને મહાઈ સ્મરણ થતું હશે. મહારી કાળજી જેને લામતી હોય એવું પ્રાણી તે જ એક છે. તે ત્યાં હમણાં જ ગઈ છે, તેથી વ્યવસ્થા કરતાં કરતાં જ તે થાકી જતી હશે. ખરું પૂછે તો તેની સાથે કોઈએ જવું જોઈતું હતું.”

વસંતરાવ:—“બેની વચમાં ત્રીણું કોણ અને શા માટે જાય ? તે કાંઈ નહીં. તેને શું થયું છે ? તેના વરને ઢગલેઢોળ પગાર મળે છે. ખાસ્સો સારો અંગલો લીધો હશે. કલેક્ટર, આસિસ્ટન્ટ કલેક્ટર, જડજ, આસિસ્ટન્ટ જડજની મડમો હશે, એકાદ કલ્પ હશે. ત્યાં રમતો ચાલતી હશે. એ એની એહેનમાં હશે. સાહેબ મડમોમાં એ ગુંથાઈ ગઈ એટલે હવે આપણા જેવા નેટીવોનું તેને શેતું સ્મરણ થાય !”

પદ્માવતી:—“બસ રે બસ. ત્હારી મસ્કરી જ આલ્યાં કરવાની. આજે અગર કાલે તેનો પત્ર મને ખુલાસેવાર આવશે. જો જો. સૂર્ય એકાદ વખત ઉગવાનું બૂલે પણ એ પત્ર લખવો બૂલશે નહીં. વારૂ, પણ તું શું કહેવા આવ્યો હતો ?”

વસંતરાવ:—“વિશેષ કાંઈ નહીં.”

વસંતરાવે આવું ઉત્તર આપ્યું ખરું; પરંતુ તે ગુંચવાયો. તેથી તથા સંકોચ બતાવનારી તેની મુદ્રા ઉપરથી એવું સ્પષ્ટ જણાઈ આવ્યું કે તે કાંઈ પણ છુપાવતો હતો. તે આવ્યો ત્યારે ધણી ઉત્સુકતાથી આવ્યો હતો. તે વખતે જો પદ્માએ તેની ચર્ચા દીધી હત તો તેને એમ દેખાત કે તે પોતાને કાંઈપણ શિકર ઉત્પન્ન કરે એવી ખબર કહેવા આવ્યો હોવો જોઈએ. પરંતુ તે જે ખબર કહેવા આવ્યો હતું તે ‘કહું કે ન કહું’ એમ તેના મનમાં થતું હતું એવું તેની ચર્ચા ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાયું. તે જોઈ પદ્માએ તેને પૂછ્યું “વસંત-રાવ, મહારાથી કાંઈ છુપાવી રાખવાની તને મતિ શાથી થઈ ?”

વસંતરાવ:—“તારી આમળ કાંઈ છુપાવી રાખવાનો વિચાર જ નથી.

ઈંગ્લંડ ગયલા મહારા એક સ્નેહીનો મહારા ઉપર પત્ર આવ્યો છે તે ઉપરથી એમ જણાય છે કે સદાશિવરાવ આણી તરફ આવવા નીકળી ચુક્યા છે એટલે—”

આ સાંભળી પદ્મા એકદમ હસી પડી અને બોલી, “ શું? એટલે શું? ”

વસંતરાવ:—“ કાંઈ નહીં. આ વાત તને જણાવી મુકવી એટલામાટે હું આવ્યો હતો. તને પણ કદાચિત્ ખબર થઈ હશે જ. ”

વસંતરાવનું આ બોલવું સાંભળી પદ્માવતી ફરીથી હસી. તેના મુખ ઉપર અત્યાર સુધી પથરાયેલી ખેદ તથા ચિંતાની છટા છેક અદ્વૈત થઈ ગઈ. અને તેણે એકદમ તેને કહ્યું:—“ હા. મહારા ઉપર પણ કાગળ આવ્યો છે. ખુદના હાથનો પત્ર છે. આગબોટ ક્યારે આવશે, ક્યાં આવશે વગેરેનો તપાસ કરી મને કહેજે, એવો હું તને સંદેશો મોકલવાની હતી. પણ એટલામાં તું જ આવી પહોંચ્યો. વસંતરાવ, હવે તેમની વૃત્તિ બદલાઈ લાગે છે. મહારા ઉપર આવેલો કાગળ જો તું વાંચે તો તને એમ જ લાગે કે—”

આ બોલતાં બોલતાં પદ્માનું મન ઘણું ઉલ્કાસિત થયું હતું. તેની મુખમુદ્રા પ્રકાશિત થઈ હતી. અને આજ કેટલાંક વર્ષો થયાં જે આનંદ તેની મુખમુદ્રા ઉપર કદી પણ દેખાયો નહોતો તેના ઉમળકા તે ઉપર સ્પષ્ટ જણાઈ આવતા હતા. બોલતી હતી તે દરમ્યાન પોલકાના જે ગજવામાં તેણે પત્ર મુક્યો હતો તે ગજવા તરફ એનો હાથ ગયો. તે પત્ર તેણે ખૂદાર કાઢ્યો. તેની તરફ જોયું, ક્ષણવાર સુધી વિચાર કર્યો અને એકદમ હસી વસંતરાવને કહ્યું:—“ આ પત્ર માલુખ્દેનને ક્યારે બતાવું એમ મને થઈ રહ્યું છે. પણ હવે શેની મહારી અને તેની મુલાકાત થવાની હતી. વસંતરાવ, અગાઉની બધી સ્થિતિ હવે બદલાઈ ગઈ છે. ”

આ છેવટનું વાક્ય ઉચ્ચારતાં તેની ચર્ચા વિશેષ સંતુષ્ટ દેખાઈ. તેનાં નેત્રોમાં આનંદનું તેજ નાચવા લાગ્યું હતું. વસંતરાવને ઠેકણે આ વખતે જો માલતી હત તો તે ખરેખર તેની કોટે વળગી પડી “ માલુખ્દેન ! મહાંક દુર્ભાગ્ય થયું પૂરું ખૂદેન એક વખત ” એમ કહી આનંદાશ્રુ ખેરવવા લાગી હત.

વસંતરાવે તેનું આ બોલવું સાંભળ્યું તથા તેની સ્થિતિ જોઈ. તેના હોઠ ઉપર કાંઈક શબ્દો આવ્યા હતા તે તે ગણી ગયો. તાણી તુશીને હસવું આણી તે બોલ્યો:—“ આજે તને આટલે બધે દિવસે આનંદમાં જોઈ છું તેથી મનમાં ધણી

સંતોષ થાય છે. તેં કહ્યું તેની ખબર કાઢી તને જણાવીશ. તું મુંબઈ જવાની હઠશ તો હું પણ તારી સાથે આવીશ. ”

“હવે આવી જ રીતે પેલા બંનેનો શોધ લાગે એટલે થયું. શો ચમત્કાર છે. જો, ક્યાં નીકળી ગયા છે તેનો પતો પણ લાગતો નથી. આજ લગભગ બે મહિના થયા. અહીં આવશે એટલે શોધ થશે. તું કાંઈ એાંધું કરે છે એમ નથી.—”

વસંતરાવ વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો, “મેં હજુ પણ મ્હારો તપાસ ચાલુ રાખ્યો જ છે. પરંતુ કાંઈ ઠેકાણું લાગતું નથી. વાર, હું હવે જાઉં છું. આગ-બોટ આવી પહોંચવાનો વખત, વાર વગેરે જણાવીશ. પછી ક્યારે જતું ને ક્યાં જવું તે ઠેરવીશું. ”

આટલું બોલી તે ઝટ દબને ઊઠ્યો. અને ‘જાઉં છું, હવે એક બે દિવસ પછી આવીશ ’ એમ કહી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. પદ્માએ પણ તેને યોબવા બાબત આગ્રહ કર્યો નહીં.

તે ઘરની બહાર પડ્યો એટલે હું કાંઈક પણ મોહ-સંકટમાંથી છૂટ્યો એમ લાગવાથી થનારો સંતોષ તેની ચર્ચા ઉપર દેખાવા લાગ્યો.



પ્રકરણ ૨૭ મું.

બબીની તબીયત.



બાબીને માટે જે જે શ્રમ મનુષ્યપ્રાણીને કરવા શક્ય તે તે મથુરાબાઈ કરતી હતી. દાકતર ભગવંતરાવ પોતાના પરોપકારી સ્વભાવને અનુસરીને અથવા પોતાની છોકરીની પેઠે તેના ઓસડવેસડની તબીબી રાખતો હતો. પરંતુ તે છોકરીની પ્રકૃતિમાં કેમે કર્યો કાંઈ પણ આરામ જણાયો નહીં. મથુરાબાઈએ એક મહિનાની રજા માગી. તેની વડી મેહેતીજીએ રજા ન આપવાનાં જેટલાં કાંઈ કારણો બતાવી શકાયાં તેટલાં બધાં બતાવ્યાં. “છોકરીને ઘરમાં રાખી તેની તમે શુભ્રૂપા કરશો તેથી તે શું હવે સારી થવાની છે?” એમ પણ તેણે કહ્યું. તેનું કહેવું એમ હતું કે ‘છોકરીને ઇસ્પતાલમાં મોકલી દેવી. ત્યાં ચાર પાંચ દિવસે એક વખત જઈ આવવું. દાકતર ભગવંતરાવ ફેકટના ફેરા ખાય છે અને ઓસડ આપે છે માટે તેમ કેટલા દિવસ સુધી ચલાવવું? અને તે શું આ બધું કાંઈ પણ હેતુ હોવા શિવાય કરતો હશે? લોકો શું કહે છે તે તરફ તમારું ધ્યાન કેમ પહોંચતું નથી?’ ઇલાદિ ઇલાદિ પુષ્કળ પ્રકારે બોલી બતાવી મથુરાબાઈએ રજા માગવી જ નહીં એવો મેહેતીજીએ પ્રયત્ન ચલાવ્યો હતો. બીજી તરફ તેને રજા આપવામાં આવે નહીં એટલા સાર જેટલી જેટલી ખટખટ કરવી જોઈએ તેટલી તેટલી તેણે કરી. લેખી રિપોર્ટો કર્યાં. મોર માસ્તરને કહ્યું. છેવટે રાવસાહેબ ગિરધરલાલને દાકતર ભગવંતરાવે પત્ર લખી જણાવ્યું કે મથુરાબાઈને રજા નહીં મળે તો તેની બહેન જીવવા પામશે નહીં. તેથી ભૂતદયાનું આ એક કૃત્ય છે એમ સમજીને તો તેને રજા આપવી જોઈએ. આટલું થયું ત્યારે મથુરાબાઈને રજા મળી. આટલા બગીરથ પ્રયત્નથી મળેલી રજાનો કાંઈ ઉપયોગ માત્ર થયો નહીં. સાત રૂપિયા મળતા હતા તેથી કકડોકોર ખાવાને છોકરાંઓને તથા તેને પોતાને મળતો. પરંતુ પગાર બંધ થયા પછી હવે આટલા બધાના પેટમાં સહવાર સાંજ શું નાંખવું એજ વિચાર મથુરાબાઈના મનમાં આવ્યો. ઘરમાં જે કાંઈ થોડું ઘણું રાચરચિલું હતું તે પૂરું થવા આવ્યું હતું. મૂળે હતું જ શું? પરંતુ જે કાંઈ હતું તે રૂપિયાની કિંમતનું ચાર આને આપી દઈ રોજનો ખર્ચ કરવાનો વખત આવ્યો હતો. તેમનું દારિદ્ર્ય કેટલું છે તે દાકતર ભગવંતરાવને જણાઈ ગયું હતું. પરંતુ

“તમારો પગાર બંધ થયો છે તેથી દરમાહા હું આ દશ રૂપિયા તમને આપું છું” એમ તેનાથી કહેવાય તેમ નહોતું. તેના મનમાં તેમ કરવાનું આવ્યું હતું તોપણ તેમ કરી શકાય તેમ નહોતું. એસડેસડના તથા છોકરાને માટે ખાવાના ખાહાને એ કાંઈ કાંઈ જાણુસ આણી આપતો. પરંતુ રોકડા પૈસા અગર ધાન્ય વગેરે કેમ મોકલાય એમ તેના મનમાં આવ્યું. આપણે એવું કાંઈ કરીશું તો લોકો આપણે માથે તે સંબંધે કાંઈ અપવાદ તો નહીં મુકે? લોકની વાત તો એક બાજુએ રહી, પરંતુ મથુરાબાઈને પોતાને જ એ કેટલે અંશે પસંદ પડશે? આવા વિચારો તેના મનમાં વારંવાર આવતા. લોક-દિગંબર, કૃષ્ણાજીવંત, મોર માસ્તર ઇત્યાદિની પ્રતિમા તથા તેમને લીધે ખીજઓ પણ શું ખોલવા લાગ્યા હતા તે એના સ્વપ્નામાં પણ નહોતું.

શુદ્ધ અંતઃકરણના માણસોના મન ઉપર અશુદ્ધ કલ્પનાની છાયા સરખી પણ પડતી નથી. તેમાંની જ દાક્તર ભગવંતરાવની વાત હતી. તે અત્યંત સાત્ત્વિક વૃત્તિનો માણસ હતો. કોલેજમાંથી પાસ થયા પછી તે દાક્તરનો ધંધો કરવા લાગ્યો અને થોડો ધણો જીવ એકઠો થયો અને લોકોમાં તેની સારી શાખ પડી ન પડી એટલામાં તો કૌટુંબિક આપત્તિઓમાંની સૌથી મોટી આપત્તિ તેના ઉપર આવી પડી. તેની પત્ની પ્રસૂત થતાં જ ગત થઈ. તેને છોકરી અવતરી હતી તે માત્ર જીવી. તેને તેની વહુની મા પોતાને ઘેર તેડી ગઈ હતી, અને ત્યાં તેનું પાલન પોષણ કરવા માંડ્યું હતું. પરંતુ એ વિશે આગળ જોઈ લઈશું. ભગવંતરાવ ધણો હેતાળ માણસ હતો. પત્ની ઉપર તેનો અત્યંત પ્રેમ હતો. પત્નીના મરણ સમયે તે તેની પાસે નહોતો, એ તેના મનમાં સાલ્યાં કરતું હતું. હવે ફરીથી લગ્ન કરવું નહીં એવો નિશ્ચય કરી પરોપકારનાં કૃત્ય કરવાં એવો તેણે સંકલ્પ કર્યો હતો. પત્નીએ પાછળ મુકેલી છોકરી જીવતી રહે તો તે જ મ્હાંડું સર્વસ્વ એમ માની પોતે એકલા જ રહેવાનો નિર્ધાર કર્યો હતો. છોકરી હાલ પાંચ વર્ષની થઈ હશે. તે હજી તેને મોસાળ હતી. ભગવંતરાવ તેને મળવા સાડ નિયમસર જતો હતો.

દાક્તર ભગવંતરાવના મનની સ્થિતિ આવી હોવાથી તેને એમ લાગતું હતું કે ખરેખરા દરિદ્ર તથા સત્પાત્ર માણસોને આપણાથી બનતી મદદ આપણે કરવી જોઈએ. આવી જ બુદ્ધિથી તેણે મથુરાબાઈને હર પ્રકારે મદદ કરવાનો ક્રમ આરંભ્યો હતો. માત્ર તેમના રોજના ખર્ચ સાથે તેને પૈસા સ્ત્રી રીતે આપવા અને આપીશ તો તે લેશે કે નહીં એટલો જ તેને વિચાર થઈ પડ્યો હતો. આણી તરફ મથુરાબાઈને જે એક એક દિવસ જતો હતો તે

મ્હોટા સંકટનો જતો હતો. સહવારનો વખત નિબ્યો પણ સાંજરે શું કરવું એ વિચાર તેને રોજ થઈ પડતો. પ્રથમ રજા લીધી હતી તે પૂરી થઈ તો પણ બબ્બીને કાંઈ આરામ થયો નહીં. રાવસાહેબ ગિરધરપંતની પત્નીને એની સ્થિતિની ખબર થતાં તેણે એની શિક્ષારસ કરી હતી. પરંતુ એ રજા પણ પૂરી થઈ. ઘરમાં બીજે દિવસે પુરૂં પડે એટલું ધાન્ય પણ નહોતું. તે વિચાર મનમાં આવ્યાથી તેના પેટમાં મ્હોટો ધ્રાસકો પડ્યો. મનોહર નિશાળે ગયો હતો. ન્હાનાં છોકરાં બહાર રમતાં હતાં. બબ્બી હવે છેક હાડકાં ચામડું થઈ રહી હતી. તે તેની પથારીમાં પડી હતી. તેનો શ્વાસોશ્વાસ ચાલતો હતો તેટલા ઉપરથી તે પથારીમાં કોઈ પ્રાણી છે એમ જણાતું હતું. મથુરાબાઈ તેની પાસે પોતાની ડાબી જાંઘ ઉપર કોણી ટેકવી હાથ ઉભો રાખી તે હાથની હથેલીમાં પોતાનો ડાબો ગાલ મુકી દડદડ આંસુ ખેરવતી બેઠી હતી. પરમેશ્વર પોતાની આમ કસોટી જુએ છે એવો પણ વિચાર તેના મનમાં ઘોળાયાં કરતો હતો. અને તેની સાથે તેના મનમાં બીજો પણ એક વિચાર આજ સાત આઠ દિવસ થયાં આવતો હતો. પરંતુ એ વિચાર તેના મનમાં આવતો કે તેના પેટમાં ધ્રાસકો પડતો; અને તેથી તે એ વિચારને દૂર ગમતી. આજે માત્ર એ વિચાર તેના મનમાં ક્ષણે ક્ષણે આવ્યાં કરતો હતો. ક્ષણે ક્ષણે આવ્યાં કરતો હતો એમ કહેવા કરતાં આજે એ વિચારે તેના મનને છોડ્યું જ નહીં એમ કહેવું વિશેષ ખરૂં છે. તે પોતાના દુઃખદ વિચારોમાં છેક ગરક થઈ ગઈ હતી. નેત્રમાંથી ગળતાં આંસુ લૂંછવાનું પણ તેને બાન રહ્યું નહોતું. આંસુ અવિરત એકાદ ઝરાની પેઠે વહ્યાં જતાં હતાં. બે વરસ પેહેલાં સારી સ્થિતિમાં જોનારાએ આજે જો તેને જોઈ હત તો સર્વ પ્રકારની ચિંતાથી તે કેવી ખરાબ, કેટલી ક્ષીણ, કેટલી નિસ્તેજ થઈ ગઈ હતી તે જોઈને જ તેના અંતઃકરણમાં દયાનો ઝરો ફૂટ્યો હત.

ઉપર કહ્યા પ્રમાણે તે આંસુ ઢાળતી ધણી વખત સુધી બેસી રહી હતી. જે પ્રમાણે નેત્રમાંથી અસ્ખલિત અશ્રુધારા ચાલતી હતી તે જ પ્રમાણે મનમાં પણ અવિશ્રાન્ત વિચારો ચાલ્યાં કરતા હતા. આજને દિવસે આટલું બધું દુઃખ લાગવાનું કારણ આવતી કાલે આ ન્હાનાં છોકરાંનાં તથા તેના પોતાના મ્હોંમાં શું ઘાલવું એ પ્રશ્ન તેની આગળ ઉભો રહ્યો હતો તે હતું. ઘરમાં ચર્પટી ભોટ નહોતો કે મૂઠી દાણો પણ નહોતો. આટલા દિવસ તેણે ધણી કરકસરથી ચલાવ્યું હતું. પોતાની સ્થિતિ કેટલી દીન થઈ હતી તેના જરા પણ ઇશારો સુધ્ધં તેણે બીજા કોઈને થવા દીધો નહોતો. એક ચપટી

લોટ સાર અગર લોટી હાશ સાર પણ તેણે કોઇની આગળ આજ સુધી માંગણી કરી નહોતી. કોઈ તેને કામે બોલાવતું અને તેની ગરીબાઇ જાણી તેને કાંઈ આપવા માંડતું તો તે કાંઈ લેતી નહીં. અને ‘મને જરૂર પડશે તો માગી લઉંશ’ એમ કહેતી. પરંતુ આજે જેના ઘરમાંની છેલ્લી કોડી પૂરી થઇ હતી. ઘરમાં વેચવા જેવું પણ કાંઈ રહ્યું નહોતું. હવે આપણે બિખારી થઈ બીખ માગવાનો જ ઉપાય રહ્યો, કિંવા કોઈને ત્યાં કાંઈકામ શોધવાનો માર્ગ રહ્યો. કોઈને ત્યાં કાંઈ કામ કરવું એવો વિચાર કરીને કોઈને પણ ત જણાવતાં એક બે શ્રીમંત ગૃહસ્થને ત્યાં એકવાડ કહાડવાનું તથા વાસણ માંજવાનું કામ મળે છે કે કેમ તેની તપાસ કરી જોઈ. વચલે વખતે નિશાળમાંની નોકરી સંભાળી રહવારસાંજનો વખત આવા કામમાં ગાળવામાં આવે તો પગારમાં કાંઈ ઉમેરો થઇ શકે એવો વિચાર મનમાં આવતાં તેણે એક બે ઠેકાણે તપાસ પણ કરી જોઈ હતી. એક ઘેરથી જવાબ મળ્યો કે “અમારે ઘેર આવીને રહેશો તો કામ છે.” બીજે ઘેરથી જવાબ આવ્યો કે, “માથા ઉપરનું હાપર કાઢશો તો તમારા હાથનું પાણી કોઇ પણ પીશે, નહીં તો કોણ પીએ ?” આ બંને ઉત્તરોથી તેને અત્યંત ઉદ્વેગ થયો. પરંતુ ગરીબનો ઉદ્વેગ શા ઉપયોગનો ? આવા ઉત્તરોથી કોઈને ઘેર કામ ધંધે જવાનો વિચાર તેણે છોડી દીધો ખરો; પરંતુ હવે કાલે છોકરાંના પેટમાં શું નાખવું એ પ્રશ્ન તો રહ્યો જ. આ પ્રશ્ને આજે તેને અવિશય દુઃખી કરી બમાવી નાખી હતી. આવતી કાલે છોકરાના મોંમાં કાંઈ અન્ન જાય તેનો ઉપાય એક જ હતો. પરંતુ એ માર્ગ સૂઝ્યો તે દિવસથી બહુકે તે કોઈ ગૃહસ્થે સૂચવ્યો હતો તે દિવસથી તેનું સ્મરણ થતું ત્યારે એને અત્યંત ખેદ થતો. પરંતુ એ ખેદ આજે બાળુએ મુકવો જ જોઈએ એમ તેને સ્પષ્ટપણે જણાયું. એ માર્ગ ચલાવ કરવા જેને કહેવાનું હતું તેને એ શી રીતે કહેવું તે વિશેનો વિચાર આ ક્ષણે તેના મનમાં ઘોળાતો હતો. આ વિચારની તથા તેથી ઉદ્ભવેલા દુઃખની સગાતમાં વખત કેવો સપાટાબંધ વહી ગયો તેનું તેને બાન રહ્યું નહીં. પોતાની અતિશય લાડકી બહેન પાસે તે બેઠી હતી. પરંતુ એ બહેનના સાન્નિધ્યનું બાન પણ તેના ચિત્તને આ સમયે હતું કે નહીં કોણ જાણે !

તે આવી સ્થિતિમાં નિમગ્ન હતી એવામાં મનોહર નિશાળેથી આવ્યો. બાપી ઘણી માંદી હતી તેથી બહારથી આવે તે વખતે પગલાં સુધ્ધાં વાગવા દેવાં નહીં એવી ટેવ એ છોકરાઓને પડેલી હોવાથી તે પગલાં ન વાગવા દેતાં અંદર આવ્યો. અર્થાત્ તે અંદર આવ્યો તે તેની દુઃખ-વિચારમાં

નિમમ થયલી બહેને જાણ્યું પણ નહીં. મનોહર અંદર આવ્યો એટલે પોતાની બહેનને આવી સ્થિતિમાં બેઠેલી જોઈ સ્તબ્ધ બની ગયો. “બહેન, બૂખ લાગી છે કાંઈ ખાવાનું આપ’ એવા શબ્દો ઉચ્ચારવાની તે તૈયારીમાં જ હતો. પરંતુ તે શબ્દો તેની જીભ ઉપર જ અટકી પડ્યા. હજીવે રહીને તે તેની પાસે ગયો અને બોલ્યો, “બહેન, આજે તું આમ કેમ બેઠી છે?”

આ શબ્દો કાને પડતાં વાર મથુરાબાઈ અચકી ઉઠી અને તેની તરફ ચમત્કારિક દૃષ્ટિએ જોઈ રહી. પછી કાંઈ તેના મનમાં આવ્યું એટલે તે એના હાથ પકડી બોલી, “મનોહર, આમ આવ મહારી પાસે બેસ. મારે તને કાંઈક કહેવું છે. નિશાળમાં તારો અભ્યાસ ઠીક ચાલે છે ને!”

મનોહર પણ તેની સામે ચમત્કારિક નજરે જોઈ રહ્યો. પોતાનો અભ્યાસ જેટલી ઉત્તમ રીતે થયો જોઈએ તેટલી ઉત્તમ રીતે ચાલતો હતો તે એ પૂર્ણપણે જાણતી હોવા છતાં આજે આવો પ્રશ્ન કેમ કર્યો એમ તેના મનમાં થયું. પરંતુ એ સંબંધે કાંઈ પણ ન બોલતાં તે તેની પાસે ગયો. તેણે એના વાંસા ઉપર હાથ મુકી કહ્યું, “મનોહર, તું જ બધામાં મોટો છોકરો છે અને વળી સમજી છે. અમારા બધાનો આધાર તું. ખર્ચ કેની? હું બેરી છું. આપણા ઘરમાં પુરૂષ તું જ.”

આટલું બોલી તે અટકી. તેને જે કહેવું હતું તેની પ્રસ્તાવના કેવી રીતે કરવી તેની તેને સમજણ પડતી ન હોય એમ જણાયું અને તેથી કરીને જ જે કાંઈ હોડે આવ્યું તે તેણે કહી નાખ્યું હતું.

બહેન આજે આમ શામાટે બોલે છે તે ન સમજાયાથી તે અત્યંત ચમત્કારિક દૃષ્ટિથી તેની તરફ જોઈ રહ્યો.

પછી બંને જણ છેક નિશ્ચલપણે કાંઈક સમય પર્યંત એક બીજાની સામે જોઈ રહ્યાં. આખરે મથુરાબાઈએ મનોહરને કહ્યું:—“હું હમણાં તને કાંઈ કહેવાની છું. પણ તે શી રીતે કહેવું તે મન સ્પષ્ટ નથી. તને એથી શું લાગશે એ જ વિચાર મહારા મનમાં રહી રહીને આવ્યાં કરે છે. બીજું કાંઈ નહીં.”

આ સાંભળી મનોહર બોલ્યો: “બહેન, તું મને કાંઈ કહે તેનું મને શું લાગનાર હતું? તું આજે આમ કેમ કરે છે? આથી મહારા મનમાં કાંઈ કાંઈ થાય છે. જે કહેવું હોય તે કહે. મેં કદી પણ તારી અવગણ કરી છે કે?”

“મનોહર, અવગણની વાત નથી. મહારે જે કહેવું છે તે વિશે મહારા પેટમાં જ ડોહાળાઈ જાય છે.”

“શું છે તે છેક ચોખ્ખે ચોખ્ખું કહી દે. મનમાં કાંઈ લગાડવાનું કારણ નથી.”

“મનોહર આપણે ઘણા ગરીબ છીએ, તે તું જાણે છે ને?”

“હા. બહેન, એ તું પૂછે છે શું? એ સંબંધે હું આજ પંદર દિવસ થયાં તને કાંઈ પૂછવાનો વિચાર કર્યા કરું છું. પણ હું તે પૂછું તેથી તને કેવું લાગે એ વિચારથી ચુપ બેસી રહ્યા છું.”

“તું શું પૂછવાનો હતો?” મથુરાબાઈએ આતુરતાથી પૂછ્યું.

“હું? તને માહું ન લાગે અને તું ગુસ્સે ન થાય તો પૂછું.”

“માહું શેનું ને ગુસ્સો શેનો? પૂછજે પૂછવું હોય તે.”

“બહેન અમારા બધાનો બોળે ત્હારી એકલી ઉપર કેટલા દિવસ સુધી પડ્યાં કરશે? આથી મહારા મનમાં એમ આવ્યું છે કે કોઈ ઠેકાણે વારની જોગવાઈ થાય તો જોઉં, અને સહવારે બે ત્રણના જોટલી માધુકરી માગી આણવી.” આ શબ્દો બોલતાં બોલતાં તેનાં અને સાંભળતાં સાંભળતાં મથુરાબાઈનાં નેત્રમાં આંસુ આવ્યાં. તેણે તેને પોતાની રહોડમાં ખેંચ્યો અને તેના ખભા ઉપર માથું ટેકવી તે રડવા મંડી. એટલામાં બારણામાં કોઈ આવવાથી તેનો પડછાયો પડ્યો. પરંતુ તે બંનેને તેનું ભાન નહોતું.

પ્રકરણ ૨૮ મું.

—:૦:—

દિગંબરની લાગણી.



૯ પર વર્ણવ્યા પ્રમાણે તે ભાઈ જોઈને એક ખીજનાં અશ્રુબિંદુમાં અશ્રુબિંદુ મેળવી તેનો પ્રવાહ ચાલ્યો ત્યાં સુધી રડ્યાં. જે વાત પોતાના ન્હાના ભાઈની આગળ હું કેમ કહું એ વિશે તેના મનમાં આજ કેટલાક દિવસો થયાં કપડું લાગ્યાં કરતું હતું તે જ વાત એની મેળે તેના મનમાં પણ ઉભી રહી અને તે પોતાની આગળ શી રીતે કરવી એવા વિચારમાં ને વિચારમાં તેણે પણ કેટલાક દિવસ નિર્ગમ્યા એ વાતનું જ મથુરબાઈને આશ્ચર્ય લાગ્યું. પોતાની જોઈને પોતાને માધુકરી માગવાનું કહે છે તેથી તેને માહું લાગશે કે કેમ એ વિચારે જ કેવળ એ વાત છેડવાનું તેણે ગયા પાંચ સાત દિવસથી કોરાણે મુક્યું હતું. પરંતુ આજે તે કર્યા સિવાય અન્ય ઉપાય જ નહોતો. પોતે ખીજ દિવસથી જ ફરીને પોતાની નિશાળની નોકરી ઉપર હતું થાય તોપણ એક મહિના સુધી તો એક જદામ પણ નજરે પડવાની નથી એ તો તેને ખુલ્લે ખુલ્લું દાસતું હતું. આણીમેર ઘરમાં કાંઈ કહેતાં કાંઈએ ન હોતું તેથી સહવારમાં જો મનોહર ઝોળી લઈ માધુકરી માગવા જાય તો જ કકડોકોર આ છોકરાંઓનાં મ્હોંમાં પડે. પોતાને એકાદ અપવાસ કરવો પડશે તો કાંઈ અડચણ નથી એ વિચાર તેના મનમાં ઘોળાયાં કરતો હતો. પરંતુ તેનો ઉચ્ચાર કેમ કરાય ? પરંતુ એ જ વિચાર પોતાના ભાઈના મનમાં પણ ઘોળાવો હતો એ જાણી તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. ભાઈ ન્હાતો છે, તે હતું કાંઈ સમજી શકતો નથી, માધુકરી માગવા જ્યાં કરજે એમ કહેવાથી તેને માહું લાગશે એમ તેના મનમાં આવતું. તે આટલો સમજી અને ડાહ્યો હશે, પોતાની ખરી સ્થિતિ શી છે તે તેના મનમાં ઘોળાયાં કરતી હશે એવી તેને કલ્પના પણ આવી નહોતી. એવામાં તેના મનના વિચાર તેણે પોતે જ કહી બતાવ્યાથી તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું અને ભાઈના ખભા ઉપર માથું ટેકવી રડવા સિવાય ખીજનું તેને સૂઝ્યું નહીં. જખી પાસેજ પડી રહી હતી. ઘણો વખત થઈ ગયો હતો છતાં તે કાંઈ હાલી ચાલી નહોતી એ વિચાર પણ તેના મનને સ્પર્શ્યો નહીં તો પછી ખારણામાં કોઈ ઉભું છે તેની તેને કલ્પના પણ શેની આવે ? મનોહરની અવસ્થા પણ તેવી જ હતી.

બારણામાં આવી ઉભેલો ગૃહસ્થ દિગંબર હતો. બાધ ખેંચ એક ખીજના ખભા ઉપર મસ્તક મુકી રડતાં હતાં તે જોઈને તે ત્યાં જ અટક્યો. તેની મુદ્રા ઉપર એક પ્રકારનો સંતોષ દેખાયો. આવી સ્થિતિ જોવાનું યની શકે તેટલા વખત સુધી જોઈ લેવી, ફરીથી આવો દેખાવ દુઝોતર થવાનો નથી એવા વિચારથી જ કે શું તે ત્યાં ને ત્યાં ગુપ્તગુપ્ત ઉભો રહ્યો. પરંતુ કેટલો વખત આવી રીતે કાઢવાનું તેને શક્ય હતું? તે કોઈક ઉદ્દેશથી જ તેમની તરફ આવ્યો હતો. તેથી જે કાંઈ કરવાનું છે તે કરી ત્યાંથી ચાલ પકડવી એવો વિચાર કરી તે આગળ વધ્યો અને પોતાની વાણીમાં જેટલી આણી શકાય તેટલી મીઠાશ આણી બોલ્યો, “અરે છોકરા, હું હમેશ તમારા બલારને માટે તમને કહેતો હતો છતાં તમને તે રહ્યું નહીં. હવે આવી સ્થિતિ પ્રાપ્ત થઈ છે. હવે તો એમ જ કરશો ને? તમે લોકોના કહેવા પ્રમાણે ચાલી ધિક્કારપાત્ર થયાં અને જે ટાળવા માગતાં હતાં તે આગળ આવીને ઉભું રહ્યું. મથુરા, હવે તો તું ડાહી થા. હું તારા હિતની જ વાત કહું છું. તું કેશવપન કરાવ એટલે હું તને કોઈ પણ ઠેકાણે કામે લગાડીશ. આ છોકરો બિક્ષા માગશે અને આ બેનું પેટ ભરશે. તું વપન કરાવી નોકરી લેવા તૈયાર થશે તો આપણા કૃષ્ણાજીવંત હાલ તને નોકરીએ રાખવા કબૂલ છે. આ છોકરાં મ્હારે ત્યાં રહેશે. તમે જાણો છો કે હું ગમે તેટલી ના કહીશ પણ તે એમને કકડોકાર આપશે જ; તો પછી વિનાકારણ આપદા શા સારૂ ભોગવે છે? કૃષ્ણાજીવંતે નવી ખાયડી કરી છે તે હજી ન્હાની છે તેથી તેને સંગાથ થશે અને ત્હાણું પણ કામ સરશે. તમે મને શત્રુ સમજો છો એટલે ખરી રીતે જોતાં તો મ્હારે તમારા ઉમરા ઉપર પગ પણ મુકવો ન જોઈએ, પણ પેટમાં લાગી આવ્યાને લીધે એ વાત મ્હારે મનમાંથી આધી કરવી પડે છે.”

આટલું બોલી તે બે પગલાં આગળ આવ્યો અને પેલી માંદી મૃતવત પડેલી છોકરી તરફ જોઈ વળી બોલ્યો, “આ છોકરી એકવારની સારી એ થતી નથી તેમ મરતી પણ નથી. આ કેટલો તમારા જીવને ઉચ્ચાટ !”

દિગંબરના આ છેવટના શબ્દો કાને પડતાં જ મથુરાબાઈને અત્યંત સંતાપ અને ઉદ્વેગ વ્યાપ્યો. મનોહરનાં નેત્ર લાલ હિંગળોક જેવાં થયાં. આ માણસને શું કહેવું તે મથુરાબાઈને સ્પષ્ટ જ નહીં. આજ કેટલાક દિવસ થયાં દિગંબર તેને ઘેર આવતો નહોતો. પ્રત્યક્ષ તેને સંબોધી તેની સાથે તે બોલ્યો પણ નહોતો. પરોક્ષ રીતે, કિં બહુના, તેને સ્પષ્ટ સંભળાય

એવી રીતે તે ઘણે પ્રકારે બોલતો; પરંતુ મથુરાબાઈ તેને કદી પણ ઉત્તર આપતી નહીં કે સવાલ જવાબ કરતી નહીં. પોતાને જાણે કાંઈ સંભળાતું જ નથી એવી રીતે તે વર્તતી. પરંતુ દિગંબર આજે અવધિ કરી પોતાના ઘરમાં આવ્યો, પોતાની સાથે બોલ્યો અને ચમના દ્વારની પાસે ગયલી બિચારી પોતાની બહેન ‘એક વખત મરતી પણ નથી’ એમ સ્પષ્ટ રીતે બોલ્યો. આ આજે કાંઈ નવો જ બેલ છે કે શું અને એ બેલમાં શું સમજવું એ વિચાર તેના મનમાં ઉભા રહ્યા.

• મનોહર બાળક હતો તેથી તેના મનમાં આવા વિચાર ઉદ્ભવ્યા નહીં અને તેણે કોઈથી દિગંબરને કહ્યું, “અમારી પંચાત કરવાનું તમને કોણે કહ્યું? અમે તમારે ઘેર કાંઈ ચોખ્ખા મુકવા આવ્યા હતા કે? તમને કાંઈ પૂછવા આવ્યા હતા? કે તમારી પાસે કાંઈ માગ્યું? હું બિક્ષા માગવા નીકળીશ તોપણ તમારે ઘેર આવવાનો નથી. તો પછી બાધાઓને લઈ તમારે ઘેર આવી રહેવાની વાત જ શી? તમે અમારા ઘરમાં શા સાર આવ્યા? તમે કોણ—?”

મનોહરનો ગુસ્સો પ્રત્યેક શબ્દે વૃદ્ધિગત થતો જતો જોઈ મથુરાબાઈ તેને વારવા લાગી: “બોલીશ મા, બોલીશ મા. મનોહર આપણા જેવા ગરીબે તો જે કોઈ કાંઈ કહે તે મૂંગે મ્હોડે સાંભળ્યાં કરવું જોઈએ. આહું વધતું કાંઈ બોલવું નહીં. એમને જે લાગ્યું તે એમણે કહ્યું. આપણને જે લાગે છે તે આપણે કરીએ જ છીએ....”

“અને લોકોના ધિક્કારપાત્ર થઈએ છીએ! મથુ, તું કયી સ્થિતિમાં છે અને શું કરે છે તે સમજવા જેટલી પણ ત્હારામાં હજી અકલ કેમ આવતી નથી? મ્હારો અને ત્હારા પિતાનો રનેહ તેથી તો હું આજે વડિલ માણસનો પેઠો આટલો ગુસ્સે થયો અને બોલ્યો, નહીં તો મ્હારે શું કામ હતું? પણ આ બદમાશ મ્હારા ઉપર જ ગુસ્સો કરે છે. આ છોકરી મરી જાય એમ કાંઈ હું કહું છું? જીવે તો ખેર. પણ આમ પચારીવશ તે કેટલા દિવસ પડી રહેવું એમ સહેજ માણસ બોલે તો ખરું જ તો. તમને પ્રથમથી હું એક જ વાત કહેતો આવ્યો છું. વાર, તે તમને પરવડતી નથી તો આમ છાનીછપની રીતે શા માટે તેમ કરો છો? દાકતર જીવંતરાવમાં સામથ્ય છે તે તમને સઘળાંને પોષશે. આવી ગંદી જગામાં તે તમને રહેવા કેમ દે છે? સારી જગામાં ગયા સિવાય આ છોકરી સારી થવાની નથી એમ તેણે તને કેટલી તખત સૂચવ્યું તે મેં સાંભળ્યું છે. તેના કહેવાને સંમતિ આપીશ

તો તે તમને કાંઈ ફક્કડ જગા જોઈ આપશે. તે દુઃખી તરફ દયાળુ છે. તે કેટલા દિવસ સુધી અહીં આવ્યાં કરે અને.....”

મથુરાબાઈ પણ પોતાનો ગુસ્સો રોકી શકતો નહોતો. દિગંબરનાં આવાં મરડાટનાં વાક્યો તેને પણ ઘણાં દુઃસહ થયાં અને તે બોલી:—
“કાકા, આજ પર્યંત મેં તમને સામો જવાબ આપ્યો નથી, પણ હવે મહારાથી રહેવાવાનું નથી, માટે તમે માનમાં જ રહેજો. મેં તમને અમારે માટે કદી તસદી પડવા દીધી નથી તો પછી તમારે ઘેરથી અહીં સુધી મુદ્દામ આવી વિનાકારણ અમને શા માટે છોડા છો? અમારો અને તમારો કશો સંબંધ નથી !”

“સંબંધ નથી? મહારો અને તારો સંબંધ નથી? તારા આપનો અને મહારો આ ઘરમાં આપો જન્મારો ગયો ને? તો પછી સંબંધ નથી એમ કેમ કહે છે? તારો કાન પકડવાનો મને અધિકાર છે. ત્હારી આવી વર્તણૂકથી મહારી ગેરઆખર થાય છે એમ મને લાગે છે, અને તેથી જ હું અહીં આવ્યો છું. કોણ કહે છે કે મહારો અને ત્હારો સંબંધ નથી? હું આટલા દિવસ કશું બોલતા નહોતો તેથી? પણ હવેથા આવા ચાળા હું ચાલવા દેવાનો નથી. ત્હારો મુકામ અહીંથી ઉઠાવ એટલે તને પછી બધી વાતની છુટ્ટી. પણ હવે હું આંખ આડા કાન કરવાનો નથી. હું અહીં ત્રાણ કરીને જ બેશીશ. માફ તમારાથી ને થાય તે કરી લેજો.”

દિગંબરનો આજનો આ આવિર્ભાવ કલ્પનાતીત હતો. મનોહરથી પોતાનો રોષ દબાતો નહોતો. પણ તે બિચારો શું કરે? એ પડ્યો ન્હાનો. માત્ર પ્રથમની પેઠે બોલવા મંડ્યો એટલે દિગંબરે તેનો હાથ પકડી તેના ગાલપર એક લપડાક લગાવી દીધી.

આ એકંદર પ્રકાર આજે કાંઈ નવો જ હતો. યદ્યપિ દિગંબર દૂર રહી અદ્વાતકા બોલતો હતો તથાપિ છોકરાને મારવા સુધી અગર પોતાની સાથે આ પ્રમાણેનું બોલવા પર્યંત મંજલ પહોંચાડશે એવી મથુરાબાઈને કલ્પના સરખી પણ નહોતી. આવે વખતે શું કરવું તે તેને સ્પષ્ટ નહીં. પોતે પડી બાઇ માણસ એટલે પાસે જઈ તેની પાસેથી મનોહરને છોડવાય એમ ન હોતું. દિગંબરનો બડબડાટ ચાલુ જ હતો. તેણે મનોહરનો હાથ હળુ છોડ્યો ન હોતો. “હું કોણ, અને તમ્હારા ઘરમાં શા માટે આવ્યો છું તે તમ્હારે સમજવું છે? જો કહું છું.” એમ કહી તેણે બિચારા છોકરાને બીજી એક લપડાક લગાવી કાઢી. આથી મથુરાબાઈનું બાન છેક જતું રહ્યું અને તેણે ઘાંટો પાડી દિગંબરને કહ્યું:—“આજે તમે આ શું માંડ્યું છે? અમે

તમ્હારું શું બગાડ્યું છે? અરે મા! આ છોકરાને નાહક શા સાર મારો છો? કદી તમ્હારા માગમાં આડા આવ્યા નથી—”

તે આ પ્રમાણે મ્હોટેથી બોલતી હતી એવામાં બીજા બે ન્હાના છોકરા બહાર ક્યાંય રમતા હતા તે ત્યાં આવી પહોંચ્યા. અંદર આવીને જોયું તો તેમનો ભાઈ મ્હોટેથી રડે છે, દિગંબરે તેનો હાથ પકડેલો છે અને તે બડબડાટ કર્યાં કરે છે, તેમજ તેમની મ્હોટી બહેન ઘાંટા પાડે છે એવો દેખાવ તેમની નજરે પડ્યો. આ જોઈ તે ગભરાયા અને પાછલે પગે ન્હાસવા લાગ્યા. એટલામાં દિગંબરને કોણુજાણે શું શરૂ ચઢ્યું કે તેણે મનોહરને છોડી દીધો અને ‘અરે કાફરો, તમને પણ હું કોણુ અને તમ્હારા ઘરમાં શા સાર આવ્યો છું તે બતાવું છું. ઉભા રહો’ એમ કહી તેમની પાછળ દોડ્યો. તે બે છોકરામાંનો જે મ્હોટો હતો તે ચપળ હોવાથી છટકી ગયો. પણ ન્હાનો હતો તે તેના હાથમાં સપડાયો. તેના તેણે કાન પકડ્યો અને તે તેને ઘસડતો ઘસડતો અંદર લઈ આવ્યો. આથી તે ચીસેચીસ પાડવા મંડ્યો. હવે આ પાછા માણસની નજીક ગયા વિના ઘૂટકો નથી એમ મથુરાબાઈને લાગ્યું. પરંતુ મનમાં ફક્ત વિચાર આવવાથી કાંઈ સર્યું? તેની હિંમત ચાલી નહીં. આવેથી “આ શું? આ શું? તમે આ શું માંડ્યું છે? છોકરાને શા સાર મારો છો?” એમ ઘાંટા પાડીને કહેવા લાગી.

આ વેળાએ ઘાંઘાટ એટલો બધો તો વધી ગયો કે તેને લીધે બીજાએ ધણી વિલક્ષણ રીતે ચીસો પાડવા માંડી. તેને આટલા અવસર સુધી ઉંઘ આવી હતી કે કોણુ જાણે પણ તે બે ત્રણ કલાક સુધી છેક નિશ્ચેષ્ટ પડી રહી હતી. તેની ચીસો સાંભળી મથુરાબાઈ તેની પાસે દોડી ગઈ, અને તેને ગાઢ આલિંગન દઈ ‘બ્હીશ મા, ગભરાઈશ મા’ એમ કહ્યું. એમ ઘાંટાઘાંટથી જ ગભરાઈ એ જગી ઉઠી હશે એમ તેને ખાસ લાગ્યું. હવે એને સંભાળવી કે પેલા છોકરાને છોડવો એવા વિચારમાં તેનું મન ચકડોળે ચઢ્યું. આ રાક્ષસ હવે આ છોકરીને પણ એકાદ સપાટો લગાવી દેશે કે શું એમ પણ તેને લાગવા માંડ્યું. પરંતુ એની આ ફિકર આપોઆપ દૂર થઈ. એ છોકરી ચીસો પાડતી હતી તે જ વખતે દાકતર ભગવંતરાવ બારણામાં આવ્યો. આથી દિગંબર ખસીઆણો પડી ગયો, અને ગભરાયેલે ચહેરે તેમની તરફ જોઈ એકદમ બોલ્યો : “અહો દાકતર સાહેબ, તમે મ્હારી પાછળ આ શી બધા લગાડી છે. તમે એમને તમ્હારે ઘેર લઈ જાઓ, અગર બીજાં ઘર લઈ આપો, એટલે એમને પણ ત્રાસ નહીં અને અમને પણ નહીં. માણસને સજુરી તે ક્યાં સુધી રહે? આ કાફર દરરોજ નળ ઉપર આવે છે અને મને તથા મ્હારી સ્ત્રીને અભંડાવે છે. રોજ એવું કોનાથી ખમાય? વાર, કાંઈ કહેવા

જઈએ તો આ બધાં ગાળો ભાંડવા માંડે. આવી ગાળો કેણુ સાંભળી રહે ? સાંભળી રહ્યા-બણી વખત સાંભળી રહ્યા. આખરે આજે તેટલું સહનશીલપણું આપણામાં રહ્યું નહીં તેથી પકજો આ મ્હોટા છોકરાને, અને તેને પુષ્કળ ધમકાવ્યો. અરે! એતું જોઈને આ ન્હાનાં છોકરાં પણ તેમ જ કરે છે. અમારી તરફ જોઈ મ્હોં મરડે છે, અમારા ચાળા પાડે છે અને નળ ઉપર જઈએ એટલે બણી જોઈને પાણી ઉરાડે છે. આવું છિછલાપણું ક્યાંસુધી સહન કર્યાં કરવું? અમે પણ એરિયોડિક્સ (ગુના મતના) ને આ તમ્હારાં મથુરાબાઈ આવાં રહ્યાં. એમના હાથની રસોઈ આ છોકરાં ખાય છે તેથી અમે એ સર્વેને શરૂ ગણીએ છીએ. તો પછી અમને આભડછેટ થાય છે એમ અમે માનીએ તેમાં નવાઈ શેની? એ વાત રહી ધર્મસમજુતીની. અમ્હારે તમ્હારો બ્રહ્મધેટાળો નથી જોઈતો ભાઈ. અમે કાંઈ ખીલ, અગર હુર્નઈ સ્પેન્સર વાંચ્યો નથી. લોર્ડ આડલોના અમે ભક્ત નથી. અમે છીએ છેક જૂના કાળના-વસિષ્ઠ વામદેવ જેવાના વંશજ. પણ અમને કનડગત થાય તો તે ક્યાં સુધી સહી રહેવું? કહો. એમના વાંદરાવેડાને લીધે આજે મને ગુસ્સો ચઢ્યો. અહો ગુઓ. મ્હારી વહુ મ્હારી સંધ્યાકાળની આરતિને માટે પાણીની ગાગર ભરીને લઈ જતી હતી તેમાં આ છોકરાએ ક્યાંયથી આણીને ચામડાનો એક કકડો નાંખ્યો, અને મ્હારો ચામડાનો કકડો તમ્હારી ગાગરમાં પડ્યો છે એમ કહી તેને વળગી પડ્યો. આવે વખતે કેવો ગુસ્સો ચઢે તે તમે જ કહો વાડ. અમારે આ નડતર જોઈતી નથી. તમે એમને તમ્હારે ઘેર લઈ જાવ, નહીં તો તમે રહો છો તે ઘર મને ભાડે આપો અને તમે મ્હારી જગામાં રહેવા આવો; એટલે તમ્હારી સગવડ થશે, અને મ્હારી પાછળનો ત્રાસ મરશે.”

આ લાંચું ટાયલું ચાલતું હતું તે દરમ્યાન મથુરાબાઈ તથા મનોહર છેક આભાં જ બની ગયાં. તે આ શું અને શા માટે બોલે છે તેની તેમને કલ્પના પણ થઈ નહીં. મનોહરને પકડી તેને લપડાક માર્યાની વાત સાવ પડતી મુઠ્ઠી; પેલા ન્હાના છોકરાને પકડવાનાં કેવાં કેવાં દાક્ષણિક કારણો બતાવી કેવી ફરીઆદ કરે છે! આ હાલ બોલે છે તે અગાઉનો દિગંબર! આપણે સાંભળીએ છીએ તે જાત્ર અવસ્થામાં કે સ્વમાવસ્થામાં! આ માણસ તદ્દન ગુરૂં બોલે છે અને તેણે આજે મ્હારા ઘરમાં આવી આવું આવું ભયંકર ધિંગાણું મચાવ્યું છે એટલું કહેવાતું સુધાં તેમને સમજ્યું નહીં. મનોહર તો મ્હોં જ બંધ થઈ ગયા જેવું થયું. દાકતર હાથવંતરાવ છેક સ્તબ્ધ થઈ ગયા. આ છોકરા એવું કાંઈ કરશે એવું તેના સ્વપ્નામાં પણ તેમને લાગ્યું નહીં.

આપણે જે કાંઈ બોલ્યા તે સંબંધે ઘડીકમાં બીજી જ બાબત બહાર પડશે એ જાણીને જ દિગંબર કાંઈ વધારે બબડતો બબડતો ધીમે ધીમે બારંબાર તરફ ચાલ્યો. તેનો જે બડબડાટ ચાલુ હતો તે આવે. જ કાંઈ નમુનેદાર હતો: “અમારે શું? હવે ખરેખર અમ્હારા જેવાએ આવા શહેરમાં રહેવું જ ન જોઈએ. બધો જ બ્રહ્માચાર. નીતિશિક્ષણ—નીતિશિક્ષણ એવો યુમાટો ચાલવાનો અને અનીતિની તો સીમા થઈ છે. વર્ણાશ્રમધર્મ મુદ્દલ રહ્યો નથી. પૂજા અર્ચા કે દેવધર્મનું નામ પણ રહ્યું નથી. જે આવે છે તે સુધારો સુધારો કહી ખરાડા પાડે છે. કેવા કેવા આભડછેટ સમાજમાં કોસણાય છે તેની કલ્પના જ શરીર ઉપર ફંવાટાં ઉઘાં કરવાને બસ છે. અમારા જેવા-એ હવે શું કરવું કહો. અને જુદું તો માણસો. ડગલે ડગલે બોલવા લાગ્યા હોં કે! આવડાં નહાનાં છોકરાં પણ મનમાન્યું જુદું બોલ્યા જાય છે; કાંઈ ખંચાતા જ નથી, અને મ્હોટાં માણસો તો ગમે છે તેમ કહે છે. તેમને કોઈ પણ પ્રકારનો આચકો આવતો જ નથી. નીતિ શું, સત્ય શું, પાતિવ્રત્ય શું તેનું તો કોઈને જ્ઞાન જ રહ્યું નથી. ખરું કહું છું ભગવંતરાવ, તમે આમને અહીંથી કાઢી એમની વ્યવસ્થા કરો અને મ્હારી પણ કરો. હવે હું જાઉં છું. તમે હવે પેલી છોકરીને જુઓ તેને અને આ બધાંને તમ્હારે ઘેર લઈ જશો તો તમ્હારા રાત બેરાતના ફેરા બચશે.”

આ છેવટનું વાક્ય બોલતી વખતે તે દાકતર ભગવંતરાવના મ્હોં તરફ એકીટસે જોઈ રહ્યો હતો. તેને કદાચ એમ પણ લાગ્યું હશે કે હું મ્હારે મનથી કોઈને ન સમજાય એવું માનિષ્ક બોલ્યો છું, પણ એમ કરતાં જો સમજાયું તો પરિણામ કાંઈ સારું આવવાનું નથી. તેથી છેલ્લા શબ્દ ઉચ્ચાર-તાની સાથે જ તેણે ઘર બહાર પગલું ભરી ત્યાંથી રસ્તો જ માપ્યો.

તે ગયા પછી દાકતર ભગવંતરાવ મથુરાબાઈ તથા પેલા છોકરા તરફ જોઈ બોલ્યા:—“આજે આ ગૃહસ્થ આ ઘરમાં શી રીતે આવ્યો અને એણે શી ધિંગામસ્તી કરી?” એટલામાં મથુરાબાઈને પેલા બે છોકરાનું સ્મરણ થઈ આવ્યું એટલે તેણે બંખીને સુવાડી અને દોડતાં દોડતાં બહાર જઈ તે છોકરાને મ્હોટેથી યુમો પાડી ઘરમાં તેડી લાવી. દરમ્યાન દાકતર ભગવંતરાવ બંખીની પાસે બેસી તેને તપાસતો હતો અને મનોહરને બંનેબો વૃત્તાંત પૂછતો હતો. આથી મનોહરને ડ્યુરો બાઝી આવ્યાથી તે ડુસકાં ખાવા લાગ્યો. એટલામાં મથુરાબાઈ ઘરમાં આવી એટલે તેને પણ તેણે પૂછ્યું. મથુરાએ તેમને ઉત્તર આપ્યું, “કાંઈ નહીં, એ તો અમ્હારે રોજનું છે કેટલું કેટલું કહી આપને ઉદ્દેગ કરાવવો. આપ અમ્હારા ઉપર કરો છો

તે ઉપકારોનો અમને કેટલો બધો બોજો લાગે છે તો વળી અમહારા તાપ-ત્રય સાંભળી શું કરવું છે ? આજે બપોલે જરા ઠીક હતું. અને એ ધડી સારી ઉંઘ આવી હતી. એ સારી થશે વાર ? ”

દાકતર ભગવંતરાવ સમજી ગયો કે દિગંબર વિશેની વાત બદલવા સારું જ એણે બપોલેની પ્રકૃતિની વાત કાઢી છે. પરંતુ પોતે તે સમજ્યો છે એમ ન બતાવતાં તેણે મથુરાબાઈને કહ્યું, “એ ઘણી નબળી પડી ગઈ છે એટલું જ. તે હવે નક્કી સારી થશે. પરંતુ આ જગા બદલવી જોઈએ. મેં એક ચોજના કરી છે. કેમરે મનોહર ! આજે શું થયું રે ? આ લુચ્ચો તગહારા ઘરમાં કેમ આવ્યો હતો ? ”

મનોહરનાં હુસકાં બંધ થયાં હતાં તેથી તે કદાચિત કાંઈ કહી દેશે એવી ધારતીથી મથુરાબાઈ જ બોલી ઉઠી, “કાંઈ નહીં. રોજ બહાર રહીને બોલે છે, આજે તેમને અંદર આવવાનું મન થયું. હું જગા બદલવાની છું. આવતી કાલે રજા છે એટલે આખો દિવસ ઘર શોધવામાં ગાળીશ. ”

દાકતર ભગવંતરાવે વિશેષ પડપૂછ કરી નહીં. તે થોડીક વાર સુધી ચિંતાતુર બેસી રહ્યો. પછી બપોલે સંબંધે કાંઈક કહીને ચાલ્યો ગયો.

પ્રકરણ ૨૯ મું.

ઘર બદલવાની તજવીજમાં.



દા. કતર ભગવંતરાવ ગયો ત્યારે મથુરાબાઈને એક રીતે ઠીક લાગ્યું ખરું; કારણ, દિગંબર વિશે બોલવાની તેને કાંઈ ઇચ્છા થતી નહોતી. પોતાની કર્મકથા આ પરોપકારી ગૃહસ્થને કેટલી કહેવી, અને પોતા ઉપરના તેના ઉપકારોનો કેટલો બોજો વધારવો એ વિચાર તેના મનમાં અવિરત આવ્યાં કરતો હતો અને એને બોલતાં અટકાવતો હતો. મનોહર સર્વ હકીકત દાકતરને કહી નાખત; પરંતુ જ્યારે બહેનની મરજી તેવી દેખાઈ નહીં ત્યારે પોતે પણ મૌન ધારણ કરવું તેને ઈષ્ટ જણાયું અને તેથી તે ચુપ રહ્યો. દાકતરને પણ વિશેષ પડપૂછ કરવાનું ઠીક ન લાગ્યાથી બપોલે સંબંધે તેમને જો કાંઈ કહેવું હતું તે કહી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

દાકતર ગયો નહોતો ત્યાં સુધી એ ક્યારે જશે એમ મથુરાબાઈને થયાં કરતું હતું. પરંતુ તેને ગયાને એક બે મિનિટ થઈ નહીં હોય એટલામાં આજની હકીકત આપણે તેમને કહી હત તો ઠીક થાત એમ તેને લાગવા માંડ્યું. કારણ, આ ચંડાળ દિગંબર રાતરે આવી પોતાને તથા પોતાના બાંકુ-ઓને કનડે તો શું કરવું? વળી અત્યારે તેને એકાએક જવું પડ્યું છે ત્યારે રાતરે અમારી મદદે કોઈ આવી શકવાનું નથી, મનમાન્યું બોલવાનું તથા એકાદ છોકરાને મેથીપાક જમાડવાનું બની શકશે એમ ધારી તે ઘરમાં આવે તો આપણે શું કરીશું એવું એને બય ઉત્પન્ન થયું. ત્રીજો પોહોર થઈ ગયો. છોકરાંને ખાવા માટે કાંઈ કરવાના કામમાં રોકાવાનું તો એક બાજુ પર રહ્યું ને તે આવી વિવંચનામાં પડી. પણ આવી વિવંચના માત્ર કરવાથી કાંઈ નિભવાનું હતું? તેણે ઘરમાં ચપટીક લોટ હતો તેની બે બાખરી બનાવી અને બે ન્હાનાં છોકરાંને તે ખવરાવી પાણી પાછું સુવાડી દીધાં. મનોહરે તથા પોતે શું કરવું તે વિશે એને ખરેખર વિવંચના પડી. પરંતુ આ વિવંચના-માંથી મનોહરે તેના છુટકારો કર્યો. તે પોતાની પથારી પાથરી તે ઉપર સૂતો અને સૂતાં સૂતાં જ બોલ્યો, “બહેન, મને આજે બિલકુલ ભૂખ નથી. હું સુઈ જાઉં છું.” એમ કહી તે સૂઈ ગયો.

મથુરાબાઈનાં ભૂખ તરસ મટી ગયાં હતાં, અને મનોહરની મનઃસ્થિતિ-માં તથા ઘરમાં નાસ્તિની સ્થિતિમાં ‘કાંઈ પણ ખા અને પછી સુ’ એમ કહે-વાની શક્યતા નહોતી. બિચારી બુખી જો રાતમાં કાંઈ માગે તો તેને શું આપવું એ વિચાર તેને દમ્યાં કરે એમાં શી નવાઈ? પણ વિચાર દમ્યાં કરે તેથી શું વળ્યું? જે થવાનું હોય તે થાય. તે કાંઈ માગશે તો ટોપલી ખખેરીને લોટ સેકી પાણીની સાથે આપીશ એમ મન વાળ્યું અને પેલો ચંડાળ અંદર આવી હેરાન કરે નહીં એટલા સાડ પારણું સમ્પટ દઈ તેને સાંકળ વાસી તે પણ બુખીની પાસે પોતાની પથારી ઉપર પડી. બુખી બપોરની પેઠે ઘેનમાં પડી હતી.

મથુરાબાઈ આડી થયા પછી સુમારે દશેક મિનિટ પછી તેના પારણા આગળ કોઈ ટકટક કરતું હોય એમ તેને લાગ્યું. તે ઉપરથી તેના પેટમાં ફાળ પડી. બપોરે દાકતર ભગવંતરાવ આવી પહોંચ્યાને લીધે દિગંબરને પાછું જવું પડ્યું હતું તેથી હવે બાકી રહેલું વેર વાળવાને તે ચંડાળ જ પાંછો આવ્યો હશે એમ તેને લાગ્યું. આથી ડોકું ઉંચું કરી ઠાન દઈ તે સાંભળવા લાગી. એટલે તેને સ્પષ્ટ માલમ પડ્યું કે પારણા ઉપર ટકોરા વાગવા ઉપરાંત તેને પોતાને કોઈ બોલાવે છે. આટલે ધીમેથી દિગંબર કહી

પોતાને બુમો પાડે નહીં એવી તેના મનની ખાતરી હતી, છતાં પણ ન જાણે મ્હોટેથી બુમો પાડીશ તો બારણું ઉઘાડશે જ નહીં એમ ધારી આવી યુક્તિ વાપરી બારણું ઉઘાડાવી પછી યથેચ્છ ધિંગાણું કરી બપોરનું વેર વ્યાજ સાથે વાળી લેવું એવો કપટવિચાર તેના મનમાં કેમ ન હોય ? એવું પણ તેને લાગ્યું. આથી ગમે તેમ થાય તોપણ બારણું ઉઘાડવું જ નહીં એવો તેણે ઠરાવ કર્યો. પરંતુ “મથુરાબાઈ, ઓ મથુરાબાઈ, બારણું ઉઘાડો” એવા શબ્દો તેને કાને પડ્યા હોય એવો તેને ભાસ થયો, અને એ અવાજ દિગંબરની વહુ બગુબાઈનો છે એમ તેને જણાયું. તરત જ તે બારણા પાસે ગઈ એટલે બગુબાઈ બોલી, “મથુરાબાઈ, જરાક વાર બારણું અધખોલું કર, એ વાડામાં ગયા છે તે પાછા આવે તે પહેલાં મને પાછી જવા દે.” મથુરાબાઈએ તરત બારણું ઉઘાડ્યું. બગુબાઈના હાથમાં એક થાળી હતી તે તેણે ઝટપટ નીચે મુકી દીધી અને “આટલું ખાધ તું અને છોકરાં પાણી પી સુજે, બૂખ્યાં સુશો મા. મને બધી ખબર પડી છે. તારે આ ખાવામાં કંઈ હરકત નથી. બધું ચોખ્ખું છે.” એમ કહેતી કહેતી ત્યાંથી તે ચાલી ગઈ. મથુરાબાઈએ દીવાની વાટ જીણી કરી મુકી હતી તેથી તે એને પૂરેપૂરી દેખાઈ પણ નહોતી. અને “નહીં જોઈએ, શા માટે આપ્યું” એટલું પણ બોલવાનો તેને અવકાશ મળ્યો નહીં—અર્થાત્ બારણું બંધ કરી પેલી થાળી ઉચકી દીવા આગળ તે લઈ ગઈ. ઉપરનું ઢાંકણ ઉઘાડીને જોયું તો ખાસ્સાં ત્રણ મ્હોટાં માણસો ધરાઈને ખાય એટલું અન્ન તેમાં પીરસેલું હતું. આ જોઈ મથુરાબાઈને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. વર આપણા ઉપર આટલો દ્રવ્ય-દુશ્મન-દાવો રાખે અને વહુ તેનાં પેટનાં છોકરાં જેટલી આપણી કાળજી રાખે, એ વિચાર મનમાં આવ્યાથી અચંબો પામતી તે અન્ન તરફ જોઈ રહી. ખાવા તરફ તેની ઇચ્છા થઈ તો નહીં; પરંતુ આ ખાઈએ આટલી મમતા તથા આસ્થાથી તેમ જ આ વાત તેનો વર જાણુશે તો તે એનો પ્રાણ પણ લેશે એમ તે નિશ્ચિતપણે જાણતી હતી છતાં આણેલું અન્ન પાછું કેમ ઠેલવું ? એવો વિચાર મનમાં આવ્યાથી તેણે મનોહરને ઉઠાડવાનો વિચાર કર્યો. તેણે મનોહરની પાસે જઈ તેને બોલાવ્યો.

મનોહર જાગતો જ હતો. આણી તરફ શું ચાલતું હતું તે તેણે અડધું પડધું સાંભળ્યું પણ હતું. મથુરાબાઈએ તેને ખૂમ પાડી એટલે મનોહર એકદમ ઊઠી બેઠો થયો. તેણે પોતાની ખ્હેન આગળ હાથ જોડ્યા અને અત્યંત ગદગદ કંઠે તે બોલ્યો, “ખ્હેન, ખ્હેન, હું કદી-કદી પણ ત્હારી અવગત કરીશ નહીં; પણ મને તું એ ચંડાળના ધરતું અન્ન

ખાવા કહીશ નહીં; હું બૂખથી મરી જઈશ તો તે પરવડશે, પણ.....” આગળ તેનાથી એક અક્ષર પણ બોલાયો નહીં; બધા શબ્દો તેના કંઠમાં ને કંઠમાં અટકી રહ્યા. આ વખતની તેની મુદ્રા જોઈ અને તેના શબ્દો સાંભળી મથુરાબાઈ આશ્ચર્યચકિત થઈ ગઈ. મનોહર હજી નહોતો છે, એ કાંઈ સમજતો નથી એવી એની આજ પર્યંત કલ્પના હતી. પરંતુ નિશાળેથી આવતાં વાર તેણે માધુકરી માગવાનો પોતાનો વિચાર જણાવ્યો. ત્યાર પછી દિગંબરના પાણપણાના ભાણણથી સંતપ્ત થઈ તેના ઉપર ધસી ગયો અને હવે તેની વહુએ આણી આપેલા અન્ન સંબંધે આવા ઉદ્દગાર કાઢે છે. આ સર્વ વાતો ઉપરથી આપણે એને જેટલો અજ્ઞાન લેખીએ છીએ તેટલો અજ્ઞાન એ નથી એવી એની પક્ષી ખાતરી થઈ, અને હવે એને કાંઈ વધારે કંટાળો આપવો નહીં એમ એને લાગ્યું. પરંતુ ગમે તેમ હોય પણ એ પડી બેસી; તેથી જમણાબાઈ જેવી માયાળુ અંતઃકરણની બાઈએ આટલા હેતુથી પીરસી આણેલા અન્નનું અપમાન કરવું ઠીક નહીં એમ તેના મનને ભાસ્યું. મૂળે તો આપણને અન્નના સાંસા, તેમાં વળી સંધ્યાકાળની વખતે ઘરમાં આવેલા અન્નને પાછું ઠેલવાનું ઉક્તપણાનું વર્તન થાય એ સાંઝે નહિ એવો વિચાર મથુરાબાઈના મનમાં ઉત્પન્ન થયાથી તેણે ફરીને મનોહરને કહ્યું:—“ભાઈ, સાંજને પોહોરે ચાલી ચલાવીને ઘરમાં આવેલા અન્નને આમ તરછોડવું નહીં. બે કાળીઆ ખાઈ લે અને પાણી પીધને સુ.”

“બહેન, હું કાંઈ ઉદ્ધતાઈ કરતો નથી, મહારા પેટમાં બૂખથી ડોહોળાય છે; પણ, તું મને એ અન્ન ખાવાની ફરજ પાડીશ મા. હું અન્નનું અપમાન કરતો નથી. એને સાષ્ટાંગ નમસ્કાર કરું છું. પણ તું મને તેમાંથી ખાવાનો આમ્રહ કરીશ નહીં, અને બહેન તું પણ એમાંનો એક દાણો સરખો ખાઈશ મા.”

આટલું બોલી તેણે ઉઠીને ખરેખર તે થાળી આગળ સાષ્ટાંગ નમસ્કાર કર્યા, અને વધારે કાંઈ ન બોલતાં કુસકાં ભરતો ભરતો ફરીને પથારીમાં સુઈ ગયો. એના આ કૃત્યથી મથુરાબાઈ ઉપર વિલક્ષણ અસર થઈ. ‘મનોહરનું કહેવું જ બરાબર છે, હું જ બૂલું છું’ એમ તેને લાગ્યું. અને તે પણ તે થાળી એક ટોપલીની નીચે ઢાંકી તેને વંદન કરી પોતાની પથારીમાં જઈ સુતી. એટલામાં બહાર કાંઈ ધાંટાધાંટ થતી હોય એમ તેને લાગ્યું. ધણું કરીને વર-વહુનો આ ઝગડો છે એમ તેણે ધાર્યું. પણ શું છે તે જાણી લેવા બારણા આગળ જવાની તેને ઇચ્છા થઈ નહીં. નાના પ્રકારના વિચારો

આવવાથી તેનું મન બ્યગ્ર થયું. આ બ્યગ્રતાને લીધે, પેટમાં લાગેલી બૂખને લીધે, આવતી કાલે ઘર બદલવાની ખટપટ શી કરવી એ વિચારોને લીધે, આપણું આગળ શું થશે એ વિચંચનાને લીધે, અને બીજી ક્યારે જાગશે અને શું ખાવાને માગશે એ ધાસ્તીને લીધે તેને ચત્કિચિત્ત પણ નિદ્રા આવે એમ ક્યાં હતું? પરંતુ ગમે તેવી સ્થિતિમાં પણ મનુષ્યના શરીરની ગરબે શરીર થોડે ધણે અંશે પણ જાગે પૂરી પાડી લે છે. તે પ્રમાણે તેને દશ દશ પંદર પંદર મિનિટનાં ઝાઝાં આવ્યાથી તેને કાંઈક વિશ્રાંતિ મળી.

બીજે દિવસે સ્થવારમાં જાગતાં વાર મથુરાબાઈને પ્રથમ વિચાર હવે શું કરવું એ આવ્યો. આ ઘરમાં હવે રહેવું તેને સંબંધે અશક્ય હતું. દિગંબરે આજ સુધી છોકરાને કદી હાથ લગાડ્યો નહોતો; કદી પણ ઘરમાં આવી શબ્દો તેમ બોલ્યો નહોતો; પરંતુ કાલથી તેની વૃત્તિ છેક બદલાઈ ગઈ હતી. હવે તેણે આવી રીતે આરંભ કર્યો છે તો હવે પછી એ શું કરશે ને શું નહીં, ક્યાં છોકરાને ક્યારે પકડી લપડાક લગાવી દેશે અગર કેટલો માર મારશે તે બિલકુલ સમજી શકાય એમ નથી. એ પોતે ઘરમાં ન હોય, મનોહર ન હોય ત્યારે—હાનાં છોકરાં એકલાં જ હોય એવે વખતે તે આવી કાંઈ ગરબડ કરે તો તેનું નિવારણ કોણ કરે? આ પ્રમાણે એકંદર વિચાર કરી બીજું ઘર જોયા વિના આજ જંપવું નહીં એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો. થોડા વખત પછી મનોહર પણ ઉઠ્યો. તેણે એકવાર પોતાની બહેન વરફ જોયું. ગઈ રાતના વર્તનથી કદાચ પોતાની બહેનને પોતા ઉપર ગુસ્સો આવ્યો હશે એવી તેને શંકા આવી હતી; પરંતુ તેવું કાંઈ જણાયું નહીં તેથી તેને એક રીતે સંતોષ થયો, અને તે પોતાની પથારીનો વીંટો કરવા લાગ્યો. બહેનની સાથે કાંઈ બોલ્યો નહીં. મુંગો મુંગો પ્રાતઃ વિધિ કરવા ગયો. મથુરાએ ઉઠી વાળી ઝાડી સાફસુક કર્યું. થોડા વખત પછી બીજી પણ જાગી. તેને રાતરે ઉંઘ સારી આવી હતી તેથી તે આજ જરા વધારે તાજ દેખાતી હતી. આથી મથુરાબાઈને થોડો સંતોષ થયો. તેણે તેને મીઠા મીઠા શબ્દોથી ઉઠાડી દાતણ પાણી વગેરે કરાવ્યું. એને માટે કાંઈ કરવાને દૂધ ક્યાંથી લાવવું એ વિચારમાં હતી એટલામાં દાકતર ભગવંતરાવનો આકર “મનોહરને કાંઈ કામસર તાબડોતોબ બોલાવ્યો છે” એમ કહેતો આવ્યો. દાકતરના મનમાં કાલના બનાવ સંબંધે કાંઈક સંશય આવ્યો હશે અને તે સંબંધે કાંઈ પણ પૂછવા બોલાવ્યો હશે એવો બંનેએ ક્યાસ કર્યો. મનોહર તાબડોતોબ દાકતરને ત્યાં ગયો. આણી તરફ મથુરાબાઈ ગઈ કાલે રાતરે કરી રાખેલા વિચાર મુજબ લોટની ટોપલી ઝાડકી ઝાડકી ખંખેરી તેમાંથી જે કાંઈ નિકળે તે પાણીમાં

કાલવી તેમાં સાકર નાખી બખીને આપવાના વિચારમાં હતી. દૂધ લાવવા સારૂ ધરમાં ફૂટી બદામ પણ નહોતી તેથી ખીજે કાંધ ધલાજ નહોતો. પેલી છોકરી બિચારી શાંત પડી રહી હતી. મથુરાબાઈએ ટોપલી ખખેરવા સારૂ હાથમાં લીધી એટલામાં તેને ટોપલી નીચે ઢાંકેલા અન્નનું સ્મરણ થયું, અને તેમાંનું કાંધ એને ખવડાવવું એવો વિચાર તેના મનમાં આવ્યો. પરંતુ એ વાસી અન્ન કદાચિત્ તેને પચશે નહીં એમ પણ મનમાં આવ્યું, અને તેની સાથે સાથે એ અન્નના સંબંધે મનોહર રાતરે જે બોલ્યો હતો તે પણ યાદ આવ્યું. હવે એ અન્નની શી વ્યવસ્થા કરવી તેની વિભાસણમાં એ પડી.

• દરિદ્રીએને શું? વાસી હોય કે તાજું હોય! અન્ન મ્હોં આગળ આવેલું છતાં તે ન ખાતાં અન્ન શી રીતે મળશે એવો વિચાર થઈ પડે એ કેટલી આશ્ચર્યની વાત? પરંતુ મથુરાબાઈની સ્થિતિ ખરેખરી તેવી જ થઈ હતી. આવા વખતમાં માત્ર વિચાર કરવાથી થોડું જ નિભવાનું હતું? આમાંનું અન્ન બખીને તો શું-ખીજાં છોકરાંને પણ શું-કોઈને પણ “ નહીં જ ખવડાવવું ” એવો તેણે ઠરાવ કર્યો અને પોતાના પ્રથમના વિચારાનુસાર વર્તન કરવા સારૂ તે પાણી લેવાને ઉઠી; એટલામાં મનોહર ઘેર પાછો આવ્યો. તેણે બે ડબ્બા અને દશ રૂપીઆ તેની બહેન આગળ મુકી કહ્યું, “ બહેન, દાક્તર ભગવંતરાવ આપણા ઉપર શા માટે આટલા બધા ઉપકાર કરે છે? તેમનો ને આપણો કાંઈ સંબંધ નથી. પણ તે આજે જે કાંઈ બોલ્યા તે તે સાંભળ્યું હત તો તને એમજ લાગત કે પરમેશ્વર જ તેમની મારફત આપણને મદદ કરે છે. તેમણે મને આજે સ્પષ્ટ કહ્યું કે, ‘ તારી મથુરાબહેનને મારી બહેન જેવી અને તને મ્હારા ન્હાના ભાઈ જેવો હું ગણું છું. આટલા દિવસ સુધી પૈસાની મદદ કરવા મેં આંચકો ખાધો; કારણ, ત્હારી બહેન શું કહેશે એમ મારા મનમાં થયાં કરતું હતું. પરંતુ કાલે રાતરે મને એકાએક એમ લાગ્યું કે તમને આવતી કાલે કકડો કોર રોટલીની પણ બ્રાંતિ પડશે તો પછી બિચારી બખીને દૂધ ક્યાંથી મળશે. બખી હવે સારી થશે. તેને ઘણી સંભાળવી પડશે માટે હું આપું છું તે બે ડબ્બા લઈ જા. અને તેમાંનો એક ઘેર જઈને તરત ઉઘાડી તેમાંથી એક ચમચા જેટલું દૂધ કાઢી તેને અડધા પ્યાલા જેટલા ગરમ પાણીમાં કાલવી તેને પીવા આપજે. આટલું બોલી તે થોડીવાર થોભ્યા અને મ્હારા હાથમાં દશ રૂપીઆ મુકીને બોલ્યા, ‘ આ તમ્હારા ખરચને સારૂ લઈ જા. ’ હું લેતો નહોતો, નહીં જોઈએ એમ કહી મુકી દેવા લાગ્યો. ત્યારે તે ગુસ્સે થયા અને બોલ્યા, ‘ હું આટલા દિવસ બોલતો નહોતો, પણ જો તું મ્હારું માનીશ નહીં તો હું

તહારા ધરમાં પગ પથ્ય મુકીશ નહીં. ખેનને કહેજે કે હું તમને એ બક્ષીસ આપતો નથી. તમને પગાર મળતો થાય અને સવડ થાય તો મહારા રૂપીઆ આઠ આનાને હપ્તે પાછા આપજો. એટલે તો થયું. જા. હવે તું અહીં ઉભો રહીશ નહીં.’ મહારા કાંઈ ઇલાજ આપ્યો નહીં અને હું અહીં નીકળી આવ્યો. કાલે સાંજે ઈયાં પ્રમાણે હું મહારે માધુકરી માગવા જઈશ અને ક્યાંય પથ્ય વારની જોગવાઈ થઈ શકે એમ હશે તો તે પથ્ય જોઈશ. આજે મને નહાની થાળી અને એક લુગડાનો કકડો આપ. નહાઈ લઉં છું અને પછી જાઉં છું. નિદાન અમહારા ત્રણ જથ્થાના જેટલું તો અન્ન લાવીશ. કાલની વાત કાલે જોઈ લેવાશે. તારે માટે અને બાપીને માટે એક રૂપીઆનું અનાજ હાલ આણી આપું છું. ખેન, એમના પૈસા અગર અન્ન લેવામાં કોઈ પથ્ય પ્રકારની હરકત નથી એમ મને તો લાગે છે. તે કેવા બલા છે.....”

અથુરાબાઈ તેનું બોલતું છેક શાન્ત ચિત્તથી સાંભળી લેતી હતી. ક્વચિત્ તેનું ધ્યાન બીજી તરફ પથ્ય ગયું હશે. પછી તેણે એક ઉંડો નિસાસો નાખ્યો અને મનોહરને કહ્યું, “મનોહર, ત્યારે તું પથ્ય આજે જ શા સાડ માધુકરી માગવા જાય છે? આજે આપણે બીજા ધરની પ્રથમ તપાસ કરીએ. તું થોડીક જુવાર, ચોખા તથા શાક લઈ આવ. પછી હું રસોઈ કરું એટલામાં તું નિશાળે જઈ આજના દિવસની રજા માગી આવ. તું ધરમાં બાપીની પાસે ખેસજો. હું ક્યાંય પથ્ય ધર જોઈ આવીશ. આજે આપણે અહીંથી આપણો મુકામ ઉઠાવવો જોઈએ. હવે અહીં વધારે વખત રહેવામાં શોભા નથી. તે ક્યારે અને કોને માર મારશે એનું કાંઈ ધોરણ રહ્યું નથી, અને તેના દેવની મજલ ક્યાં મુધી પહોંચશે તે પથ્ય કાંઈ કળી શકાય એમ નથી. તું અહીં ખેસજો એટલે હું બે ત્રણ કલાક ફરી બનશે તો નિશાળની નજીકમાં જગા જોઈશ. આમ તો દેવ ન જોઈએ અને છળ પથ્ય ન જોઈએ.”

“વાહ વાહ, આ અક્કલ જે અગાઉ સૂઝી હત તો આ વાત આ થરે આવતી શીની !” એમ અત્યંત કડોર તથા કર્કશ અવાજે દિગંબર ધરની અંદર આવીને બોલ્યો. એટલામાં મનોહરે મુકેલા ઉખ્યા તથા રૂપીઆ તરફ તેની દૃષ્ટિ ગઈ. એ વસ્તુઓ તેની નજરે પડે નહિ એટલા માટે મનોહર તે ઉમઠવા લાગ્યો. ત્યારે દિગંબર અંખારતો હોય તેમ હસીને બોલ્યો, “ઓહો, આ ભગવંતજી તરફથી આવેલો આપનો પગાર કે ?”

આ સમયે તેના મોંમાંથી નિકળતાં વાર અથુરાબાઈનું સર્વાંગ કોષથી થર થર કંપવા લાગ્યું અને તે લાલચોળ થઈ ગઈ. તેના નેત્રમાંથી આમની

ચણગારીઓ નિકળતી હોય તેવો ભાસ થયો. અને તેની સંતોષ મુદ્રા એવી ભયંકર દેખાઈ કે તે નીચ માણસથી ઉચું જોવાયું પણ નહીં. તેની વાચા છેક બંધ થઈ ગઈ, એટલું જ નહીં પણ તેણે હળવે હળવે પાછાં પગલાં કરવા માંડ્યાં. આગલે દિવસે પોતાની ફજેતી થઈ હતી તેનું વેર વાળવાની દુષ્-સુદ્ધિથી તે આજે ત્યાં આવ્યો હતો. એકાદા છોકરાને પકડી લપડાક લગાવવી અને તે ઉપરથી મથુરાબાઈ અગર મ્હોટો છોકરો કાંઈ બોલે તો આગલા દિવસની પેઠે વાગ્યાણનો મારો ચલાવવો એવા ઉદ્દેશથી તે ત્યાં આવ્યો હતો. પરંતુ આજનું મથુરાબાઈનું ઉચ્ચ સ્વરૂપ જોઈ રાજેશ્રી ગભરાઈ ગયા. આજ-સુધી તેને મથુરાબાઈનું સૌમ્ય સ્વરૂપ જ નજરે પડ્યું હતું. આવું ઉચ્ચ સ્વરૂપ દુગ્ગોચર ક્યારેય થયું નહોતું. તે નજરે પડતાં જ તે પાછો હઠ્યો, અને પાછા હઠતાં હઠતાં બળડતો બળડતો જ ધર બહાર ચાલ્યો ગયો. બહાર પડતાં વાર તેનું અગાઉનું ધૈર્ય પાછું આવ્યું અને તેણે મ્હોટ મ્હોટેથી અદ્વાતદા બાપણ કરવાનો આરંભ કર્યો.

આણીમેર મથુરાબાઈએ નશ્વર્ય કર્યો કે કોઈક ધર્મશાળામાં પણ જઈ પડવું, પણ આ ધરમાં તો હવે અન્ન ખાવું નહીં. તરત જ તેણે મનોહરને કહ્યું, “મનોહર, તું બારણાને સાંકળ વાશીને બેસ. હું હમણાં એક ઠેકાણે ઓરડી મળવાનો સંભવ છે ત્યાં તપાસ કરી આવું છું. ઓરડી સારી નથી એમ કહે છે, પણ તે ગમે તેવી હશે તોપણ આજે ત્યાં જઈશું. બે ચાર દિવસ પછી ખીજ જોઈ કાઢીશું અને ધર બદલીશું. તું બારણાને અંદરથી સાંકળ દે અને પેલો ડબ્બો ઉઘાડી જે રીતે આપવાનું દાકતરે કહ્યું છે તે રીતે એમાંથી બૂખીને આપજે. બન્ને ન્હાનાં છોકરાંને બહાર જવા દઈશ મા. એ હજી સુધી ઉઠ્યાં નથી એ પણ ઠીક છે. નહીં તો એમનું શું કરવું તે પણ એક ફિકર થઈ પડત.”

આટલું બોલી તે ધરમાંથી બહાર પડી. આગલે દિવસે તેને તેના બોળ-બાણની એક બાઈએ કહ્યું હતું કે અમુક મોહોદ્ધામાં અમુક ધરની પાસે ફલાણાના ધૂરમાં ચાર ગાળા જેટલી જગા છે અને તે તરત મળવા જેવી છે. તેથી તે પ્રથમ રોકી રાખવી એવો વિચાર કરી તે ધરની બહાર પડી હતી. તે ઠેક તે મોહોદ્ધામાં કહેલી હવેલી આગળ ગઈ. આપણને જે હવેલી કહી હતી તે આ જ કે તે વિષે તપાસ કરવા સાર તેણે આમ તેમ જોયું. પાંચ પૂછવા સરખું કોઈ માણસ દેખાયું નહીં, તેથી તે તે હવેલીના દરવાજામાં પેઠી અને “આબાસાહેબ દીક્ષિતની હવેલી આ જ કે?” એમ પૂછવા સાર આજીબાજી જોયું. હવેલીમાં કોઈ નહોતું-છેક નિર્જન હતું એમ કહીશું

તોપણ ચાલશે. આવડી મ્હોટી હવેલીમાં કેમ કોઈ નથી એમ આશ્ચર્ય કરતી તે પાછી ફરવા જતી હતી એટલામાં તેના જેટલા જ વયની એક તરૂણ સ્ત્રી એટલા ઉપર આવી અને “તમે કોની પાસે આવ્યાં હતાં? તમારે કોનું કામ છે?” એમ પૂછવા લાગી. ત્યારે મથુરાબાઈએ “આબાસાહેબ દીક્ષિતની હવેલી આ જ કે?” એમ પૂછ્યું.

તે તરૂણીએ “હા” એવું ઉત્તર આપી તુરત “તમે કોની પાસે આવ્યાં હતાં? કોને મળવું છે?” એમ પૂછ્યું.

“નહીં. મારે કોઈને મળવું નથી. આટલામાં કોઈ ઘર ભાડે આપવાનું છે એમ મેં સાંભળ્યું છે તેથી તેની તપાસ કરવા આવી છું. માલશેનું ઘર અહીં પાડોશમાં છે કે?” મથુરાબાઈએ પૂછ્યું.

“હા છે. આ ઘરની પાસેનું ઘર મુકી પેલીમેરનું ડાબી બાજુનું ઘર તમે કહો છો તે છે. ચાલો તમને બતાવું છું.”

આ તરૂણ સ્ત્રીનું ‘ચાલો બતાવું છું’ એ વાક્ય સાંભળી મથુરાબાઈને ધણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. કારણ, ઘર શ્રીમંતનું અને એ બાઈ પણ શ્રીમંતની દેખાતી હતી. એમ છતાં તે પોતાને ઘર બતાવવા સાથે આવવાનું કહે છે એ શું એમ તેને સ્વાભાવિક રીતે લાગ્યું. તેથી તે બોલી, “શા સારું? આપે મને નિશ્ચાની આપી તે કાંઈ થોડું છે? આપ શા માટે તસદી લ્યો છે?”

પરંતુ ‘એમાં તસદી શેની? મારું ત્યાં બોળખાણ પણ છે. ત્યાં સેહેજ જવાશે પણ ખરું’ એમ કહી તે તરૂણી તેની સાથે જવા નિકળી.

એટલે મથુરાબાઈએ ‘ના.’ વગેરે કાંઈ કહ્યું નહીં, અને તે બન્ને દરવાજાની બહાર પડ્યાં તે માલશેને ઘેર ગયાં. તે ત્યાં ગયાં એટલે તે ઘરની માલકણ બાઈએ એકદમ પૂછ્યું, “પદ્માબહેન! આજે આણીમેર ક્યાંથી?”

“હું મ્હારે અમસ્થી જ આવી છું. તમ્હારા ઘરમાં જગા ભાડે આપવાની છે એમ આમને ખબર થઈ છે અને એ આવ્યાં મ્હારે ત્યાં તપાસ કરતાં કરતાં, એટલે મનમાં આવ્યું કે ચાલો એમને ઘર બતાવું અને તમને મળું પણ ખરી.”

“હા, આ આગળના આંગણમાંની પડવી છે. બે રૂપિયા ભાડું પડશે, આ બાઈ ક્યાં રહે છે?”

શો ઉત્તર આપવો એ હેતુથી પદ્માવતીએ મથુરાબાઈની તરફ જોયું. એટલે તેણે કહ્યું, “હું એક ગરીબ બાઈ છું. મ્હારી મા, બાપ, અને સાસરા-

નાં બધાં ગયે વરસે પ્લેગમાં મરી ગયાં છે. હવે હું અને બાર વરસથી તે ત્રણ વરસ સુધીનાં મહારાં ભાંડુઓ એટલાં રહ્યાં છીએ. મને મેહેતીની નોકરી છે. દશ રૂપીઆ પગાર મળે છે. સારા માણસના ઘરમાં રહેવું એમ સમજી જગા શોધું છું. ભાંડુ કાંઈ ઓછું કરી જગા આપી શકતાં હો તો જુઓ.”

મથુરાબાઈનું આવું સ્પષ્ટ અને સરળ ભાષણ સાંભળી પદ્માવતીનું હૃદય તેના તરફ આકર્ષાયું અને તે પોતાની મેળે એકદમ બોલી ઉઠી, “જગા ખાલી છે તો પછી ભાડે આપવામાં શી હરકત છે ? એમને જગા બતાવોને.”

“જગા બતાવું છું, પણ ભાંડુ કાંઈ ઓછું થશે નહીં.” ગંગાકાકીએ કહ્યું.

પદ્માવતી:—“પણ એમને જગા બતાવો તો ખરાં.”

ગંગાકાકીએ જગા બતાવી. મથુરાબાઈને તે પસંદ પડી. “મળી આવશે તો સસતા ભાડાની બીજી જગા જોઈ આ છોડીશ, પણ આજ તો આ જગા રાખી લઉં.” એવો મનમાં વિચાર કરી “જગા મને પસંદ છે અને ભાંડુ પણ કમુલ છે” એમ મથુરાબાઈએ કહ્યું. કારણ મળી આવેલી જગા જતી કરવાનું તેને મન થયું નહીં.

“અમે અમારો સામાન સંધ્યાકાળની અંદર લઈ આવીશું.” એમ કહી તથા પદ્માવતીએ જગા બતાવી તે માટે તેનો આભાર માની મથુરાબાઈ પોતાને ઘેર આવવા નીકળી.

પદ્માવતીના મનમાં તે વખતે શું આવ્યું હશે કોણ જાણે. તેણે મથુરાબાઈને કહ્યું, “તમે હવે અમારી પાડોશમાં રહેવા આવવાનાં છો. મારી અને તમારી અચાનક ઓળખાણ થઈ છે, તેથી અહીં રહેવા આવો ત્યારે મારે ત્યાં કદી કદી આવતાં રહેજો. હું પણ તમારે ત્યાં આવતી રહીશ.”

મથુરાબાઈએ જવાબ આપ્યો, “આપે શા માટે તસદી લેવી જોઈએ ? મને સંદેશો આવશે કે હું જ આવીશ.” પછી ત્યાંથી તે ચાલી ગઈ.

પોતાની પ્રતિજ્ઞા પ્રમાણે થઈ શકે તેવું છે, આજે જ સામાનસુમાન અહીં આણી સાંજની રસોઈ અહીં જ કરી ખાવાનું મનમાં આવશે તો તેમ બની શકે એમ છે, એમ જોઈ મથુરાબાઈના મનને સતોષ થયો.

પ્રકરણ ૩૦ મું.



પદ્માવતીના માલતીને પત્ર.

મ

થુરાબાઇ તે જ દિવસે પોતાનો સામાન સુમાન વગેરે ઉઠાવી નવા મકાનમાં લઇ ગઇ અને ત્યાં રસોઇ કરી જમી. દાકતર ભગવંતરાવે મોકલેલા રૂપીઆ તેને તે દિવસે ધણા ઉપયોગી થઇ પડ્યા. ‘દાકતરે મોકલેલા રૂપીઆ આપણે આવી રીતે ઉપયોગમાં લેવા કે?’ એ પ્રશ્ન તેના મનમાં વારંવાર આવ્યાં

કરતો હતો; પરંતુ મનોહરે ઉચ્ચારેલા શબ્દો તેને એમ ભાસવવા લાગ્યા કે ‘એમાં કાંઇ ખોટું નથી.’ દુષ્ટ દિગંબરે ગર્ભ કાલથી આરંભેલી નવા પ્રકારની ધિંગામસ્તીનો પ્રતિકાર-તાત્કાળ પ્રતિકાર-કરવાનો અન્ય માર્ગ નહોતો. જગા જોઇ પાછા આવ્યા પછી તેણે મનોહરને જગા કેવી રીતે જડી અને બાડે મળી તે હકીકત કહી સંભળાવી. તે સાંભળીને મનોહરને અત્યાનંદ થયો. આ ભયંકર રાક્ષસના મ્હોંમાંથી આપણે છૂટીશું એમ તેને હવે ખાતરીથી લાગ્યું. અને તે બોલ્યો, “બહેન, તેં કહ્યું તેમ કર. આપણે આજે એ નવા ઘરમાં જઇને જમીશું. અહીં મને અત્ર ભાવવાનું પણ નથી.”

તેના આ શબ્દો બુખીને કાને પડ્યા. તેણે પણ મથુરાબાઇને ખૂબ પાડી કહ્યું, “બહેન, આપણે બીજા ઘરમાં જઈશું કે? ચાલો ખરેખર જઇએ. મને ત્યાં ઠીક લાગશે. અહીં તો છેક કંઠાળો આવ્યો છે. રોજના કરતાં આજે મને જરા ઠીક છે.”

મનોહરે દાકતરે સમજાવ્યા પ્રમાણે બુખીને એક વખત દૂધ આપ્યું હતું ને તેણે તેને ફરીથી આપ્યું. મથુરાબાઇએ થોડો ભાત રાંધી બે ન્હાનાં છોકરાંને ખવડાવ્યો. પછી બળદની બે ગાડીઓ મંગાવી તેમાં સામાન સુમાન ભરવાની શરૂઆત કરી. આ બધી તૈયારી ચાલતી હતી તે દિગંબર જોયાં કરતો હતો. પરંતુ આજે સ્થવારે મથુરાબાઇનું ઉગ્ર સ્વરૂપ તેને દૃષ્ટિગોચર થયું હતું તે કાચુથી તેની આગળ બોલવાની તેની હિંમત ચાલતી નહોતી. પરંતુ હવે એ અન્ય સ્થળે રહેવા જાય છે ત્યાં આપણું કાંઈ ચોક્કસ બેસે કે નહીં અને તેને હેરાન કરવાની તક મળે કે નહીં એવી ધાસ્તી લાગી. આથી આવેલી તક ગુમાવવી નહીં એમ વિચારી નેટલું વેર હાલતી બે ચાર ઘડીમાં લેવાય તેટલું લઈ લેવું એમ મનમાં આશુને પોતાની ઝોરડી આગળના

ઝોટલા ઉપર તે બેઠો અને “ ટાઢે પાણીએ ખસ ગઈ, ” “ ટાઢે પાણીએ ખસ ગઈ ” એવા વાક્યનો તેણે મનમાન્યો પાઠ કરવા માડ્યો. અને તેની સાથે સાથે શાબ્દિક છળ પણ સર રાખ્યો.

મથુરાબાઈ જાણે બહેરી ખોડ બની હતી. પહેલે ફેરે છોકરાંઓને લઈ જઈ ત્યાં મુકી આવવાં એવો વિચાર તેણે કર્યો, અને તે મુજબ તેણે તથા મનોહરે ગાડીઓ ઝટપટ ભરી નાખી. બંને ન્હાનાં છોકરાંને લઈ તે ગાડીની સાથે નીકળી. ઘરમાં સામાન કાંઈ રહ્યો નહોતો. બપોલે લઈ જવા સારૂ જ માત્ર પાછું આવવાનું હતું. મનોહર બપોલની પાસે રહ્યો. નવા ઘરમાં પહોંચતાં વાર તેણે ગાડીવાળાઓને સામાન ગોઠવવા સમજાવ્યું અને તે ઘર વાળી બાંધને આજીજી કરી કહ્યું, “ આ લોકો સામાન ઉતારી મુકે છે તે તથા આ છોકરાં તરફ બે ઘડી નજર રાખશો. હું પાછી જઈ મ્હારી માંદી બહેનને તથા બીજા બાંધને તેડીને પાછી આવું છું. ” ગંગા કાકીએ “ જાઓ કાંઈ હરકત નહીં, હું જોઈશ ” એમ કહ્યું. ઘેર આવી ત્યારે તેણે દ્વિગંબરની વહુને તેના ખોળામાં બપોલે લઈ તેને સ્ટેડમાં ચાંપી રડતી દીડી. એ જોતાં જ તેના મનમાં ઉભરાઈ આવ્યું. દ્વિગંબર ઘરમાં નથી એમ તો આથી સ્પષ્ટ થયું. બગુબાઈ પોતાની ધૂનમાં એટલી તો મશગૂલ થઈ ગઈ હતી કે મથુરાબાઈ પાછી આવી તે તેણે કાંઈક વખત સુધી જાણ્યું પણ નહિ. તેની આવી સ્થિતિ જોઈ હાલ્યા ચાલ્યા વિના તે ઉભી રહી. અમે અહીંથી જઈએ છીએ તેનું આ બાંધને મનઃપૂર્વક દુઃખ લાગે છે અને તેનો વર દેવયોગે બહાર ગયો છે તે તક સાધી એ અહીં આવી છે એ તેના ધ્યાનમાં તરત ઉતર્યું. તેણે મનોહરને એક બાળુએ ખોલાવી એક સારી મ્હોટી ચાર પૈડાંની ગાડી લાવવા કહ્યું. સામન સુમન લઈ જવાનો કાંઈ બાકી રહ્યો નહોતો. માત્ર બપોલની પથારી, બપોલ, પોતે તથા મનોહર એટલાં જ જવાનાં બાકી હતાં. મનોહર દોડતો ગાડી લેવા ગયો. આ બાંધ બહેનની મુચ્છાપ્રચી બગુબાઈ બાન ઉપર આવી અને તે મથુરાબાઈને જોઈ એકદમ બોલી, “ આખરે અમારા છળને લીધે તમારે આ ઘર છોડીને જવાનો વખત આવ્યો જ ને ? પણ એક રીતે જે થયું તે ઠીક જ થયું. એ વાહાણુ કયે આરે નીકળત તેની કાંઈ અટકળ કરી શકાય એમ નથી. મ્હારો માત્ર સંગાથ ગયો. પુરંતુ મને પણ એ સંગાથનો ઉપયોગ થતો ન હતો. કદી નિડરપણે અહીં આવી બેસાતું પણ હતું કે ? કદી નીચે જીવે ખોલાતું પણ હતું કે ? કાંઈ જ થતું નહોતું. પણ..... ” એટલામાં બહાર ગાડીનો અવાજ થયાનો તેને બાસ થયો. અને તેણે બપોલને ઝટ નીચે મુકી દીધી, અને બારણામાંથી

તે દોડી ગઇ. કૃષ્ણાણપંતની ગાડીમાં પોતાના પતિરાજ પધાર્યા હશે એમ તેણે ધાર્યું. કોણ આવ્યું, ગાડી કેની, વગેરે કાંઈ પણ તપાસ ન કરતાં તરત તે ઘરમાં પેશી ગઇ. એનો વર એને મથુરાબાઈના ઘરમાં આ વખત જુએ તો પોતાની શી વસ્તે થાય; તેમ જ પોતાની અવસ્થા ગમે તેવી થાય તોપણ દીક, પરંતુ આ બિચારી મથુરાબાઈને નીકળતી વખતે ક્યક્ય ન થાય તો સારું એવો પણ વિચાર એ સત્તારીના મનમાં આવ્યો હતો.

વાસ્તવિક રીતે જોતાં મનોહર ગાડી લેવા ગયો હતો તે ગાડી આવી હતી અને તેનો અવાજ તેને કાને પડ્યો હતો. પરંતુ મનોહર અંદર આવ્યો તે જોવા સારૂ પણ તે બિચારી થોભી નહીં. મનોહર અંદર આવ્યા પછી મથુરાબાઈએ જુગુબાઈને જૂમ પાડી બહાર બોલાવી કહ્યું, “આજ સુધી આપનો અમારા ઉપર જે પ્રેમ હતો તે કાયમ રહેશે જ. જ્યારે જ્યારે આપને દુરસદ મળે ત્યારે ત્યારે ત્યાં આવતાં રહેજો. ત્યાં તમને કોઈ.....”

પરંતુ આટલા વખત સુધી જળ્પરીથી દાખી રાખેલો શોકાવેગ અનાવર થયો અને તેનાથી એકદમ રડી પડાયું. આગળ તેને જે કાંઈ બોલવું હતું તે તેનાથી બોલાયું નહીં. જુગુબાઈની પણ તે જ અવસ્થા થઇ. મથુરાબાઈને છાતીએ ચાંપી તે મ્હોટેથી રડવા લાગી. એટલામાં બારણામાંથી “વાહ વાહ! આ શું નાટક ચાલી રહ્યું છે. ધરનો કામઘંઘો છોડી આ રાં...ને કોટે આલિંગન!” એવા અત્યંત કર્કશ અવાજે ઉચ્ચારેલા શબ્દો તે બંનેને કાને પડ્યા. આથી જાણે વિજળીનો આચકો લાગ્યો હોય એમ બંનેને થયું, અને બંને એક બીજીથી અળગી થઈ. આ વિજળીનો આચકો કોનો પ્રભાવજન્ય હશે તે વાચકને કહેવાની આવશ્યકતા નથી. જુગુબાઈ તરત પોતાના ઘરમાં ચાલી ગઇ અને દિગંબર ગાળો ભાંડતો ભાંડતો તેની પાછળ પાછળ ઘરમાં ગયો. એ ગાળો અહીં લખી લેખણીને કલુષિત કરવી અમે ઉચિત ધારતા નથી. દિગંબર તેની વહુની પાછળ પાછળ ઘરમાં ગયો તેનું પરિણામ એ આવ્યું કે મથુરાબાઈને ઘરમાંથી ઝટપટ બહાર નીકળી જતા રહેવામાં કાંઈ અડચણ આવી નહીં. તેણે નિરાંતે હળવેથા બાઈને ઉચકી ગાડીમાં એક બાજુએ સુવાડી પોતાના ઘરને તાળું વાસ્યું અને જુગુબાઈની આખરની મુલાકાત શાંતપણે તથા નિરાંતે લઈ શકાઈ નહીં અને તેને નમસ્કાર કરી શકાયો નહીં તેથી અત્યંત ખિન્ન થતી થતી ગાડીમાં બેસી તે પોતાને નવે ઘેર ગઇ.

જે દિવસે આ બનાવ બન્યો તે જ દિવસે પદ્માવતીના મનમાં કાંઈક વિચાર આવ્યો તેને થોડે તેણે આલતીને એક સવિસ્તર પત્ર લખ્યો. તે પત્ર આપણા કથાનકની દૃષ્ટિએ ઉપયોગી છે તેથી અહીં આપણાં આવે છે:—

પ્રિય સખી માલતીને સપ્રેમ આલિંગનપૂર્વક વિનંતિ વિશેષ

આજ લગભગ ચાર દિવસ થયાં હું તને પત્ર લખું છું. પ્રારંભ કરી પૂરી એ ચાર લીટી લખાય નહીં એટલામાં તો પ્રારંભ ખરોખર થયો નથી એમ લાગે અને હું કાગળ ફાડી નાખું. આમ ચાલ્યાં કરતું હતું. દરરોજ એાછામાં એાછા આઠ કાગળ ફાટયા હશે એમ ધારૂં છું. અતિશય દુઃખથી મનુષ્યને જેવું થાય છે તેવું અતિશય આનંદથી પણ થતું હશે એમ મને લાગે છે. શું લખવું-શું બોલવું-શું કહેવું તે મને કાંઈજ સૂઝતું નથી. તે મારે સંબંધે તો અતિશય આનંદથી જ થાય છે, એમ મારી માન્યતા છે. તું જો 'અહીં' હત તો મહારા આ આનંદનું કારણ તને કહેવા સારૂં તારી પાસે દોડતી આવી તને ગાઠ આલિંગન દઈ કહત. બલ્કે, જે કારણથી મને આટલો બધો આનંદ થયો છે તે કારણ જ તારા હાથમાં વાંચવા સારૂં આપ્યું હત. એ અસલ તારી તરફ મોકલવું કે તેની નક્કલ મોકલવી એ વિચારમાં ચાર દિવસ ગાળ્યા. આખરે નક્કલ જ મોકલવી એમ ઠેરવી હમણાં જ તેની નક્કલ તૈયાર થઈ છે. અને હવે જેવો લખાય તેવો કાગળ લખી કાઢી ટપાલમાં નાખવો, એક કલાક પણ વચમાં ફેગટ જવા દેવો નહીં એવો મેં સંકલ્પ કર્યો છે. તેમાં પણ વગી એકાએક નિશ્ચય થવાનું એક વિશેષ કારણ પણ બન્યું છે. તે આ પત્રના આખરના ભાગમાં તને જણાવીશ.

માલુખ્તેન, મારા દુર્ભાગ્યનો સમય વીતી જઈ હવે સુખના દહાડા દેખાશે એવું મને લાગવા માંડ્યું છે. આ સાથે એક પત્રની નક્કલ મોકલી છે તે તું વાંચીશ એટલે હું કહું છું તે સત્ય છે એમ તને પણ લાગશે. હું ધારૂં છું કે મારી ગ્રહદશા જ બદલાઈ હતી, અને તેથી જ તેમને આવી ઉલટી બુદ્ધિ સુઝી હતી. ગ્રહદશા માઠી હતી તેથી જ મારા ભાઈઓ એકાએક ખોવાઈ ગયા, ગ્રહદશાને લીધે જ પિતાજી અકસ્માત ગત થયા અને મા મને નાના પ્રકારે હેરાન કરવા લાગી. પણ તને શું કહું ? આ સાથેનો પત્ર જ દિવસે હાથમાં આવ્યો તે દિવસથી એવી દશા બદલાઈને બધું સાફ જ થશે એમ લાગવા માંડ્યું છે. બાને એ પત્રની મતલબ કહી ત્યારે તેને ધણો આનંદ થયો અને તેમની સાથે મારા છોકરા પણ આવી પહોંચે તો ધણું સાફ, અને તેમની મતિ આમ બદલાઈ છે તો છોકરાઓની પણ મતિ સારી થશે. પછી ફલાણું કરીશું ને ઢીકણું કરીશું એવા એવા તર્કો ચાલી રહ્યા છે. અને તેણે બાધા આપડી તો એટલી બધી રાખી છે કે તે બધી ક્યારે અને કેવી રીતે મુકાબ રહેશે તે વિશે જ મને ફિક્કર પડવા માંડી છે. મારા ભાઈઓના પાછા આવવા વિશે બાધાઓ છે તે તો જુદી ને તેમાં આ બાધાઓનો ઉમેરો થાય છે. કેટ-

લીક બાધા તો અમારે સજોડે આમાંતરે જઈ મુકવાની છે. વિલાયતથી પાછા આવેલા માણસને બાધા મુકવા સારૂ આમથી તેમ અને તેમથી આમ ફેરા ખાવા કેમ પરવડશે ? અને એ બધી બાધા આખડી છૂટશે શી રીતે ? માણુખ્હેન, તને બતાવેલા પહેલા પત્રમાં અને આ પત્રમાં કેટલો બધો ફેર છે ? આ પત્ર હું દરરોજ ઓછામાં ઓછી પાંચ સાત વખત વાંચું છું. એ હવે ધણીખરો મારે મ્હોડે થઈ ગયો છે. પરંતુ તે પત્રનું સ્મરણ થતાં જ મ્હારા શરીર ઉપર રૂવાટાં ઉભાં થાય છે. આ પત્ર વાંચતાં વાંચતાં એક વખત મારા મનમાં એવી ખરાબ કલ્પના આવી કે આ પત્ર કોઈએ મારી મસ્કરી કરવા સારૂ તો લખ્યો નહીં હોય ? થોડા દિવસ ઉપર આવેલો પેલો પત્ર કેવો બચંકર અને આ કેટલો હેતાળ ? તેથી એમાંથી કોઈ પણ એક ખોટો હોવો જોઈએ. પણ પહેલો ખોટો કેમ હોઈ શકે ? કારણ આ પત્રમાં તે પત્રનો ઉલ્લેખ છે; એટલે તે કાંઈ ખોટો હોઈ શકે નહીં. અને તે પત્ર લખ્યા પછી તરત પશ્ચાત્તાપ થયો હશે. તેમાં પિતાજીના અકસ્માત મરણની વાત તેમને કાને ગઈ હશે એટલે વધારે દુઃખ થયું હશે, અને તેથી આ ખીજો પત્ર આટલો સારો લખ્યો હશે. વળી એક વખત મારા મનમાં એમ આવ્યું કે તે કાગળ અને આ કાગળ એક પછી એક ફરી વખત વાંચી જોઉં. અને તેટલા માટે તે પત્ર કાઢવા પેટી આગળ ગઈ. જતાંવાર પેટમાં ડોહોળાઈ આવ્યું. તે પત્રને હાથ લગાડીશ તો હાથ દાઝશે, નહીં તો ગળી પડશે એમ લાગ્યું તેથી પેટી પાછી બંધ કરી પેટીથી હું દૂર ખસી ગઈ. તે પત્રનો મને એવો વિલક્ષણ ધાક ખેટો છે. કાલે તો મનમાં એક વખત એમ થઈ આવ્યું કે તે પત્ર બાળી જ નાખું જેથી તે પત્રનું હવે પછી દર્શન પણ ન થાય. પણ તે બાળવા સારૂ પણ પેટીને હાથ લગાડવો નહીં એમ મનમાં આવ્યું. કોઈ પણ કારણસર એનાથી અમકાઉં નહીં એમ લાગવાથી પેટી તરત જ બંધ કરી દીધી. અને તે પેટીને હવે કદી પણ હાથ લગાડવો નહીં એવો મેં ઠરાવ કીધો છે. જે પત્રની નકલ હું તને મોકલું છું તેને તો મેં મારા હૃદયની પાસે જ અહોરાત્ર રાખ્યો છે. એ પત્રે મારા જીવમાં નવું ચેતન મુક્યું છે. આખું જગત હવે મને જુદું જ ભાસવા લાગ્યું છે. આજ પર્યંત તે કાંઈ અંધારામાં લીન થઈ ગયા જેવું દેખાતું હતું. કોઈની પણ મુદ્રા ઉપર ઉદાસીનતાની છાપ સિવાય બીજી છાપ જ મને દેખાતી નહોતી. કોઈ વિશેષ આનંદી દેખાતું તો મને એમ લાગતું કે આનો આનંદ કેટલો વખત ટકવાનો છે ? જલદી જ નષ્ટ થશે. આવો ખરાબ વિચાર મનમાં ઉત્પન્ન થતાં વાર હું તેને ત્યાંથી હાંકી કાઢવાનો પ્રયત્ન કરતી; પરંતુ તેલમાં કાલવેલી શાઈના ડાઘ પ્રમાણે તે જ્વરો જ નહીં. આજ

ચાર દિવસથી આવો વિચાર મારા મનમાંથી હઠપાર થયો છે. આખું જગત હવે મને પ્રકાશથી ધવલિત થયલું લાગે છે. તેના ઉપરની ઉદાસીનપણાની છાયા નહીં થઈ આનંદથી ઉદ્દાસિત થયા જેવું દેખાવા લાગ્યું છે. એકાદ માણસ અતિશય દુઃખી જણાય છે તો મારા મનમાં એમજ આવે છે કે એના દુઃખનો મારા દુઃખની પેઠે જલદીથી અંત આવશે, અને એ પણ મહારી પેઠે આનંદસાગરમાં ડોહ્યાં ખાશે. માલુખ્હેન, તું અહીં નથી તેથી મારા આનંદમાં થોડી ઓછપ આવી છે. તું અહીં હત તો મારા આનંદને સીમા જ રહેત નહીં. પરંતુ બધું જો પરિપૂર્ણ હોય તો મનુષ્ય છેક ખ્હેડી જાય અને તે કારણથી જ ઈશ્વર આપણા માટે કાંઈક ઓછાપણું રાખે છે એમ મારું માનવું છે.

તેમનું આવવું થાય તે દિવસે મારો મુંબઈ જવાનો વિચાર હતો. પરંતુ વસંતરાવ કાલે અહીં આવ્યો હતો, તેણે કહ્યું કે તે આગળોટ મુંબઈ કંઈ તારીખે આવશે તે દિવસ નક્કીપણે કહી શકતો નથી એવી તે કંપની તરફથી ખબર આવી છે. નક્કી જણાશે એટલે તાર કરીશું એમ ત્યાંથી લખાઈ આવ્યું છે. વસંતરાવ મારે માટે કેટલી કાળજી રાખે છે ? આગળોટ ક્યારે અને કઈ વખતે આવશે તેની તપાસ કરવાનું મેં તેને કહ્યું ત્યારે તેણે મને કહ્યું ‘હું શોધ કરીશ અને તું મુંબઈ જઈશ તો હું પણ તારી સાથે આવીશ.’ તેને પણ આ ખબર મળી હતી, અને તે આ ખબર મને કહેવા હર્ષથી આવ્યો હતો. તેને એમ લાગ્યું હતું કે કદાચિત્ મને પત્ર લખ્યો નહીં હોય; પરંતુ મેં તેને બધું કહ્યું. પત્ર બતાવવાનો એક વખત મનમાં વિચાર થયો હતો. પરંતુ આવો પત્ર પુરુષને શી રીતે બતાવાય ? એમાંના પશ્ચાત્તાપના ઉદ્ગારો ખીજની-પુરૂષની નજરે પડવા લાયક નહોતા. તારી વાત જુદી. તું અને હું શરીર જુદાં પણ જીવ એક જ. પણ ખ્હેન, પત્રની મોકલેલી નક્કલ તારા પતિને બતાવીશ નહીં હોં. નહીં તો તે અને તું એક એમ કરી તું બતાવી બેસીશ. પણ તું એવું કાંઈ કરી બેસીશ મા. કોઈએ પોતાની પત્નીને ગમે તેવું લખ્યું હોય તે જો ખીજની નજરે પડે તો તેને ગુસ્સો આવે. માટે તારી સખીએ શું લખ્યું છે એમ તારા પતિ પૂછે તો કહેજે કે આનંદના સમાચાર છે, પણ પત્ર બતાવતી નહીં. વસંતરાવને તાર આવશે, અને તે જો વખતસર આવશે તો મારો વિચાર છે કે મુંબઈ જવું. એકાદ દિવસ અગાઉ જઈ કોઈને ઘેર ઉતરવાનો મારો વિચાર નથી. માટે અમે બંનેએ એમ ઠરાવ્યું છે કે તાર આવે એટલે રાતની ગાડીમાં નીકળવું. રહવારે ગાડી માંથી ઉતરી પાંધરા ડાકા ઉપર જવું અને ડાકા ઉપરથી પાછા ફરતાં જ પહેલી ગાડી મળે તેમાં પાછા આવવું. પુરૂષોને ખાવા પીવાની બાબતમાં મુંબઈમાં

કાંઈ અડચણ છે જ નહીં, ને મારી મને બિલકુલ ફિકર નથી. આવી રીતની એકંદર વ્યવસ્થા કરી છે. હવે તને એક વાત કહેવાની બાકી રહી છે. તે તને કહીશ ત્યારે તને કદાચિત્ ઘણી નવાઈ લાગશે. હું ગાંડી થઈ છું એમ પણ કદાચિત્ તું કહેશે. પરંતુ તે વાત તને લખવાનું મને બાકું મન થાય છે તેને શું કરું? આ ઠાગળ આજે લખવાનો મારો નિશ્ચય થવાનું જે કારણ બન્યું તે કારણનો અહીં સંબંધ આવે છે, તેથી તે લખું છું. હું જે વાત તને લખું છું તે શા માટે લખું છું તેનું મને પણ આશ્ચર્ય લાગે છે. આજે સહવારે નવ વાગ્યાને સુમારે તારા મારા જેવડી એક તરણ સ્ત્રી અમારા ઘર પાસે આવી અને “આખા સાહેબ દીક્ષિતનો વાડો આ જ કે?” એમ કોઈને પણ પૂછવાના હેતુથી આમ તેમ જોતી હતી. દેવથોજે હું તે જ વખતે સેહેજ બહાર આવી એટલે મારી નજર તેની તરફ ગઈ. મઃલુબ્હેન, તને શું કહું? તેને જોતાંવાર જ મને એમ થયું કે આ બાઈનું જે કાંઈ કામ હોય તે હું કરું અને તેને ઘરમાં બોલાવી લાવું. જાણે આ મારી બ્હેનપણી જ હોય! આથી મેં તેને કૌતકથી જોઈ પૂછ્યું, “તમે અહીં કોની પાસે આવ્યાં છો? તમારે કોનું કામ છે?” તેણે “આખાસાહેબ દીક્ષિતનો વાડો. આ જ કે?” એમ ફરી પૂછ્યું. મને આશ્ચર્ય લાગ્યું. મેં તેને ‘હા’ કહી. ફરીને ‘તમારે કોનું કામ છે’ એમ પૂછ્યું. તેણે જવાબ દીધો, “અહીં પાડોશમાં માલશેનું ઘર છે તેમાં જગા બાડે આપવાની છે એમ મેં સાંભળ્યું છે અને તેની શોધ માટે આવી છું.” તે આમ બોલી તે ઉપરથી મને લાગ્યું કે એને જેટલી જોઈતી હોય તેટલી જગા મારા ઘરમાં જ આપવી. મને એવું મન કેમ થયું તેનું કારણ મારા પોતાથી પણ મને સમજાતું નથી. પરંતુ ઝાળખાણપાળખાણ વિનાની બાઈને એમ કેમ કહેવાય એવો વિચાર મનમાં આવ્યો અને હું તેની સાથે ગંગાકાકીને ઘેર ગઈ. માની પુરાણની બ્હેનપણી ગંગાકાકીને તું ઝાળખે છે. તેનું ઘર અમારી પાડોશમાં જ છે. તેના ઘરમાં ચાર ગાળા જેટલી જગા બહારના ભાગમાં છે, તે ગંગાકાકીએ ખતાવી અને દર મહિને બે રૂપીઆ બાકું પડશે એમ કહ્યું. તમે કોણ એમ પૂછતાં તે બાઈએ જે-કહ્યું તે સાંભળીને મારા પેટમાં ડોહોળાઈ આવ્યું, છેક ભડભડ બળવા માંડ્યું. તે બિચારી પ્લેગમાં વિધવા થઈ; એટલું જ નહીં પણ તેની મા, બાપ, કાકો અને ઉપયોગી થઈ પડે એવાં બધાં માણસો મરી ગયાં અને ચાર ન્હાનાં છોકરાં-તેનાં બાંકુઓ તેને ગળે વળગ્યાં છે. આ બધાં બાંકુઓ ખારથી ત્રણ વરસની વયલી ઉમરનાં છે. એ બિચારી મહેતીની નોકરી કરી દશ રૂપીઆ કમાય છે અને તેટલામાં પાંચ જીવો ગુજારે ચલાવે છે. તેણે આ હકીકત ગંગાકાકીને કહી ત્યારે મારા મનમાં

એમ જ થયું કે આપણે એને મદદ કરવી. મારે ઘેર લઈ જઈ જગા આપવી. પરંતુ એકદમ મારાથી તેને તે પ્રમાણે કહેવાયું નહીં. તેથી “તમારું અને મારું ઝોળખાણ થયું છે, તમે હવે મારા પાડોશમાં રહેવા આવ્યાં છો તો ક્યારેક ક્યારેક મારે ઘેર આવજો. હું પણ તમારે ત્યાં આવીશ એમ મેં તેને કહ્યું, અને પછી હું મારે ઘેર આવી. પણ કોણ જાણે કેમ મેં તેને જોઈ છે ત્યારથી મારા મનમાં એમ જ થયાં કરે છે કે એના ઉપર સગી જુદેનની પેઠે પ્રેમ કરવો-કરવો શાનો તારા ઉપર જવો મારો પ્રેમ છે તેવો જ મારો એના ઉપર પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો છે. એટલું જ નહીં ‘પણ મારો અને એનો પૂર્વજન્મનો કાંઈ સંબંધ હશે એવું મને લાગવા માંડ્યું છે. આ સર્વ તને તાત્પર્ય જણાવવું એમ લાગવાથી તથા આ કાગળના પ્રથમના ભાગમાં લખેલી બધી હકીકત જણાવવાનું પણ આકર્ષણ હતું તેથી આ પત્ર લખ્યો છે. તે આજ ટપાલમાં નખાવી તે છોકરીની મુલાકાતે જવાની છું. આવતી કાલે ફરીથી પત્ર લખીશ. એ છોકરી ઘણી દુઃખી દેખાઈ. જેવી રીતે પરમેશ્વરે મારું દુઃખ દૂર કર્યું, તેવીજ રીતે તે મારે હાથે એનું પણ દૂર કરાવશે એમ મને તો લાગે છે. હવે વધારે શું લખું? આનંદમાં તક્ષીન થયેલી, પરંતુ તે આનંદ પ્રત્યક્ષ જોવાને તું અહીં હાજર નથી તેથી ખેદ કરનારી તારી સખી, તારી જુદેન

પદ્મા.



પ્રકરણ ૩૧ મું.

પદ્માના પતિ પધાર્યા.



આગખોટમાં હું આવીશ એમ પદ્માવતીના પતિએ લખ્યું હતું તે આગખોટ આવી પહોંચી પણ તેનું પોતાનું કાંઈ ઠેકાણું નહોતું, તેથી પદ્માવતીની દશા પાણીથી વિખુટી પડેલી માછલીના જેવી થઈ. એ આગખોટ અમુક વખતે આવવાની છે એમ વસંત-રાવને ખબર પડતાં વાર તેણે પદ્માવતીને જણાવ્યું અને તેમણે

તાબડતોળ મુંબઈ જવાનો વિચાર કર્યો. માલતીનો વર આવવાનો હતો તે દિવસે જેવી કડેકોટ તૈયારી થઈ હતી તથા ઘણાં માણસો મુંબઈ ગયાં હતાં અને સ્વતંત્ર બંગલો રાખી રહ્યાં હતાં તેનું આ વખતે કાંઈ થયું નહીં. પદ્માવતી તથા વસંતરાવ એ બે જ મુંબઈ ગયાં. મુંબઈ ગયા પછી આગ-ખોટ બંદર ઉપર નક્કી કરી વખતે આવશે તેની ખબર કાઢવા સાડ વસંતરાવ પી. એ. કંપનીની ઓફિસમાં ગયો. આગખોટનો નક્કી વખત જાણ્યા પછી વસંતરાવે સેહેજ પૂછ્યું, ‘ઉતાડ્યોની યાદી આપની ઉપર આવી છે?’ યાદીમાં કેનાં કેનાં નામ છે તે જાણી લેવાની તેને સ્વાભાવિક રીતે ઉત્કંઠા થઈ. જેમણે અગાઉ જગા રોકી રાખી હતી તેમના નામની યાદી તેને બતાવવામાં આવી. તેણે તે યાદી ઉપર નજર ફેરવી તો તેમાં પદ્માવતીના વરનું નામ મુદ્દલ નહોતું. આથી વસંતરાવ ધણે અકિત થયો. પરંતુ છેક અણીના વખતે વિચાર થવાથી ગમે તેમ કરી જગા મેળવવાની વ્યવસ્થા કરી તે નીકળ્યો હશે એમ ધારી તેણે પોતાના મનને સમજાવ્યું. પરંતુ તેથી તેના મનનું કાંઈ ખરેખરું સમાધાન થયું નહોતું; ઉલટી ફિકર ઉત્પન્ન થઈ. પદ્મા અત્યંત ઉત્સુકતાથી મુંબઈ આવી છે તો તેની કેવી નિરાશા થશે? આવા પ્રશ્ન તેના મનમાં વારંવાર ઉઠાળા માર્યા કરતા હતા. તેણે છેક છેલ્લી ધડીએ પોતાનો વિચાર બદલ્યો કે શું? બદલ્યો હશે તો આ બિચારી ગરીબ છોકરીને મુંબઈ સુધી વિના કારણ આવવાનો ત્રાસ અને શારીરિક ત્રાસ ઉપરાંત વિશેષમાં માનસિક ઉદ્વેગ કેટલો બધો થશે. આમ વિચાર કરી તેણે ઓફિસમાં જ તપાસ કરી હતી તે વિશે પદ્માવતીને કાંઈ પણ કહ્યું નહીં. કદાચિત્તે છેક છેલ્લી ધડીએ ટિકિટ લીધી હશે તેથી તેનું નામ અહીં મોકલવાનું બની આવ્યું નહીં હોય એમ તેણે પોતાના મનને સમજાવી વખત વીતાવ્યો. સહવારમાં તે

અને પદ્માવતી ડકા ઉપર ગયાં. ઉતાડિઓ એક પછી એક આવવા લાગ્યા. બોટ ભાડે કરી આગબોટ સુધી જવાની કાંઈ જરૂર નથી એમ કહી વસંતરાવે તેને એક બાળુ ઉપર બેસાડી. આખરે સર્વે ઉતાડિઓ ઉતરી ચુક્યા તોપણ પદ્માનો વર કાંઈ દેખાયો નહીં. ત્યારે પદ્માની સ્થિતિ વિલક્ષણ થઈ. મને પત્ર આવ્યો તે શું ખોટો હશે? કે શું મારી મશ્કરી કરવા સાડ કોઈ દુષ્ટે લખી મોકલ્યો હશે? પણ તેમ હોઈ શકે નહીં. અક્ષર તેમના જ હતા. એ કાગળ તેણે પોતાની સાથે આણ્યો હતો તે તેના પોલકાના ગળવામાં જ હતો. તે ત્યાં છે કે નહીં એમ તેણે ફેફાસી જોયું. પછી તે પત્ર તેણે ખદાર કાઢ્યો. અક્ષર તે જ એમાં કાંઈ સદેહ નથો. ત્યારે આમ કેમ? પત્ર લખ્યા પછી ફરીને મન બદલાયું કે કેમ? ફરી ત્યાંના મોહમાં ફસાયા કે શું? આ પ્રશ્નો પદ્માવતીના મનમાં ઉત્પન્ન થવાની સાથે તેના નેત્રમાં અશ્રુ પણ આવ્યાં. વસંતરાવનું લક્ષ તેની તરફ એકસરખું હતું. તેની મુદ્રા ઉપર થનારો પ્રત્યેક ફેરફાર તેના હૃદયમાં પ્રતિબિંબિત થતો હતો. એનું સમાધાન શી રીતે કરવું તે તેને સ્પષ્ટ નહોતું. પદ્માએ પોતાના વરનો પત્ર કાઢીને જોયો એ વગેરે તેના સર્વ વ્યાપાર તરફ તેનું ધ્યાન ખેંચાયું હતું. પદ્માના નેત્રમાંનાં અશ્રુએ વસંતરાવના નેત્રમાં પણ પોતાના બંધુને જન્મ આપ્યો. પરંતુ પોતપોતાની મનઃસ્થિતિ પરસ્પરને જણાય નહીં એવો બંનેએ પ્રયત્ન કર્યો. પદ્માવતી એકદમ બોલી, “ત્યારે આપણે પહેલી ગાડી મળે તેમાં પાછાં જઈએ. હવે મુકામ ઉપર પાછા જવાનું મને મન થતું નથી. મને સ્ટેશન ઉપર પોહોંચાડ. હું ત્યાં બેસીશ ને તું આપણો સામાન લઈ આવજે.” પદ્માવતીનો આવો વિચાર થાય એ સ્વાભાવિક હતું. તેના વિચારને અનુસરવાનું વસંતરાવને પણ ઠીક લાગ્યું. તે પોતાના એક મિત્રને ત્યાં ઉતર્યો હતો. તેણે આ પરાણાઓનો આદર-સત્કાર કરવાની સર્વ તજજીજ કરી હતી. પરંતુ તે મંડળીને બનેલી સધળી બીના કહીશ એટલે તેમને કાંઈ માફું લાગશે નહીં એમ ધારી તેણે પદ્માવતીના વિચારને અનુમોદન આપ્યું. બંને ડકા ઉપરથી નીકળ્યાં. પદ્માવતી સ્ટેશન ઉપર જઈ બેઠી. ગાડીને ઉપડવાને બે કલાકની વાર હતી. વસંતરાવે તેને એક પુસ્તક કાઢી આપ્યું અને સામાન લાવવા પોતે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

બેઠીજંદરના સ્ટેશન ઉપર સ્ત્રીઓની વેટિંગરૂમમાં પદ્માવતી વસંતરાવે આપેલું પુસ્તક હાથમાં પકડી સ્વસ્થ બેઠી હતી. તેના મનમાં આ વખતે શા શા વિચાર ચાલતા હશે તેનું પૃથક્કરણ કરી વર્ણન કરવાનું કામ બહુ મુશ્કેલ છે. તે ચર્ચદષ્ટિથી ક્યાંય પણ જોતી હતી, પરંતુ અંતદૃષ્ટિથી પોતાના એકંદર આયુષ્યક્રમનું પુનરાવલોકન કરતી હતી. તે જ આગબોટમાં બેસીને

આવેલી કેટલીક મડમો તેની તરફ જોઈ આ બાઈ આટલી વિચારગ્રસ્ત કેમ દેખાય છે એમ પરસ્પર બોલતી હોવી જોઈએ. પરંતુ પોતાની તરફ કોઈ જુએ છે, અને પોતાનું દુઃખ પોતાની ચર્ચા ઉપરથી ખીજીને સ્પષ્ટપણે જણાઈ જાય છે એમ તેના મનમાં પણ આવ્યું નહીં. તેના દેહ ત્યાં ધડીચેર ઉપર હતો, પરંતુ તેનું મન ઘણે દૂર અન્ય સ્થળે ગયું હતું. તેના અંતઃકરણમાં પેશી તેના વિચારનું શોધન તથા વર્ણન કરવાનો મોહ દૂર કરવો અમને આ સમયે ઉચિત જણાય છે.

વસંતરાવ સીધો તેના મિત્રને ત્યાં ગયો. તેમને તેણે વસ્તુસ્થિતિ કહી સંભળાવી. આમ એકાએક જવું પડે છે તે બાબત દિલગીરી પદર્શિત કરી તેમની માફી આહી અને સામાન લઇ તે સ્ટેશન ઉપર જવા નીકળ્યો. ત્યાં પહોંચ્યા પછી તેણે ટિકિટો કઢાવી. સામાન વગેરે ગોઠવીને ગાડીમાં બેસાડવા સારૂ પદ્માવતીને તેડવા ગયો. આવતી વખતે પદ્માવતી સ્ત્રીઓના ડબ્બામાં બેસી આવી હતી, પરંતુ આ વખતે તેમ ન કરતાં તેને તેણે પોતાની સાથે જ બેસાડી; કારણ, તેના વરનો પત્ર આવ્યો તે દિવસે તેની જે સ્થિતિ થઇ હતી-તે ઘણા વખત સુધી બેથુદ્ધ પડી રહી હતી-તેમ જો આ દુઃખથી ફરીને બેથુદ્ધ થાય તો આપણે પાસે હોઈએ તે ઠીક એવો તેને વિચાર થયો હતો. તેમના ડબ્બામાં ખીજું કોઈ બેસવા આવ્યું નહીં. સાહેબ અને મડમો આવતાં પણ 'નેટિવ' બેઠાં છે એમ જોઈ તે ખીજા ડબ્બામાં જતાં. આથી પદ્માવતીને જે અનુકૂળ હતું તે જ બની આવ્યું. વચમાં કોઈ પણ પ્રકારનો ઉપસર્ગ નડ્યો નહીં. તેના વિચારની સાથે જ તેના સંઘર્ષો સમય ગયો.

કેટલાંક દુઃખો એવાં હોય છે કે તે સંબંધે જો ખીજું કોઈ કંઈ ઇશારો કરે તો તે વૃદ્ધિગત થાય છે, પરંતુ એકલાએ જ એનો અનુભવ કર્યાથી તેની તીક્ષ્ણતા ઓછી થતી જાય છે. પદ્માવતીનું હમણાંનું દુઃખ આવા પ્રકારનું જ હતું. વસંતરાવે તે પારખી તે સંબંધે જરા પણ ઇશારો કર્યો નહીં. પદ્માવતીને છેક સ્વસ્થ પડવા દીધી.

ગાડી સ્ટેશન ઉપર આવી પહોંચી. પદ્માવતી તેને ઘેર ગઈ તે વખતે તેની આ બાજુમાં જ ઉભી હતી. પદ્માવતી એકલી અતિ ખિન્નવદને ગાડીમાંથી ઉતરી. ખીજું કોઈ નહોતું એમ જોઈ તેની માએ પદ્માવતીને, “જમાઈ રાજ આવ્યા નહીં કેમ?” એવો પ્રશ્ન પૂછ્યો. પરંતુ પદ્માવતીની મનઃસ્થિતિ ઉત્તર આપવા જેવી નહોતી. કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વિના તે સીધી પોતાના ઓરડામાં ગઇ. વસંતરાવે ડોસીને સર્વ હકીકત નિવેદન કરી તે સાંભળી તે

પણ દિલગીર થઈ. પરંતુ એ સ્થિતિમાં પણ “એણે પ્રથમથી જ તેમની હુકમાં રહી એના પતિનું મન બગાડ્યું” તે હવે કાંઈ સુધરે? પોતાના વરની સાથે આમ વેર કરવાથી શો શુકરવાર વળવાનો હતો? તેણે એને ત્રાસ આપ્યો અને હવે તો નામ જ છોડ્યું.” એમ મ્હોટેથી બોલ્યા વિના તથા એવા પ્રકારનો બબડાટ કર્યા વિના તેનાથી રહેવાયું નહીં. છોકરીને દુઃખ થયું હશે માટે તેનું શાન્તવન કરવું, તેને ઉઠાડી ‘એ મીઠા બોલ કહી ગઈ’ ગુજરી બૂલી જવા સમજાવવી, વગેરે આચરવાનું તેના ધ્યાનમાં પણ આવ્યું નહીં. તેને જમવા સારું ઉઠાડવા માત્ર તે ઉપર ગઈ. પદ્માવતી ઉપર જ પોતાની આરડીમાં એકાંતે પડી રહી હતી. અને કોઈની પણ દૃષ્ટિએ ન પડે એવા હેતુથી અત્યાર સુધી દાખી રાખેલા શોકાવેગને ‘મનમાન્યું’ પ્રસરવાની તેણે છૂટ આપી હતી. તેની સ્થિતિ ઘણી વિચિત્ર થઈ હતી. મન ખુલ્લું કરી બોલવાનું મન થાય તો તેમ કરવા લાયક સ્નેહાળ માણસ પણ કોઈ નહોતું. માલતી ન હોવાથી તેને કેટલું વસમું લાગતું હતું? પદ્માવતી છૂટથી રડતી હતી તે જ વખતે તેની મા ઉપર આવી અને બારણું ઉઘાડવાનું કહેતાં કહેતાં બોલી, “ઉઠ, ઉઠ, ખેન, હવે આમ કરવાથી શું ફળ? તારા પેટમાં કાંઈ અન્ન પડ્યું નથી. માટે ઉઠ, અને જલદી ન્હાઈ લે, બધું તૈયાર છે. પ્રથમથી જ તેમની સાથે આવી રીતે વર્તી તો પરિણામ આવું જ આવે તો! હું તને કેટલું કહેતી; પણ માફ ડોસીનું સાંભળે કાણુ? હશે, ચાલ ઉઠ.”

ડોશીને છોકરી ઉપર હેત નહોતું એમ નહોતું. હેત હતું તો ધણું, પરંતુ તે દર્શાવવામાં ફેર પડતો. પોતાના કહેવા પ્રમાણે છોકરી ચાલી નહીં અને તેને યોગેજ આવી સ્થિતિ પ્રાપ્ત થઈ એ વાત તે પોતે કદી વીસરી ગઈ નહીં, અને બીજાને કદી પણ વીસરવા દીધી નહીં. માના અંતઃકરણમાં પોતાને માટે પ્રેમ છે. પરંતુ પિતાના કહેવા પ્રમાણે ચાલતી તેથી પોતાના ઉપરનો માનો રોષ કેમ કર્યો જતો નથી એમ તેને આજ પર્યંત અનેક પ્રકારે જણાઈ આવ્યું હતું. મા હમણાં જે બોલો બોલી હતી તેમાંના કોઈ પણ શબ્દ તેના સાંભળવામાં આવ્યો નહોતો. પરંતુ તેનું બોલવું પૂરું થયા પછી તેણે મ્હોટેથી ખુબો પાડી એટલે પદ્માએ બારણું ઉઘાડ્યું. તેના શોક પણ થોડો ઓસર્યો હતો. આમ પડી રહેવાથી આપણું કેમ નિભશે એવો વિચાર કરી તે ઉઠી. સ્નાન કરી થોડું ખાઈ લઈ તે આગલા બારણા આગળ ગઈ. એવામાં ટપાલના સિપાઈએ આવી તેની આગળ એક પત્ર નાખ્યો. તે બેતાંવાર પત્ર પોતાના વરનો છે એમ બોળખી લીધો. તે તરત ફેડીને વાંચવા લાગી. જેમ જેમ તે એક એક લીંટી વાંચતી ગઈ તેમ તેમ તેની મુદ્રા ઉપર-

ની શોકની છાયા પણ અદૃશ્ય થવા માંડી. મળસ્કમાં પૂર્વ દિશા પ્રથમ અંધ-
કારથી આપી હોય છે ત્યારે સૂર્યનું એક એક કિરણ તે ઉપરનો અંધકાર દૂર
કરે છે તે પ્રમાણે આ પત્રની એક એક લીટીએ તેના મુખ ઉપરના શોકા-
ન્ધકારને સંબંધે કર્યું. પત્ર ઘણો નહોતો પરંતુ પ્રેમપૂર્ણ હતો. એ પત્ર નીચે
પ્રમાણે હતો:—

“જ્હાલી પદ્મા,

તું મારી વાટ જોઈ જોઈ છેક નિરાશ થઈ ગઈ હશે. આ પત્ર તારા
હાથમાં આવતાં સુધી તો તારા મ્હોંમાંનું પાણી પણ સઘળું સુકાઈ ગયું હશે.
ત્યાં આવવાને હું એટલો બધો તો ઉતાવળો થઈ ગયો છું કે મને જો પાંખો
હત તો હું ઉડીને તારી પાસે આવી પહોંચત. તારી સ્થિતિ કેવી થઈ હશે
તેનો મને વારંવાર વિચાર આવતાં માફ મન બડથાઈ જાય છે. ગઈ ગુજરી
બૂલાવી દઈ તને એક વખત આનંદમાં તક્ષીન થયલી જોવા હું તલપી રહ્યો
છું. તમે સ્ત્રીઓ તમારો ગુસ્સો તાપડતોય બૂલી જાઓ છો. મારા જેવા
નિષ્ઠુર નીચે તમારો ગમે તેટલો છળ કર્યો હશે, ગમે તેવું અપમાન કર્યું હશે,
તો પણ અમે એ મીઠા બોલ બોલીએ એટલે તમે તે બધું બૂલી જઈ અમને
દેવના કરતાં પણ અધિક લેખો છો. સ્ત્રીઓના આ સ્વભાવની ખાતરી હોવાથી
તો મેં તને આ બીજો પત્ર લખવાની હિંમત કરી છે. જ્હાલી, હું ત્યાં
આવીશ એટલે મારા અગાઉની સર્વ મૂર્ખાઈનો, નીચપણાનો, દુષ્ટપણાનો બદલો
વાળી આપીશ. પણ, હું આ શું કરું છું? મને ત્યાં આવતાં પાંચ દિવસ
મોઢું થશે, અને તે શા કારણથી તે જણાવવાને પત્ર લખવા બેઠો છું અને
લખું છું આગલા કાગળમાં લખ્યું હતું તે જ. જ્હાલી, આગલો પત્ર લખ્યો
અને ટિકિટ લેવા ગયો તો તે આગબોટમાં જગા નથી એવો જવાબ મળ્યો.
આથી મને કેટલી નિરાશા થઈ હશે? આખરે એમ વિચાર થયો કે બીજી
જે કોઈ આગબોટ જતી હોય તે પકડવી. તરત ચાર પાંચ કંપનીઓમાં દોડતા
જઈ કોની આગબોટ પ્રથમ નીકળશે, તે બાબત તપાસ કરતાં ખબર પડી કે
એક ફ્રેંચ કંપનીની આગબોટ આર્સેન્સથી તાપડતોય નીકળવાની છે. આ બોટનું
બાફું જરા બારે હોય છે. મારી પાસે તેટલા પૈસા નહોતા તેથી મારા એક
સ્નેહીની પાસેથી ખૂટતા ઉછીના લઈ ટિકિટ વેચાતી લઈ આવી આ પત્ર
લખવા બેઠો છું. હવે પરમ દિવસે અહીંથી નીકળી એાથે દિવસે આર્સેન્સથી
નીકળીશ. એડન પહોંચીશ એટલે તાર કરીશ. પણ નહીં. તારખાર કરવાનો
નથી. કારણ, આ આગબોટનું કાંઈ નક્કી કહેવાય નહીં. તે વખતસર આવી

પહોંચતી નથી. હું તને ચોક્કસ દિવસ જણાવું ને તે વીતી જાય એટલે તું હાલ જેવી નિરાશ થઈ ખિન્ન બેઠી હશે તેવો પ્રસંગ ફરીને તારા ઉપર આવે. પ્રિય પદ્મા, માંડે મન કેટલું આતુર થઈ ગયું છે અને મારી કેવી અવસ્થા થઈ છે તેની તને કલ્પના પણ આવશે નહીં. મૂર્ખાઈથી ભરેલો અને મનને ફાલી ખાય તેવો લેખ લખ્યા પછી તે નષ્ટ કરવાની મહેનત કરનારના જેવી મારી દશા થઈ છે. અગાઉનું બધું બૂલાવી દઈ તારું મન કેવળ નિર્મળ ક્યારે કરીશ એમ મને થઈ રહ્યું છે. તારી મનોહર મૂર્તિ આંખ આગળથી ખસતી નથી; પણ તે હાલ દુઃખી-કષ્ટી દેખાય છે. તે આનંદમય ક્યારે દેખાશે એમ જ મનમાં થયાં કરે છે. હું અમુક પ્રકારનું તપ કરીશ અને ફલાણે તીર્થે યાત્રાએ જઈશ તો માંડે બધું પાપ ધોવાઈ જશે અને મારી દેવી મારા ઉપર પ્રસન્ન થશે એમ કોઈ ભક્તને લાગે અને તેથી તે જેમ તે તપ કરવા અને તીર્થે જવા અત્યંત અધીરો થઈ જાય, તેવી જ અત્યારે મારી સ્થિતિ થઈ છે. તે ભક્તની પેઠે મારી પણ એવી ખાતરી છે કે મારી દેવી પણ મારા પાછલા સર્વ અપરાધોની ક્ષમા કરી મારા ઉપર સુપ્રસન્ન થશે. હવે આશરે પંદર દિવસ પછી એકાએક તારી આગળ આવી તને આશ્ચર્યચકિત કરું ત્યાં સુધી ગમે તેમ કરી દિવસ નિર્ગમવાના છે.

લિ. તારો પતિત પતિ.”

આ પત્ર વાંચ્યાથી પદ્માવતીનું સર્વ દુઃખ પાર અદશ્ય થઈ ગયું. આટલા વખત સુધી આપણે આપણા દૈવને અમરથો જ દોષ દીધો, અને તેની સત્યતા વિશે પણ શક આણ્યો, એમ તેને થઈ આવ્યાથી તે પોતાની જાતને દોષ દેવા લાગી. પરંતુ આ બધું હરખના ઉભરામાં જ ચાલતું હતું. પત્ર વાંચી રહી કે તરત તેણે તેની મતલબ પોતાની માને કહી સંભળાવી. તેમ જ એક ન્હાની સરખી ચિઠ્ઠી લખી વસંતરાવને પણ પોતાનો વર ન આવ્યાનું કારણ તેના પત્રમાં લખ્યા પ્રમાણે જણાવ્યું. પછી તેણે તે પત્ર ઘણી વખત વાંચ્યો તો પણ તેના મનનો સંતોષ થયો નહીં. અગાઉ આવેલો પત્ર અને આ પત્ર બંને એક પછી એક વાંચી બેમાનો કયો અધિક હેતાળ એમ તેણે સરખાવવા માંડ્યું; તો પહેલાના કરતાં આ બીજો પત્ર જ અધિક પ્રેમાળ અને લાગણીથી ભરખાયેલો છે એમ તેને નિશ્ચિતપણે જણાયું. પછી આ પત્રની પણ નકલ કરી આલતીને મોકલવી એમ તેના મનમાં આવ્યું. તેથી તે લખવા બેઠી. આલતીને પત્ર લખતાં લખતાં તેને મથુરાબાઈનું સ્મરણ થઈ આવ્યું અને તેને ઘેર જવાનું મન થયું. પત્ર પૂરો કર્યો. નોકરને ટપાલમાં નાખવા આપ્યો. એટલામાં સાંજના

પાંચ વાગી ગયા. મથુરાબાઈ હવે ઘેર આવી હશે, માટે તેને ઘેર જવાનો તેણે વિચાર કર્યો. તે આનંદમાં નિમગ્ન હતી. સહવારના શોકનું નામનિશાણ પણ હવે જણાતું નહોતું. મા ક્યારનીએ કથા સાંભળવા ચાલી ગઈ હતી, ત્યારે હવે એકલી બેસી રહી શું કરવાનું હતું? વળી માલતીના પત્રમાં લખ્યા મુજબ મથુરાબાઈના સંબંધે તેના મનમાં ખરેખર જ ઘણો પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો હતો. વચમાં મુ'બઈ જવાની ઉતાવળ હતી તેથી મથુરાબાઈનું વિસ્મરણ થયું હતું. અત્યારે સ્મરણ થતાં જ તે તેને ઘેર ગઈ.

મથુરાબાઈ હજી આવી નહોતી, તો પણ તે થોડા વખતમાં આવી પહોંચશે એમ ધારી તે તેની ઝોરડીમાં ગઈ. બુખી પંથારીમાં સૂતી હતી, તથા છોકરાં પણ પાસે જ રમતાં હતાં. પદ્માવતીને જોઈ તે બોલ્યાં, “બુખી, બહેન આવી, બહેન આવી. બહેન અમે, આજે બુખીને ત્રાસ...”

તે આટલું બોલ્યાં એટલામાં આવેલી બાઈ પોતાની બહેન નથી પણ બીજી જ કોઈ બાઈ છે એમ તેમના ધ્યાનમાં આવ્યું, અને તે થોડાં; તરત આંધાં ન્હાશી ગયાં, અને નીચું જોઈ ઉભાં રહ્યાં. બુખી એકી ટસે તેની સામે જોઈ રહી. તેમની આ ગમત જોઈ પદ્માવતી હસી પડી, અને પેલી માંદી છોકરીની પાસે જઈ બેસી બોલી, “હું પણ તમારી બહેન છું હોં કે. તમે બંને અહીં આવો. બરાબર જુઓ હું તમારી બહેન છું કે નહીં તે. આમ આવો. બિલકુલ બહીશો મા. હું તમારી બહેન છું હો બાઈ!”

મોટો છોકરો બોલી ઉઠ્યો, “નહીં, તમે અમારી બહેન નથી. અમારી બહેન તમારા જેવી બારે સાડી ક્યાં પહેરે છે?”

પોતાના મોટા ભાઈનું આવું ધીટપણું જોઈ ન્હાનાને પણ ધીરજ આવી અને તે બોલ્યો, “તે તમારી પેટે ચાંદ્રા ક્યાં કરે છે? તમે અમારી બહેન નહીં. અમારી બહેન હમણાં આવશે. અમારી બહેન પાસે તમે આવ્યાં છો?”

પદ્માવતીએ હસીને જવાબ આપ્યો, “હા, હા. તમારી બહેન પાસે અને તમારી પાસે હું આવી છું. પણ તમારા જેવાં ઘેલાં છોકરાં આંધાં ન્હાસે છે તેને શું કહેવું?”

પછી તે બુખીની તરફ વળી અને બોલી, “છોકરી, હું તારી બહેન છું હોં! તને શું થાય છે બહેન!”

ઝૂળી તેની તરફ તાકીને જોયાં જ કરતી હતી. શો જનાબ આપવો તે તેને સ્પષ્ટ નહોતું. તે છેક ગુંચવાઈ ગઈ. એટલામાં જ મથુરાબાઈ આવી પહોંચી. પદ્માવતીને જોઈ તેને ઘણો હર્ષ થયો અને તે તરત બોલી, “આપને આવ્યે ઘણો વખત થયો કેમ?”

પદ્માવતી: “ના ના. હમણાં જ આવી. હું આવી ત્યારે આ છોકરાંની બહુ ગમ્મત થઈ. તેમણે મને બહેન કહી ખૂબ પાડી. પછી મહારા મ્હોં તરફ જોઈ બંને ઓશીઆળાં પડી દૂર જઈ ઉભાં રહ્યાં. પાસે બોલાવું છું પણ આવતાં જ નથી. હું તમારી બહેન નહીં કે?”

મથુરાબાઈ: “બહેન નહીં તો કોણ? ઝૂળી તને દૂધ ખૂધ જોઈએ છીએ? આ બિચારી છોકરી ઘણા દિવસ થયાં માંદી છે. દાકતર લગવંતરાવ ઘણા ભલા માણસ છે. તે શી લીધા વિના રોજ ઘેર આવીને ઓસડ આપે છે. ત્રણ દિવસ થયાં અહીં આવ્યા પછી ઘણું સાફ છે. અને તેમણે જે દૂધ મોકલ્યું છે તે પણ એને માફક આવે છે.”

વાતની શરૂઆત આવી રીતે થઈ. પદ્માવતીએ થોડા વખતમાં જ મથુરાબાઈ વિશેની સર્વ હકીકત કાઢી લીધી. મનોહર પણ થોડીવારે આવી પહોંચ્યો. તેને તથા તેનાં ભાંડુઓને જોઈ પદ્માવતીને અતિશય દયા આવી. અને આવાં માણસોને જો આશ્રય આપીશ તો સત્પાત્રે દાન થશે એમ તેના મનમાં વારંવાર ઘોળાવા લાગ્યું. અને એ વિચાર અમલમાં શી રીતે આણવો, મદદ કંઈ છું એમ ન જાણવા દેતાં મદદ શી રીતે કરી શકાય એની વિમાસણમાં તે પડી.

તે દિવસ પછી તે જરા નવરી પડે કે એને ઘેર આવતી, અગર કાંઈ પણ બહાનું કાઢી તેને પોતાને ઘેર બોલાવતી. વળી મનોહરને પણ તેણે પોતાને ત્યાં બ્રાહ્મણ તરીકે હમેશાં જમવાનું કહ્યું. વસંતરાવ મારફત દાકતર લગવંતરાવને સંદેશો કહાલ્યો કે “આપ આ લોકોને જેમ મદદ કરો છો તેમ હું પણ એક મદદ કરનારી છું, માટે કાંઈ જોઈએ તો મને કહાવજો.”

આ પ્રમાણે મથુરાબાઈ તથા પદ્માવતીની ઓળખાણ થઈ અને એ ઓળખાણે મૈત્રીનું રૂપ પકડવા માંડ્યું. દરરોજ પરસ્પરને સ્નેહ વૃદ્ધિગત થતો ગયો અને થોડા સમયમાં-આઠેક દિવસમાં જ એકમેકને એક બીજાનો સમગ્ર વૃત્તાન્ત સમજાઈ ગયો. છોકરાંઓની તો પદ્માવતી ઉપર અતિશય ભક્તિ બેઠી.

આણી તરફ પોતાનો વર આજે આવશે કે કાલે આવશે એવો નિદિ-
ધ્યાસ પશ્ચાત્તે લાગ્યો હતો ને તે પોતાના મન સાથે રોજ હિસાબ કર્યા
કરતી. સહવારમાં ઉઠતી ત્યારે આજ પધારશે એવી આશા ઉત્પન્ન થતી અને
રાત પડતી એટલે તે નિરાશ થતી. આમ થતાં થતાં ખીજ અઠવાડીયામાં
એક દિવસ બપોરે જમ્યા પછી તે મથુરાબાઈને ઘેર જવા સારૂ બારણામાં
આવી એટલામાં એક પુષ્કળ સામાન ભરેલી વિક્ટોરીઆ તેના બારણા
આગળ આવીને ઉભી રહી.

પ્રથમ ભાગ સમાપ્ત

સાંસારિક તથા ઐતિહાસિક
નવીન નાવેલો.

ચક્રવર્તી અશોક ...	૨—૦—૦
અંદાજસ્થાનની વીર	
રમણી (હિંદુ મુસલમાનની એકતા સાધક	
ઐતિહાસિક ...	૧—૮—૦
હાસ્યમંદિર... ..	૧—૮—૦
માયાનો ખનર, ભાગ ૧ લો	
(હાલની સામાજિક) ૧—૮—૦	
ચોખેરવાલી ભાગ ૧-૨	
(સરસ્વિન્દ્રનાથટાગોરકૃત) ૧-૧૨—૦	
દિવ્યરંભા (ડીટેક્ટીવ)... ..	૦—૮—૦
પ્રેમદાદેવી (સામાજિક)... ..	૧—૮—૦
યાંત્રીઉર્મીલા અથવા આ-દર્શ આર્યા ...	૧—૮—૦
કુમુદચન્દ્ર ભાગ ૧ લો... ..	૧—૪—૦

ખાનગી તથા ધરની લાયબ્રેરી
શોભાવનારાં પુસ્તકો.

જર્મનીની ઉન્નતિ શાથી થઈ ? ૧-૧૦—૦	
સોક્રેટીસ અને તેના છેલા	
સંવાદ	૦—૮—૦
તત્ત્વચિંતન યાને નિલપાઠ	
શિક્ષાપત્રી; ભાગ ૧ લો... ..	૧—૪—૦
સદર; ભાગ ૨ જો... ..	૧—૪—૦
સ્વર્ગની સામગ્રી	૦—૮—૦
પશુમાંથી દેવ	૦—૮—૦
યૂરોપનો પ્રવાસ (૩૪ ચિત્રો	
સાથે	૨—૦—૦
પ્લૂટાર્કનાં જીવનચરિત... ..	૨—૦—૦
વેપારી પાઠમાળા (દરેક વેપારીને ખાસ ઉપયોગી	
બાબતોના ૨૪ પાઠ... ..	૦—૧૦—૦
ઇસ્ટનું અનુકરણ	૦—૮—૦

આ તથા ખીજાં પુસ્તકો માટે લખો.

જીવનલાલ અમરસી મહેતા.

પીરમસા રોડ; અમદાવાદ.

